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AVERTISSEMENT 


Les  Américains  ont  un  état  social  démocratique 
qui  leura  naturellement  suggéré  de  certaines  lois  et  de 
certaines  mœurs  politiques. 

Ce  même  état  social  a,  de  plus,  fait  naître,  parmi 
eux,  une  multitude  de  sentiments  et  d'opinions  qui 
étaient  inconnus  dans  les  vieilles  sociétés  aristocrati- 
ques de  TEurope.  Il  a  détruit  ou  modifié  des  rapports 
qui  existaient  jadis,  et  en  a  établi  de  nouveaux.  L'as- 
pect de  la  société  civile  ne  s'est  pas  trouvé  moins 
changé  que  la  physionomie  du  monde  politique. 

J'ai  traité  le  premier  sujet  dans  l'ouvrage  publié  par 

moi  il  y  a  cinq  ans,  sur  la  démocratie  américaine.  Le 

second  fait  l'objet  du  présent  livre.  Ces  deux  parties 

se  complètent  l'une  par  l'autre  et  ne  forment  qu'une 

seule  œuvre. 

m.  t 


à  AVERTISSEMENT. 

11  l'anL  que,  sur-le-champ,  je  prévienne  le  lecteur 
contre  une  erreur  qui  me  serait  fort  préjudiciable. 

En  me  voyant  attribuer  tant  d'effets  divers  k  l'éga- 
lité, il  pourrait  en  conclure  que  je  considère  l'égalité 
comme  la  cause  unique  de  tout  ce  qui  arrive  de  nos 
jours.  Ce  serait  me  supposer  une  vue  bien  étroite. 

Il  y  a,  de  notre  temps,  une  foule  d'opinions,  de  sen- 
timents, d'instincts,  qui  ont  dû  la  naissance  à  des  faits 
étrangers  ou  même  contraires  à  l'égalité.  C'est  ainsi 
que,si  je  prenais  lesËtals-Unis  pour  exemple,  je  prou- 
verais aisément  que  la  nature  du  pays,  l'origine  de 
SCS  habitants,  lu  religion  des  premiers  fondateurs, 
leurs  lumières  acquises,  leurs  habitudes  antérieures, 
ont  exercé  et  exercent  encore,  indépendamment  de  la 
démocratie,  une  immense  influence  sur  leur  manière 
de  penser  et  de  sentir.  Des  causes  différentes,  mais 
aussi  distinctes  du  fait  de  l'égalité,  se  rencontreraient 
en  Europe  et  expliqueraient  une  grande  partie  de  ce 
qui  s'y  passe. 

Je  reconnais  l'existence  de  toutes  ces  différentes 
causes  et  leur  puissance,  mais  mon  sujet  n'est  point 
d'en  parler.  Je  n'ai  pas  entrepris  de  montrer  la  raison 
de  tous  nos  penchants  et  de  toutes  nos  idées;  j'ai  seu- 
lement voulu  faire  voir  en  quelle  partie  l'égalité  avait 
modilié  les  uns  et  les  autres. 

On  s'étonnera  peut-être qn'élant  (crmenient  de  celte 
opinion,  que  la  révolution  démocratique  dont  nous 
sommes  témoins  est  un  fait  irrésistible  contre  lequel 
il  ne  serait  ni  désirable  ni  sage  de  lutter,  il  me  soit 
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arrivé  souvent,  dans  ce  livre,  d'adresser  des  paroles  si 
sévères  aux  sociétés  démocratiques  que  cette  révolu- 
tion a  créées. 

Je  répondrai  simplement  que  c'est  parce  que  je 
n'étais  point  un  adversaire  de  la  démocratie  que  j'ai 
voulu  être  sincère  envei's  elle. 

Les  hommes  ne  reçoivent  point  la  vérité  de  leurs 
ennemis,  et  leurs  amis  ne  la  leur  offrent  guère;  c'est 
pour  cela  que  je  Tai  dite. 

J'ai  pensé  que  beaucoup  se  chargeraient  d'annon- 
cer les  biens  nouveaux  que  l'égalité  promet  aux 
hommes,  mais  que  peu  oseraient  signaler  de  loin  les 
périls  dentelle  les  menace.  C'est  donc  principalement 
vei*s  ces  périls  que  j'ai  dirigé  mes  regards,  et,  ayant 
cru  les  découvrir  clairement,  je  n'ai  pas  eu  la  lâcheté 
de  les  taire. 

J'espère  qu'on  retrouvera  dans  ce  second  ouvrage 
l'impartialité  qu'on  a  paru  remarquer  dans  le  pre- 
mier. Placé  au  milieu  des  opinions  contradictoires  qui 
nous  divisent,  j'ai  tâché  de  détruire  momentanément 
dans  mon  cœur  les  sympathies  favorables  ou  les  ins* 
tincts  contraires  que  m'inspire  chacune  d'elles.  Si  ceux 
qui  liront  mon  livre  y  rencontrent  une  seule  phrase 
dont  l'objet  soit  de  flatter  l'un  des  grands  partis  qui 
ont  agité  notre  pays,  ou  l'une  des  petites  factions  qui, 
de  nos  jours,  le  tracassent  et  l'énervent,  que  ces 
lecteurs  élèvent  la  voix  et  m'accusent. 

Le  sujet  que  j'ai  voulu  embrasser  est  immense;  car 
il  comprend  la  plupart  des  sentiments  et  des  idées  que 
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fail  naître  l'élat  nouveau  du  monde.  Un  lel  sujet 
excède  assurément  mes  forces;  en  le  traitant,  je  ne 
suis  point  parvenu  à  me  satisfaire. 

Mais,  si  je  n'ai  pu  atteindre  le  but  auquel  j'ai  tendu, 
les  lecteurs  me  rendront  du  moins  cette  justice,  que 
j'ai  conçu  et  suivi  morl  entreprise  dans  l'esprit  qui 
pouvait  me  rendre  digne  d'y  réussir. 


DE  LA 


DÉMOCRATIE 

EN  AMÉRIQUE 


PREMIÈRE  PARTIE 

INFLUEiNCEDE  LA  DÉMOCRATIE  SUR  LE  MOUVEMENT 
INTELLECTUEL  AUX  ÉTATS-UNIS. 


CHAPITRE   PREMIER 

DE  LA   MÉTHODE    PHILOSOPHIQUE   DES  AMÉRICAINS. 

Je  pense  qu'il  n'y  a  pas,  dans  le  monde  civilisé,  de 
pays  où  Ton  s'occupe  moins  de  philosophie  qu'aux 
États-Unis. 

Les  Américains  n'ont  point  d'école  philosophique 
qui  leur  soit  propre,  et  ils  s'inquiètent  fort  peu  de 
toutes  celles  qui  divisent  l'Europe;  ils  en  savent  à 
peine  les  noms. 


DE  LA  DÉMOCRATIE  EN  AMÉRIQUE, 

Il  est  facile  de  voir  cependant  que  presque  tous  les 
habitants  des  États-Unis  dirigent  leur  esprit  de  la 
môme  manière,  et  le  conduisent  d'après  les  mômes 
règles;  c'est-k-dire  qu'ils  possèdent,  sans  qu'ils  se 
soient  jamais  donné  la  peine  d'cndéfinir  les  règles,  une 
certaine  méthode  philosophique  qui  leur  est  com- 
mune à  tous. 

Échapper  à  l'esprit  de  système,  au  joug  des  habi- 
tudes, aux  maximes  de  famille,  aux  opinions  de  classe, 
et,  jusqu'à  un  certain  point,  aux  préjugés  de  nation  ;  ne 
prendie  la  tradition  que  comme  un  renseignement, 
et  les  laits  présents  que  comme  une  utile  étude  pour 
faire  autrement  et  mieux  ;  chercher  par  soi-même  et 
en  soi  seul  la  raison  des  choses,  tendre  au  résultat 
sans  se  laisser  enchaîner  au  moyen  ;  et  viser  au  fond 
à  travers  la  forme  :  tels  sont  les  principaux  traits  qui 
caractérisent  ce  que  j'appellerai  la  méthode  philoso- 
phique des  Américains. 

Que  si  je  vais  plus  loin  encore,  et  que,  parmi  ces 
traits  divers,  je  cherche  le  principal  et  celui  qui  peut 
résumer  presque  tous  les  autres,  je  découvre  que, 
dans  la  plupart  des  opérations  de  l'esprit,  chaque 
Américain  n'en  appelle  qu'à  l'effort  individuel  de  sa 
raison. 

L'Amérique  est  donc  l'un  des  pays  du  monde  où  l'on 
étudie  le  moins  et  où  l'on  suit  le  mieux  les  préceptes 
de  Descartes.  Cela  ne  doit  pas  surprendre. 

Les  Américains  ne  lisent  point  les  ouvrages  de  Des- 
cartes, parce  que  leur  état  social  les  détourne  des 
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éludes  spéculatives,  et  ils  suivent  ses  maximes  parce 
que  ce  même  état  social  dispose  naturellement  leur 
esprit  à  les  adopter. 

Au  milieu  du  mouvement  continuel  qui  règne  au 
sein  d  une  société  démocratique,  le  lien  qui  unit  les 
générations  entre  elles  se  relâche  ou  se  brise;  chacun 
y  perd  aisément  la  trace  des  idées  de  ses  aïeux,  ou  ne 
s'en  inquiète  guère. 

Les  hommes  qui  vivent  dans  une  semblable  société 
ne  sauraient  non  plus  puiser  leurs  croyances  dans  les 
opinions  de  la  classe àlaquelle  ils  appartiennent,  car  il 
n'y  a,  pour  ainsi  dire,  plus  de  classes,  et  celles  qui 
existentencore  sont  composées  d'éléments  si  mouvants, 
que  le  corps  ne  saurait  jamais  y  exercer  un  véritable 
pouvoir  sur  ses  membres. 

Quant  h  l'action  que  peut  avoir  l'intelligence  d'un 
homme  sur  celle  d'un  autre,  elle  est  nécessairement 
fort  restreinte  dans  un  pays  où  les  citoyens,  devenus  à 
peu  près  pareils,  se  voient  tous  de  fort  près,  et,  n'aper- 
cevantdans  aucun  d'entre  eux  lessignesd'unegrandeuv 
et  d'une  supériorité  incontestables,  sont  sans  cesse 
ramenés  vers  leur  propre  raison  comme  vers  la  source 
la  plus  visible  et  la  plus  proche  de  la  vérité.  Ce  n'est 
pas  seulement  alors  la  confiance  en  tel  homme  qui 
est  détruite,  mais  le  goût  d'en  croire  un  homme  quel- 
conque sur  parole. 

Chacun  se  renferme  donc  étroitement  en  soi- 
même,  et  prétend  de  là  juger  le  monde. 

L'usage  où  sont  les  Américains  de  ne  prendre  qu'en 
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eux-mêmes  la  règle  de  leur  jugement,  conduit  leur 
esprit  îi  d'autres  habitudes. 

Comme  ils  voient  qu'ils  parviennent  îi  résoudre  sans 
aide  toutes  les  petites  diriicullés  que  présente  leur  vie 
pratique,  ils  en  conclaenl  aisément  que  tout  dans  le 
monde  est  explicable,  et  que  rien  n'y  dépasse  les  bornes 
de  rinleiligence. 

Ainsi,  ils  nienl  volontiers  ce  qu'ils  ne  peuventcom- 
prendre  :  cela  leur  donne  peu  de  foi  pour  l'extraordi- 
naire, et  un  dégoût  presque  invincible  pour  le  surna- 
turel. 

Comme  c'est  îi  k'ur  propre  témoignage  qu'ils  ont  cou- 
lumedes'en  rapporter,  ils  aïmentà  voirlrès  clairement 
l'objet  dont  ils  s'occupent;  ils  le  débarrassent  donc, 
aulanl  qu'ils  le  peuvent,  de  son  enveloppe,  ils  écartent 
tout  ce  qnilesensépare,et  enlèvent  tout  ce  qui  le  cache 
aux  regards,  afin  de  levoirdeplus  près  et  en  plein  jour. 
Cette  disposition  de  leur  esprit  les  conduit  bientôt  à 
mépiiser  les  formes,  qu'ils  considèrent  comme  des 
voiles  inutiles  et  incommodes  placés  entre  eux  et  la 
vérité. 

Les  Américains  n'ont  donc  pas  eu  besoin  de  puiser 
leur  méthode  philosophique  dans  les  livres,  ils  l'ont 
trouvée  en  eux-mêmes.  J'en  dirai  autant  de  ce  qui 
s'est  passé  en  Europe. 

Celle  même  méthode  nes'cstétablieel  vulgarisée  en 
Europe  qu'à  mesure  que  les  conditions  y  sont  devenues 
plus  égales  et  les  hommes  plus  semblables. 

Considérons  un  moment  l'enchainement  des  temps  ; 
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Au  seizième  siècle,  les  réformateurs  soumettent  à 
la  raison  individuelle  quelques-uns  des  dogmes  de  l'an- 
cienne foi;  mais  ils  continuent  à  lui  soustraire  la  dis- 
cussion de  tous  les  autres.  Au  dix-septième,  Bacon, 
dans  les  sciences  naturelles,  et  Descartes,  dans  la  phi- 
losophie proprement  dile,  abolissent  les  formules 
reçues,  détruisent  Tempire  des  traditions  et  renversent 
l'autorité  du  maître. 

Les  philosophes  du  dix-huitième  siècle,  généra- 
lisant enfin  le  même  principe,  entreprennent  de  sou- 
mettre à  l'examen  individuel  de  chaque  homme  l'ob- 
jet de  toutes  ses  croyances. 

Qui  ne  voit  que  Luther,  Descartes  et  Voltaire  se  sont 
servis  de  la  même  méthode,  et  qu'ils  ne  diffèrent  que 
dans  le  plus  ou  moins  grand  usage  qu'ils  ont  prétendu 
qu'on  en  fit  ? 

D'où  vient  que  les  réformateurs  se  sont  si  étroite- 
ment renfermés  dans  le  cercle  des  idées  religieuses? 
Pourquoi  Descartes,  ne  voulant  se  servir  de  sa 
méthode  qu'en  certaines  matières,  bien  qu'il  l'eût 
mise  en  état  de  s'appliquera  toutes,  a-t-il  déclaré  qu'il 
ne  fallait  juger  par  soi-même  que  les  choses  de  phi- 
losophie et  non  de  politique?  Comment  est-il  arrivé 
qu'au  dix-huitième  siècle,  on  ait  tiré  tout  à  coup  de 
cette  même  méthode  des  applications  générales  que 
Descartes  et  ses  prédécesseurs  n'avaient  point  aper- 
çues ou  s'étaient  refusés  à  découvrir?  D'où  vient  enfin 
qu'à  cette  époque  la  méthode  dont  nous  parlons  est 
soudainement  sortie  des  écoles  pour  pénétrer  dans  la 


société  et  devenir  In  règle  commune  de  rinlclligence, 
el  qu'iipi'ès  avoir  été  populaire  chez  les  F'rançais,  elle 
a  été  ostensiblement  adoptée  ou  secrètement  suivie 
par  tous  les  peuples  de  l'Euiopp.? 

La  méthode  philosophique  dont  il  est  question  a  pu 
nailre  au  seiîiiènie  siècle,  se  préciser  et  se  généraliseï' 
au  dix-seplième;  mais  elle  ne  pouvait  être  communé- 
ment adoptée  dans  aucun  des  deux.  Les  lois  politiques, 
l'état  social,  les  habitudes  d'esprit  qui  découlent  de 
CCS  premières  causes,  s'y  opposaient. 

Elle  a  été  découverte  k  une  époque  oi'i  les  hommes 
commenijaient  às'égaliseret  â  se  ressembler.  Klle  ne 
pouvait  être  généralement  suivie  que  dans  des  siècles 
oi'i  les  conditions  étalent  enfin  devenues  h  peu  près 
paieillcsel  liîs  hommes  presque  semblables. 

La  méthode  philosophique  du  dix-huitième  siècle 
n'est  donc  pas  seulement  française,  mais  démocra- 
tique, ce  qui  explique  pourquoi  elle  a  été  si  facilement 
admise  dans  toute  l'Europe,  dont  elle  a  tant  contribué 
h  changer  la  face.  Ce  n'est  point  parce  que  les  Fran- 
1,'ais  ont  changé  leurs  anciennes  croyances  et  modifié 
leurs  anciennes  mœurs  qu'ils  ont  bouleversé  le  monde, 
c'est  parce  que,  les  premiers,  ils  ont  généralisé  et  mis 
en  lumière  une  méthode  philosophique  k  l'aide  de 
laquelle  on  pouvait  aisément  attaquer  toutes  les  choses 
anciennes  et  ouvrir  la  voie  à  tontes  les  nouvelles, 

Que  si  maintenant  l'on  me  demande  pourquoi,  de 
nos  jours,  cette  même  méthode  est  plus  rigoureuse- 
ment suivie  et  plus  souvent  appliquée  parmi  les  Fran- 
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çaisque  chez  les  Américains,  au  sein  desquels  Téga- 
lité  est  cependant  aussi  complète  et  plus  ancienne,  jo 
répondrai  que  cela  tient  en  partie  à  deux  circon- 
stances qu'il  est  d'abord  nécessaire  de  faire  com- 
prendre. 

C'est  la  religion  qui  a  donné  naissance  aux  sociétés 
anglo-américaines  :  il  ne  faut  jamais  l'oublier;  aux 
États-Unis,  la  religion  se  confond  donc  avec  toutes 
les  habitudes  nationales  el  tous  les  sentiments  que  la 
patrie  fait  naître;  cela  lui  donne  une  force  particu- 
lière. 

A  cette  raison  puissante  ajoutez  cette  autre,  qui  ne 
l'est  pas  moins  :  en  Amérique,  la  religion  s'est,  pour 
ainsi  dire,  posé  elle-même  ses  limites;  l'ordre  reli- 
gieux y  est  resté  entièrement  distinct  de  l'ordre  poli- 
tique, de  telle  sorte  qu'on  a  pu  changer  facilement 
les  lois  anciennes  sans  ébranler  les  anciennes 
croyances. 

Le  christianisme  a  donc  conserve  un  grand  empire 
sur  l'esprit  des  Américains,  el,  ce  que  je  veux  surtout 
remarquer,  il  ne  règne  point  seulement  comme  une 
philosophie  qu'on  adopte  après  examen,  mais  comme 
une  religion  qu'on  croit  sans  la  discuter. 

Aux  États-Unis,  les  sectes  chrétiennes  varient  à 
l'infini  et  se  modifient  sans  cesse,  mais  le  christia- 
nisme lui-même  est  un  fait  établi  et  irrésistible  qu'on 
n'entreprend  point  d'attaquer  ni  de  défendre. 

Les  Américains,  ayant  admis  sans  examen  les  prin- 
cipaux dogmes  de  la  religion  chrétienne,  sont  obligés 
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de  recevoir  de  la  même  inatiière  un  grand  nombre  de 
vérités  morales  qui  en  décoiileni  et  qui  y  tiennent. 
Cela  resserre  dans  des  limites  étroites  l'action  de 
l'analyse  individuelle,  et  lui  soustrait  plusieurs  des 
plus  imporlautes  opinions  humaines. 

L'autre  circonstance  dont  j'ai  parlé  est  celle-ci  : 

Les  Américains  ont  un  état  social  et  une  constitu- 
tion démocratiques,  mais  ils  n'ont  point  eu  de  révo- 
lution démocratique.  Ils  sont  arrivés  à  peu  près  tels 
que  nous  les  voyons  sur  le  sol  qu'ils  occupent.  Cela 
est  très  considérable. 

Il  n'y  a  pas  de  révolutions  qui  ne  remuent  les 
anciennes  croyances,  n'énervent  l'autorité  et  n'obs- 
curcissent les  idées  communes.  Toute  révolution 
a  donc  plus  ou  moins  pour  efletde  livrer  les  hommes 
h  eux-mêmes  et  d'ouvrir  devant  l'esprit  de  chacun 
d'eux  un  espace  vide  et  presque  sans  bornes. 

Lorsque  les  Londiiions  deviennent  égales  h  la  suite 
d'une  lutte  prolongée  entre  les  différentes  classes 
dont  la  vieille  société  était  formée,  l'envie,  la  haine 
et  le  mépris  du  voisin,  l'orgueil  et  la  confiance  exa- 
gérée en  soi-même,  envahissent,  pour  ainsi  dire,  le 
cœur  humain  et  en  font  quelque  temps  leur  domaine. 
Geci.indépendammentde  l'égalité, contribue  puissam- 
ment à  diviser  les  hommes  ;  k  faire  qu'ils  se  défient  du 
jugement  les  uns  des  autres  et  qu'ils  ne  cherchent  la 
lumière  qu'en  eux  seuls. 

Chacun  entreprend  alors  de  se  suffire  et  met  sa 
gloire  à  se  faire  sur  toutes  choses  des  croyances  qui 
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lui  soient  propres.  Les  hommes  ne  sont  plus  liés  que 
par  des  intérêts  et  non  par  des  idées,  et  Ton  dirait  que 
les  opinions  humaines  ne  forment  plus  qu'une  sorte 
de  poussière  intellectuelle  qui  s'agite  de  tous  côtés, 
sans  pouvoir  se  rassembler  et  se  fixer. 

Ainsi,  rindépendance  d'espritque  l'égalité  suppose 
n'est  jamais  si  grande  et  ne  paraît  si  excessive,  qu'au 
moment  où  l'égalité  commence  à  s'établir  et  durant 
le  pénible  travail  qui  la  fonde.  On  doit  donc  distin- 
guer avec  soin  l'espèce  de  liberté  intellectuelle  que 
l'égalité  peut  donner,  de  l'anarchie  que  la  révolution 
amène.  Il  faut  considérer  à  part  chacune  de  ces  deux 
choses,  pour  ne  pas  concevoir  des  espérances  et  des 
craintes  exagérées  de  Tavenir. 

Je  croisque  les  hommes  qui  vivront  dans  les  sociétés 
nouvelles  feront  souvent  usage  de  leur  raison  indi- 
viduelle; mais  je  suis  loin  de  croire  qu'ils  en  fassent 
souvent  abus. 

Ceci  tient  à  une  cause  plus  généralement  applicable 
à  tous  les  pays  démocratiques  et  qui,  à  la  longue,  doit 
y  retenir  dansdes  limites  fixes,  et  quelquefois  étroites, 
l'indépendance  individuelle  de  la  pensée. 

Je  vais  la  dire  dans  le  chapitre  qui  suit. 


CHAPITRE    II 


K    SUUiU.t;  I-IIINCII-ALE   UE&  CROÏANC 
PEUPLES  nÉWOCRATlQUES. 


Les  croyances  dogmatiques  sont  plus  ou  moins 
nombreuses, suivant  les  temps.  Elles  naissent  de  dill'é- 
rentes  manières,  et  peuvent  changer  de  forme  et 
d'objet;  mais  on  ne  saurait  faire  qu'il  n'y  ail  pas  de 
croyances  dogmatiques,c'e3t-h -dire  d'opinions  que  les 
hommes  reçoivent  de  confiance  et  sans  les  discuter.  Si 
chacun  entreprenait  lui-même  de  former  toutes  ses 
opinions  et  de  poursuivre  isolément  la  vérité  dans  des 
chemins  frayés  par  lui  seul,  il  n'est  pas  probable 
qu'un  grand  nombre  d'hommes  dùtjamais  se  réunir 
dans  aucune  croyance  commune. 

Or,  il  est  facile  de  voir  qu'il  n'y  a  pas  de  société  qui 
puisse  prospérer  sans  croyances  semblables,  ou  plu- 
tôt il  n'y  en  a  point  qui  subsistent  ainsi;  car,  sans 
idées  communes,  il  n'y  a  pas  d'action  commune,  et, 
sans  action  commune,  il  existe  encore  des  hommes, 
mais  non  un  corps  social.  Pour  qu'il  y  ail  société,  et, 
k  plus  forte  raison,  pour  que  cette  société  prospère,  il 
faut  donc  que  tous  les  esprits  des  citoyens  soient  lou- 
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jours  rassemblés  et  tenus  ensemble  par  quelques 
idées  principales  ;  et  cela  ne  saurait  être^  à  moins  que 
chacun  d'eux  ne  vienne  quelquefois  puiser  ses  opi- 
nions aune  môme  source  et  ne  consente  à  recevoir  un 
certain  nombre  de  croyances  toutes  faites. 

Si  je  considère  maintenant  l'homme  à  part,  je 
trouve  que  les  croyances  dogmatiques  ne  lui  sont  pas 
moins  indipensables  pour  vivre  seul  que  pour  agir  en 
commun  avec  ses  semblables. 

Si  l'homme  était  forcé  de  se  prouver  à  lui-même 
toutes  les  vérités  dont  il  se  sert  chaque  jour,  il  n'en 
finirait  point;  il  s'épuiserait  en  démonstrations  préli- 
minaires sans  avancer;  comme  il  n'a  pas  le  temps,  à 
cause  du  court  espace  de  la  vie,  ni  la  faculté,  à  cause 
des  bornes  de  son  esprit,  d'en  agir  ainsi,  il  en  est 
Induit  à  tenir  pour  assurés  une  foule  de  faits  et  d'opi- 
nions  qu'il  n  a  eu  ni  le  loisir  ni  le  pouvoir  d'examiner 
et  de  vérifier  par  lui-même,  mais  que  de  plus  habiles 
ont  trouvés  ou  que  la  foule  adopte.  C'est  sur  ce  pre- 
mier fondement  qu'il  élève  lui-môme  Tédifice  de  ses 
propres  pensées.  Ce  n'est  pas  sa  volonté  qui  l'amène  à 
procéder  de  cette  manière;  la  loi  inflexible  de  sa  con- 
dition l'y  contraint. 

Il  n'y  a  pas  de  si  grand  philosophe  dans  le  monde 
qui  ne  croie  un  million  de  choses  sur  la  foi  d'autrui, 
et  qui  ne  suppose  beaucoup  plus  de  vérités  qu'il  n'eu 
établit. 

Ceci  est  non  seulement  nécessaire,  mais  désirable. 
Un  homme  qui  entreprendrait  d'examiner  tout  par  lui- 
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même,  ne  pourrait  accorder  que  peu  de  lemps  et  d'at- 
tention à  chaque  cliose;  ce  travail  tiendrait  son  esprit 
dans  une  agitation  perpétuelle  qui  l'enipêclieiail  de 
pénétrer  profondément  dans  aucune  vérité  et  de  se 
fixer  avec  solidité  dans  aucune  certitude.  Son  intelli- 
gence serait  tout  à  la  fois  indépendante  et  débile.  Il 
faut  donc  que,  parmi  les  divers  objets  des  opinions 
humaines,  il  lusse  un  choix  et  qu'il  adopte  beaucoup 
de  croyances  sans  les  discuter,  afin  d'en  mieux  appro- 
fondir un  petit  nombre  dont  il  s'est  réservé  l'examen. 

Il  est  vrai  que  tout  homme  qui  reçoit  une  opinion 
sur  la  parole  d'aulrui  met  son  esprit  en  esclavage; 
mais  c'est  une  servitude  salutaire  qui  permet  de  faire 
un  bon  usage  de  la  liberté. 

Il  faut  donc  toujours,  quoi  qu'il  arrive,  que  Taulo- 
rité  se  rencontre  quelque  part  dans  le  monde  intellec- 
tuel et  moral.  Sa  place  est  variable,  mais  elle  a  néces- 
sairement une  place.  L'indépendance  individuelle 
peut  être  plus  ou  moins  grande;  elle  ne  saurait  être 
sans  bornes.  Ainsi,  la  question  n'est  pas  de  savoir  s'il 
existe  une  autorité  intellectuelle  dans  les  siècles  dé- 
mocratiques, mais  seulement  où  en  est  le  dépôt  et 
quelle  eu  sera  la  mesure. 

J'ai  montré  dans  le  chapitre  précédent  comment 
l'égalité  des  conditions  faisait  concevoir  aux  hommes 
une  sorte  d'incrédulité  instinctive  pour  le  surnaturel, 
et  une  idée  très  haute  et  souvent  fort  exagérée  de  la 
raison  humaine. 

Les  hommes  qui  vivent  dans  ces  temps  d'égalité  sont 
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donc  difficilement  conduits  à  placer  Tâulorité  intel- 
lectuelle à  laquelle  ils  se  soumettent  en  dehors  et  au- 
dessus  de  l'humanité.  C'est  en  eux-mêmes  ou  dans 
leurs  semblables  qu'ils  cherchent  d'ordinaire  les 
sources  de  la  vérité.  Cela  suffirait  pour  prouver 
qu'une  religion  nouvelle  ne  saurait  s'établir  dans  ces 
siècles,  et  que  toutes  tentatives  pour  la  faire  naître 
ne  seraient  pas  seulement  impies,  mais  ridicules  et 
déraisonnables.  On  peut  prévoir  que  les  peuples  dé- 
mocratiques ne  croiront  pas  aisément  aux  missions 
divines,  qu'ils  se  riront  volontiers  des  nouveaux  pro- 
phètes et  qu'ils  voudront  trouver  dans  les  limites  de 
l'humanité,  et  non  au  delà,  l'arbitre  principal  de  leurs 
croyances. 

Lorsque  les  conditions  sont  inégales  et  les  hommes 
dissemblables,  il  y  a  quelques  individus  très  éclairés, 
très  savants,  très  puissants  par  leur  intelligence,  et 
une  multitude  très  ignorante  et  fort  bornée.  Les  gens 
qui  vivent  dans  les  temps  d'aristocratie  sont  donc  na- 
turellement portés  à  prendre  pour  guide  de  leurs  opi- 
nions la  raison  supérieure  d'un  homme  ou  d'une 
classe,  tandis  qu'ils  sont  peu  disposés  à  reconnaître 
l'infaillibilité  de  la  masse. 

Le  contraire  arrive  dans  les  siècles  d'égalité. 

Â  mesure  que  les  citoyens  deviennent  plus  égaux  et 
plus  semblables,  le  penchant  de  chacun  à  croire  aveu- 
glément un  certain  homme  ou  une  certaine  classe,  dimi- 
nue. La  disposition  à  en  croire  la  masse  augmente, 

et  c'est  de  plus  en  plus  l'opinion  qui  mène  le  monde, 
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Non  seulement  l'opinion  commune  est  le  seul  guide 
qui  reste  k  la  raison  individuelle  chez  les  peuples 
démocratiques  ;  mais  elle  a  cliez  ces  peuples  une  puis- 
sance indnimenl  plus  grande  que  chez  nul  autre.  Dans 
les  temps  d'égalité,  les  hommes  n'ont  aucune  toi  les 
uns  dans  les  autres,  h  cause  de  leur  similitude;  mais 
cette  même  similitude  leur  donne  une  confiance 
presque  illimitée  dans  lejugemenl  du  public;  car  il 
ne  leur  paraît  pas  vraisemblable  qu'ayant  tous  des 
lumières  pareilles,  la  vérité  ne  se  rencontre  pas  du 
côté  du  plus  grand  nombre. 

QuandJ'hornme  qui  vit  dans  les  pays  démocra- 
tiques se  compare  îiidividuellemenL  h  tous  ceux  qui 
l'environnent,  il  sent  avec  orgueil  qu'il  est  égal  h 
chacun  d'eux;  mais,  loi'squ'il  vient  à  envisager  l'en- 
semble de  ses  semblables  et  à  se  placer  lui-même  à 
côté  de  ce  giand  corps,  il  est  aussilôt  accablé  de  sa 
propre  insigniriance  et  de  sa  faiblesse. 

Cette  même  égalité  qui  le  rend  indépendant  de  cha- 
cun de  ses  concitoyens  en  particulier,  le  livre  isolé  et 
sans  défense  à  l'action  du  plus  grand  nombre. 

Le  public  a  donc  cliez  les  peuples  démocratiques 
une  puissance  singulière  dont  les  nations  aristocra- 
tiques ne  pouvaient  pas  nicine  concevoir  l'idée.  Il  ne 
[lersuade  pas  ses  croyances,  il  les  impose  et  les  l'ail 
pénétrer  dans  les  âmes  par  une  sorte  de  pression  im- 
mense de  l'esprit  de  tous  sur  l'inlcUigence  de  chacun. 

Aux  États-Unis,  in  majorité  se  charge  de  fournir 
aux  individus  une  foule  d'upiiiioiis  toutes  faites,  et  les 
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soulage  ainsi  de  robligation  de  s'en  former  qui  leur 
soient  propres.  II. y  a  un  grand  nombre  de  théories  en 
matière  de  philosophie,  de  morale  ou  de  politique, 
que  chacun  y  adopte  ainsi  sans  examen  sur  la  foi  du 
public;  et,  si  Ton  regarde  de  très  près,  on  verra  que 
la  religion  elle-même  y  règne  bien  moins  comme 
doctrine  révélée  que  comme  opinion  commune. 

Je  sais  que,  parmi  les  Américains,  les  lois  politiques 
sont  telles,  que  la  majorité  y  régit  souverainement  la 
société;  ce  qui  accroît  beaucoup  l'empire  qu'elle  y 
exerce  naturellement  sur  l'intelligence.  Car  il  n'y  a 
rien  de  plus  familier  à  l'homme  que  de  reconnaître 
une  sagesse  supérieure  dans  celui  qui  l'opprime. 

Celte  omnipotence  politique  de  la  majorité  aux 
États-Unis  augmente,  en  effet,  l'influence  que  les 
opinions  du  public  y  obtiendraient  sans  elle  sur  l'esprit 
de  chaque  citoyen  ;  mais  elle  ne  la  fonde  point.  C'est 
dans  l'égalité  même  qu'il  faut  chercher  les  sources  de 
cette  influence,  et  non  dans  les  institutions  plus  ou 
moins  populaires  que  des  hommes  égaux  peuvent  se 
donner.  Il  est  à  croire  que  l'empire  intellectuel  du  plus 
grand  nombre  serait  moins  absolu  ch62  un  peuple 
démocratique  soumis  à  un  roi,  qu'au  sein  d'une  pure 
démocratie;  mais  il  sera  toujours  très  absolu,  et, 
quelles  que  soient  les  lois  politiques  qui  régissent  les 
hommes  dans  les  siècles  d'égalité,  l'on  peut  prévoir 
que  la  foi  dans  l'opinion  commune  y  deviendra  une 
sorte  de  religion  dont  la  majorité  sera  le  prophète. 
Ainsi  l'autorité  intellectuelle  sera  diff'ércntc,  mais 
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elle  ne  sera  pas  moindre;  et,  loin  de  croire  qu'elle 
doive  disparaître,  j'augure  qu'elle  deviendrait  aisé- 
ment trop  grande  et  qu'il  pourrait  se  faire  qu'elle 
renlermiU  enfin  l'action  de  la  raison  individuelle  dans 
des  limites  plus  étroites  qu'il  ne  convient  à  lagrandeur 
et  au  bonheur  de  l'espèce  humaine.  Je  vois  claire- 
ment dans  l'égalité  deux  tendances  :  l'une  qui  porte 
l'esprit  de  chaque  homme  vers  des  pensées  nouvelles, 
et  l'autre  qui  le  réduirait  volontiers  k  ne  plus  penser. 
Et  j'aperçois  comment,  sous  l'empire  de  certaines 
lois,  la  démocratie  éteindrait  la  liberté  intellectuelle 
que  l'état  social  démocratique  favorise,  de  telle  sorte 
qu'après  avoir  brisé  toutes  les  entraves  que  lui  impo- 
saient jadis  des  classesou  des  hommes,  l'esprit  humain 
s'enchaînerait  étroitement  aux  volontés  générales  du 
grand  nombre. 

Si,  à  la  place  de  toutes  les  puissances  diverses  qui 
gênaient  ou  relardaient  outre  mesure  l'essor  de  la 
raison  individuelle,  les  peuples  démocratiques  substi- 
tuaient le  pouvoir  absolu  d'une  majorité,  le  mal  n'au- 
rait fait  que  changer  de  caractère.  Les  hommes  n'au- 
raient point  trouvé  le  moyen  de  vivre  indépendants; 
ils  auraient  seulement  découvert,  chose  difûcile,  une 
nouvelle  physionomie  de  la  servitude.  Il  y  a  là,  je  ne 
saurais  trop  le  redire,  de  quoi  faire  réfléchir  profon- 
dément ceux  qui  voient  dans  la  liberté  de  l'intelli- 
gence une  chose  sainte,  et  qui  ne  haïssent  point  seule- 
ment  le  despote,  mais  le  di-spolisme.  Pourmoi.quand 
je  sens  la  main  du  pouvoir  (jui  s'appesantit  sur  mon 
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front,  il  m'importe  peu  do  savoir  qui  m'opprime,  et 
je  ne  suis  pas  mieux  disposé  à  passer  ma  tête  dans 
le  joug,  parce  qu'un  million  de  bras  me  le  pré- 
sentent. 


CHAPITRE  111 


roL^noroi  les  amkhica 
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Dieu  ne  songe  point  au  genre  humain  en  général.  11 
voit  d'un  seul  coup  d'œil  et  séparément  lous  les  êtres 
dont  riiumanité  se  compose,  el  il  aperçoit  chacun 
d'eux  avec  les  ressemblances  qui  le  rapprochent  de 
tous  el  les  différences  qui  l'en  isolent. 

Dieu  n'a  donc  pas  besoin  d'idées  généraley;  c'esl- 
à-dii'c  qu'il  ne  sentjamais  la  nécessité  de  renfermer  un 
1res  grand  nombi'c  d'objets  analogues  sous  une  même 
l'orme  afin  d'y  penser  plus  commodi^mcnl. 

Il  n'en  est  point  ainsi  de  l'homme.  Si  l'esprit 
humain  etilrcprcnait  d'examiner  et  de  juger  indivi- 
duellement lous  les  cas  particuliers  qui  le  frappent,  il 
se  perdrait  bientôt  au  milieu  de  l'immensilé  des 
détails  et  ne  verrait  plus  rien;  dans  celle  extrémité,  i| 
a  recours  à  un  procédé  imparrait,  mais  nécessaire, Tjui 
aide  sa  faiblesse  et  qui  la  prouve. 

Après  avoir  considéré  superficiellemenl  un  certain 
nombre  d'objets  el  remarqué  qu'ils  se  ressemblent,  il 
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leur  donne  à  tous  un  même  nom,  les  met  à  part,  et 
poursuit  sa  route. 

Les  idées  générales  n'attestent  point  la  force  de  Tin- 
telligence  humaine,  mais  plutôt  son  insuffîsance,  car 
il  n'y  a  point  d'êtres  exactement  semblables  dans  la 
nature:  point  de  faits  identiques;  point  de  règles 
applicables  indistinctement  et  de  la  même  manière  à 
plusieurs  objets  à  la  fois. 

Les  idées  générales  ont  cela  d'admirable,  qu'elles 
permettent  à  l'esprit  humain  de  porter  des  jugements 
rapides  sur  un  grand  nombre  d'objets  à  la  fois  ;  mais, 
d'une  autre  part,  ellesne  luifournissentjamaisquedes 
notions  incomplètes,  et  elles  lui  font  toujours  perdre 
en  exactitude  ce  qu'elles  lui  donnent  en  étendue. 

A  mesure  que  les  sociétés  vieillissent,  elles  acquiè- 
rent la  connaissance  de  faits  nouveaux  et  elles  s'empa- 
rent chaque  jour,  presque  à  leur  insu,  de  quelques 
vérités  particulières. 

A  mesure  que  l'homme  saisit  plus  de  vérités  de  celte 
espèce,  il  est  naturellement  amené  à  concevoir  un 
plus  grand  nombre  d'idées  générales.  On  ne  saurait 
voir  séparément  une  multitude  de  faits  particuliers, 
sans  découvrir  enfin  le  lien  commun  qui  les  rassemble. 
Plusieurs  individus  font  percevoir  la  notion  de  l'es- 
pèce; plusieurs  espèces  conduisent  nécessairement  à 
celle  du  genre.  L'habitude  et  le  'goût  des  idées  géné- 
rales seront  donc  toujours  d'autant  plus  grands  chez 
un  peuple,  que  ses  lumières  y  seront  plus  anciennes 
et  plus  nombreuses. 
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Mais  il  y  a  d'autres  raisons  encore  qui  poussent  les 
hommes  à  généraliser  leurs  idées  ou  les  en  éloignenl. 

Les  Américains  font  beaucoup  plus  souvent  usage 
que  les  Anglais  des  idées  générales  et  s'y  complaisent 
bien  davantage;  cela  paraît  fort  singulier  au  premier 
abord,  si  l'on  considère  que  ces  deux  peuples  ont  une 
même  origine,  qu'ils  ont  vécu  pendant  des  siècles 
sous  les  mêmes  lois,  et  qu'ils  se  communiquent  encore 
sans  cesse  leurs  opinions  et  leurs  mœurs.  Leconlraste 
paraît  beaucoup  plus  frappant  encore  lorsque  l'on 
concentre  ses  n'gards  sur  noire  Europe,  cl  que  l'on 
compiire  entre  eux  les  deux  peuples  les  plus  éclairés 
qui  l'habilent. 

On  dirait  que  chez  les  Anglais  IVspriL  humain  ne 
s'arrache  qu'avec  regret  et  avec  douleur  fila  contem- 
plaiion  des  faits  pariiculiers,  pour  remonter  de  là 
jusqu'aux  causes,  et  qu'il  ne  généi'alise  qu'en  dépit 
de  lui-môme. 

Il  semble,  au  contraire,  que  pnrmi  nous  le  goût  des 
idées  générales  soil  de\enu  une  passion  si  effrénée, 
qu'il  faille  à  tout  propos  la  sati-^faire.  J'apprends, 
chaque  malin,  en  me  l'éveiHant,  qu'on  vient  de  décou- 
vrir une  cprliiine  loi  générale  et  éternelle  dont  je 
n'avais  jamais  oui  parler  jusque-là.  Il  n'y  a  pas  de  si 
mrdiocre  écrivain  auquel  il  suffise  pour  son  coup 
d'essiii  de  découvrir  des  vérités  ap[ilictbies  à  un  grand 
royaume,  et  qui  ne  reste  mécontetiL  de  lui-même,  s'il 
n'a  pu  renfermer  le  genre  humain  dans  le  sujet  de 
son  discours. 
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Une  pareille  dissemblance  entre  deux  peuples  très 
éclairés  m'étonne.  Si  je  reporte  enfin  mon  esprit  vers 
l'Angleterre,  et  que  je  remarque  ce  qui  se  passe  depuis 
un  demi-siècle  dans  son  sein,  je  crois  pouvoir  affirmer 
que  le  goût  des  idées  générales  s'y  développe  à  mesure 
que  l'ancienne  constitution  du  pays  s'affaiblit. 

L'état  plus  ou  moins  avancé  des  lumières  ne  suffit 
donc  point  seul  pour  expliquer  ce  qui  suggère  à 
l'esprit  humain  l'amour  des  idées  générales  ou  Ten 
détourne. 

Lorsque  les  conditions  sont  fort  inégales,  et  que  les 
inégalités  sont  permanentes,  les  individus  deviennent 
peu  à  peu  si  dissemblables,  qu'on  dirait  qu'il  y  a  autant 
d'humanités  distinctes  qu'il  y  a  de  classes;  on  ne 
découvre  jamais  à  la  fois  que  l'une  d'elles,  et,  perdant 
de  vue  le  lien  général  qui  les  rassemble  toutes  dans  le 
vaste  sein  du  genre  humain,  on  n'envisage  jamais  que 
certains  hommes  et  non  pas  l'homme. 

Ceux  qui  vivent  dans  ces  sociétés  aristocratiques  ne 
conçoivent  donc  jamais  d'idées  fort  générales  relati- 
vement à  eux-mêmes,  et  cela  suffit  pour  leur  donner 
une  défiance  habituelle  de  ces  idées  et  un  dégoût  ins- 
tinctif pour  elles. 

L'homme  qui  habite  les  pays  démocratiques  ne  dé- 
couvre au  contraire,  près  de  lui,  que  des  êtres  à  peu 
près  pareils,  il  ne  peut  donc  songera  une  partie  quel- 
conque de  l'espèce  humaine,  que  sa  pensée  ne  s'agran- 
disse et  ne  se  dilate  jusqu'à  embrasser  l'ensemble. 
Toutes  les  vérités  qui  sont  applicables  à  lui-même  lui 
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paraissent  s'appliquer  également  ou  de  la  même 
manière  à  chacun  de  ses  concitoyens  et  de  ses  sem- 
blables. Ayant  contracté  l'habitude  des  idées  générales 
dans  celle  de  ses  études  dont  il  s'occupe  le  plus  et  qui 
l'intéresse  davantage,  il  transporte  cette  même  habi- 
tude dans  loules  les  autres,  elc'esl ainsi  quele  besoin 
de  découvrir  en  toutes  choses  des  régies  communes, 
de  rcnTermer  un  grand  nombre  d'objets  sous  une 
même  forme,  et  d'expliquer  un  ensemble  de  faits  par 
une  seule  cause,  devient  une  passion  ardente  et  sou- 
vent aveugle  de  l'esprit  humain. 

Rien  ne  montre  mieux  la  vérité  de  ce  qui  précède 
que  les  opinions  de  l'antiquité  relativement  aux  es- 
claves. 

Les  génies  les  plus  profonds  et  les  plus  vastes  de 
Rome  et  de  la  Grèce  n'ont  jamais  pu  arriver  à  celte 
idée  si  générale,  mais  en  même  temps  si  simple,  de  la 
similitude  des  hommes  et  du  droit  égal  que  chacun 
d'eux  apporte,  en  naissant,  â  la  liberté;  et  ils  se  sont 
évertués  à  prouver  que  l'esclavage  était  dans  la  na- 
ture, et  qu'il  existerait  toujours.  Bien  plus,  tout  in- 
dique que  ceux  des  anciens  qui  ont  clé  esclaves  avant 
de  devenir  libres,  et  dont  plusieurs  nous  ont  laissé 
de  beaux  écrits,  envisageaient  eux-mômes  la  servitude 
sous  ce  même  jour. 

Tous  les  grands  écrivains  de  l'antiquité  faisaient 
partie  de  l'aristocralie  des  maîtres,  ou  du  moins  ils 
voyaient  cette  aristocratie  établie  sans  contestation 
sous  leui's  yeux;  leur  espvil,  après  s'êlre  étendu  de 
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plusieurs  côtés,  se  trouva  donc  borné  de  celui-là,  et  il 
fallut  que  Jésus-Christ  vînt  sur  la  terre  pour  faire 
comprendre  que  tous  lés  membres  de  l'espèce  hu- 
maine étaient  naturellement  semblables  et  égaux. 

Dans  les  siècles  d'égalité,  tous  les  hommes  sont 
indépendants  les  uns  des  autres,  isolés  et  faibles;  on 
n'en  voit  point  dont  la  volonté  dirige  d'une  façon  per- 
manente les  mouvements  de  la  foule;  dans  ces  temps, 
rhumanité  semble  toujours  marcher  d'elle-même. 
Pour  expliquer  ce  qui  se  passe  dans  le  monde,  on  en 
est  donc  réduit  à  rechercher  quelques  grandes  causes 
qui,  agissant  de  la  même  manière  sur  chacun  de  nos 
semblables,  les  porte  ainsi  à  suivre  tous  volontaire- 
ment une  même  route.  Cela  conduit  encore  naturelle- 
ment l'esprit  humain  à  concevoir  des  idées  générales, 
et  l'amène  à  en  contracter  le  goût. 

J'ai  montré  précédemment  comment  l'égalité  des 
conditions  portait  chacun  à  chercher  la  vérité  par 
soi-même.  Il  est  facile  de  voir  qu'une  pareille  méthode 
doit  insensiblement  faire  tendre  l'esprit  humain  vers 
les  idées  générales.  Lorsque  je  répudie  les  traditions 
de  classe,  de  profession  et  de  famille,  que  j'échappe  à 
l'empire  de  l'exemple  pour  chercher,  par  le  seul  effort 
de  ma  raison,  la  voie  à  suivre,  je  suis  enclin  à  puiser 
les  motifs  de  mes  opinions  dans  la  nature  même 
de  rhomme,  ce  qui  me  conduit  nécessairement  et 
presque  à  mon  insu,  vers  un  grand  nombre  de  notions 
très  générales. 

Tout  ce  qui  précède  achève  d'expliquer  pourquoi 
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les  Anglais  montrent  beaucoup  moins  d'aptitude  et  de 
goiU  pour  la  généi'alisation  des  idées  de  leurs  fils  les 
Américains,  et  surtout  de  leurs  voisins  les  Français, 
et  pourquoi  les  Anglais  de  nos  jours  en  montrent  plus 
que  ne  l'avaient  fait  leurs  pères. 

Les  Anglais  outillé  longtemps  un  peuple  très  éclaira 
et  en  même  temps  très  aristocratique;  leurs  lumières 
les  faisaient  tendre  sans  cesse  vers  des  idées  très  gé- 
nérales, et  leurs  habitudes  aristocratiques  les  rete- 
naient dans  des  idées  très  particulières.  De  là,  cette 
philosophie,  tout  à  la  fois  audacieuse  et  timide,  lai^e 
et  étroite,  qui  a  dominé  jusqu'ici  en  Angleterre,  et 
qui  y  tient  encore  tant  d'esprits  resserrés  et  immo- 
biles. 

Indépendamment  des  causes  que  j'ai  montrées  |ilus 
hani,  on  en  l'encontre  d'autres  encore,  moins  appa- 
riantes, mais  non  moins  efficaces,  qui  produisent  chez 
presque  tous  les  peuples  démocratiques  le  goftt  et  sou- 
vent la  passion  des  idées  générales. 

11  faut  bien  distinguer  entre  ces  sortes  d'idées.  Il  y 
en  a  qui  sont  le  produit  d'un  travail  lent,  détaillé, 
consciencieux, de  l'intelligence, et  ceiles-là  élargissent 
la  sphère  des  connaissances  humaines. 

Il  y  en  a  d'autres  qui  naissent  aisément  d'un  pre- 
mier effort  rapide  de  l'esprit,  et  qui  n'amènent  que 
des  notions  très  superficielles  et  très  incertaines. 

Les  hommes  qui  vivent  dans  les  siècles  d'égalité  ont 
beaucoup  de  curiosité  et  peu  de  loisir;  leur  vie  est  si 
pratique,  si  compliquée,  si  agitée,  si  active,  qu'il  ne 
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leur  reste  que  peu  de  temps  pour  penser.  Les  hommes 
des  siècles  démocratiques  aiment  les  idées  générales, 
parce  qu'elles  les  dispensent  d'étudier  les  cas  particu- 
liers; elles  contiennent,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi, 
beaucoup  de  choses  sous  un  petit  volume,  et  donnent 
en  peu  de  temps  un  grand  produit.  Lors  donc  qu'après 
un  examen  inattentif  et  court,  ils  croient  apercevoir 
entre  certains  objets  un  rapport  commun,  ils  ne 
poussent  pas  plus  loin  leur  recherche,  et,  sans 
examiner  dans  les  détails  comment  ces  divers  objets 
se  ressemblent  ou  diffèrent,  ils  se  hâtent  de  les 
ranger  tous  sous  la  même  formule,  afin  de  passer 
outre. 

L'un  des  caractères  distinctifs  des  siècles  démocra- 
tiques, c'est  le  goût  qu'y  éprouvent  tous  les  hommes 
pour  les  succès  faciles  et  les  jouissances  présentes. 
Ceci  se  retrouve  dans  les  carrières  intellectuelles 
comme  dans  toutes  les  autres.  La  plupart  de  ceux  qui 
vivent  dans  les  temps  d'égalité  sont  pleins  d'une  am- 
bition tout  à  la  fois  vive  et  molle;  ils  veulent  obtenir 
sur-le-champ  de  grands  succès,  mais  ils  désireraient 
se  dispenser  de  grands  efforts.  Ces  instincts  contraires 
les  mènent  directement  à  la  recherche  des  idées  gé- 
nérales, à  l'aide  desquelles  ils  se  flattent  de  peindre 
de  très  vastes  objets  a  peu  de  frais,  et  d'attirer  les 
regards  du  public  sans  peine. 

Et  je  ne  sais  s'ils  ont  tort  de  penser  ainsi  ;  car  leurs 
lecteurs  craignent  autant  d'approfondir  qu'ils  peuvent 
le  faire  eux-mêmes,  et  ne  cherchent  d'ordinaire  dans 
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les  travaux  de  Tesprit  que  des  plaisirs  faciles  et  de  Tin- 
struclion  sans  travail. 

Si  les  nations  aristocratiques  ne  font  pas  assez 
d'usage  des  idées  générales  et  leur  marcfuent  souvent 
un  mépris  inconsidéré,  il  arrive,  au  contraire,  que  les 
peuples  démocratiques  sont  toujours  prêts  à  faire 
abus  de  ces  sortes  d'idées  et  à  s'enflammer  indiscrète- 
ment pour  elles. 


CHAPITRE  IV 


pourquoi  les  americains 

n'ont  jamais  Été  aussi  passionnés  que   les  français 

pour  les  idées  générales  en  matière  politiqie. 

J'ai  dit  précédemment  que  les  Américains  inon- 
Iraienl  un  goût  moins  vil*  que  les  Français  pour  les 
idées  générales.  Cela  est  surtout  vrai  des  idées  géné- 
rales relatives  à  la  politique. 

Quoique  les  Américains  fassent  pénétrer  dans  la  lé- 
gislation infiniment  plus  d'idées  générales  que  les  An- 
glais, et  qu'ils  se  préoccupent  beaucoup  plus  que 
ceux-ci  d^ajuster  la  pratique  des  affaires  humaines  à 
la  théorie,  on  n'a  jamais  vu  aux  États-Unis  de  corps 
politiques  aussi  amoureux  d'idées  générales  que  l'ont 
été  chez  nous  l'Assemblée  constituante  et  la  Conven- 
tion; jamais  la  nation  américaine  tout  entière  ne  s'est 
passionnée  pour  ces  sortes  d'idées  de  la  même  ma- 
nière que  le  peuple  français  du  xviu''  siècle,  et  n'a 
fait  voir  une  foi  aussi  aveugle  dans  la  bonté  et  dans  ia 
vérité  absolue  d'aucune  théorie. 

Cette  différence  entre  les  Américains  et  nous  nait 
de  plusieurs  ciiuses,  mais  de  celle-ci  principalement  : 


Les  Américains  forment  un  peuple  démocratique 
qui  a  toujours  dirigé  par  lui-môme  les  allaires  pu- 
bliques, et  nous  sommes  un  peuple  démocratique  qui, 
pendant  lonjjtemps,  n'a  pu  que  songer  à  la  meilleure 
manière  de  les  conduire. 

Notre  état  social  nous  portait  déjà  k  concevoir  des 
idées  très  générales  en  matière  de  gouvernement, 
alors  que  notie  conslituti on  politique  nous  empochait 
encore  de  rectifier  ces  idées  par  l'expérience,  et  d'en 
découvrir  peu  à  peu  l'insuffisance;  tandis  que  chez  les 
Américains  ces  deux  choses  se  balancent  sans  cesse  et 
se  corrigent  naturellement. 

Il  semble,  au  premier  abord,  que  ceci  soit  fort  op- 
posé à  ce  que  j'ai  dit  précédemment,  que  les  nations 
démocratiques  puisaient  dans  les  agiLation:^  mêmes  de 
leur  vie  pratique  l'amour  qu'elles  montrent  pour  les 
théories.  Un  examen  plus  attentif  fait  di^couvrir  qu'il 
n'y  a  là  rien  de  contradictoire. 

Les  hommes  qui  vivent  dans  les  pays  démocra- 
tiques sont  fort  avides  d'idées  générales,  parce  qu'ils 
ont  peu  de  loisirs  et  que  ces  idées  les  dispensent  de 
perdre  leur  temps  îi  examiner  les  cas  particuliers; 
cela  est  vrai,  mais  ne  doit  s'entendre  que  des  matières 
qui  ne  sont  pas  l'objet  habituel  et  nécessaire  de  leurs 
pensées.  Des  commerçants  saisiront  avec  empresse- 
ment et  sans  y  regarder  de  fort  près  toutes  les  idées 
générales  qu'on  leur  présentera  relativement  h  la  phi- 
losophie, k  la  politique,  aux  sciences  et  aux  arts;  mais 
ils  ne  recevront  qu'après  examen  celles  qui  auront 
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trait  au  commerce,  et  ne  les  admettront  que  sous  ré- 
serve. 

La  même  chose  arrive  aux  hommes  d'État,  quand 
U  s'agit  d'idées  générales  relatives  à  la  politique. 

Lors  donc  qu'il  y  a  un  sujelsur  lequel  il  est  particu- 
lièrement dangereux  que  les  peuples  démocratiques 
se  livrent  aveuglément  et  outre  mesure  aux  idées  gé- 
.  nérales,  le  meilleur  correctif  qu'on  puisse  employer, 
c'est  de  faire  qu'ils  s'en  occupent  tous  les  jours  et 
d'une  manière  pratique;  il  faudra  bien  alors  qu'ils 
entrent  forcément  dans  les  détails,  et  les  détails  leur 
feront  apercevoir  les  côtés  faibles  de  la  théorie. 

Le  remède  est  souvent  douloureux,  mais  son  effet 
est  sur. 

C'est  ainsi  que  les  institutions  démocratiques,  qui 
forcent  chaque  citoyen  de  s'occuper  pratiquement  du 
gouvernement,  modèrent  le  goût  excessif  des  théories 
générales  en  matière  politique,  que  l'égalité  suggère. 


m. 


J'ai  élabli,  dans  un  des  chapitres  précédents,  que 
les  hommes  ne  peuvent  se  passer  de  croyances  doy- 
maliqiies,  et  qu'il  était  même  très  à  souhaiter  qu'ils  en 
eussent  de  telles.  J'ajoute  ici  que,  parmi  toutes  les 
croyances  dogmatiques,  les  plus  désirables  nie  sem- 
blent être  les  croyances  dogmatiques  en  m;Uiére  de 
religion;  cela  se  déduit  très  clairement,  alors  même 
qu'on  ne  veut  faire  attention  qu'aux  seuls  intérêts  de 
ce  monde. 

Il  n'y  a  presque  point  d'action  humaine,  quelque 
particulière  qu'on  la  suppose,  qui  ne  prenne  nais- 
sance dans  une  idée  très  générale  qneles  hommes  ont 
conçue  de  Dieu,  de  ses  rapports  avec  le  genre  humain, 
de  la  nature  de  leur  Am:?  et  de  lenrî  devoirs  envers 
leurs  semblables.  L'on  ne  saurait  faire  que  ces  idées 
ne  soientpas  la  source  commune  dont  tout  le  reste  dé- 
coule. 

Les  hommes  ont  donc  un  intérêt  immense  à  se 
l'aire  des  idées  bien  arrêtées  sur  Dieu,  leur  Ame,  leurs 
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devoirs  généraux  envers  leur  créateur  et  leurs  sem- 
blables; car  le  doute  sur  ces  premiers  points  livrerait 
toutes  leurs  actions  au  hasard,  et  les  comdamnerait 
en  quelque  sorte  au  désordre  et  à  l'impuissance. 

C*est  donc  la  matière  sur  laquelle  il  est  le  plus  im- 
portant que  chacun  de  nous  ait  des  idées  arrêtées,  et 
malheureusement  c'est  aussi  celle  dans  laquelle  il  est 
le  plus  difficile  que  chacun,  livré  à  lui-même,  et  par 
le  seul  effort  de  sa  raison,  en  vienne  à  arrêter  ses  idées. 

Il  n'y  a  que  des  esprits  très  affranchis  des  préoccu- 
pations ordinaires  de  la  vie,  très  pénétrants,  très 
déliés,  très  exercés,  qui,  à  l'aide  de  beaucoup  de  temps 
et  de  soins,  puissent  percer  jusqu'à  ces  vérités  si  né- 
cessaires. 

Encore  voyons-nous  que  ces  philosophes  eux-mêmes 
sont  presque  toujours  environnés  d'incertitudes;  qu'à 
chaque  pas  la  lumière  naturelle  qui  les  éclaire  s'obs- 
curcit et  menace  de  s'éteindre,  et  que,  malgré  tous 
leurs  efforts,  ils  n'ont  encore  pu  découvrir  qu'un  petit 
nombre  de  notions  contradictoires,  au  milieu  des- 
quelles l'esprit  humain  flotte  sans  cesse  depuis  des 
milliers  d'années,  sans  pouvoir  saisir  fermement  la  vé- 
rité ni  même  trouver  de  nouvelles  erreurs.  De  pa- 
reilles études  sont  fort  au-dessus  de  la  capacité 
moyenne  des  hommes,  et,  quand  même  la  plupart  des 
hommes  seraient  capables  de  s'y  livrer,  il  est  évident 
qu'ils  n'en  auraient  pas  le  loisir. 

Des  idées  arrêtées  sur  Dieu  et  la  nature  humaine 
sont  indispensables  à  la  pratique  journalière  de  leur 
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vie,  et  cette  pratique  les  empêche  de  pouvoir  les  ac- 
quérir. 

Cela  me  parait  unique.  Parmi  les  sciences,  il  en  est 
qui,ulilesàla  foule,  sonlà  sa  portée;  d'autres  ne  sont 
abordables  qu'k  peu  de  personnes  et  ne  sont  point 
cultivées  par  la  majorilé,  qui  n'a  besoin  que  de  leurs 
applications  les  plus  éloignées;  mais  la  pratique  jour- 
nalière de  celle-ci  est  indispensable  à  tous,  bien  que 
son  élude  soii  inaccessible  au  plus  grand  nombre. 

Les  idées  générales  relatives  à  Dieu  et  à  la  nature 
humaine  sont  donc,  parmi  toutes  les  idées,  celles  qu'il 
convient  le  mieux  de  soustraire  à  l'action  Iiabituelle 
de  la  raison  individuelle,  el  pour  laquelle  il  y  a  le 
plus  à  gagner  et  le  moins  à  perdre  en  reconnaissant 
une  autorité. 

Le  premier  objet,  et  l'un  des  principaux  avantages 
des  religions,  est  de  fournir  sur  chacune  de  ces  ques- 
tions primordiales  une  solution  nette,  précise,  intelli- 
gible pour  la  foule  et  très  durable. 

Il  y  a  des  religions  très  fausses  el  très  absurdes  ;  ce- 
pendant l'on  peut  dire  que  toute  religion  qui  reste 
dans  le  cercle  que  je  viens  d'indiquer  et  qui  ne  pré- 
tend pas  en  sortir,  ainsi  que  plusieurs  l'ont  tenté, 
pour  aller  arrêter  de  tous  cùtés  le  libre  essor  de  l'cs- 
prit  humain,  impose  un  joug  salutaire  à  l'intelli- 
gence; et  il  faut  reconnaître  que,  si  elle  ne  sauve  point 
les  hommes  dans  l'autre  monde,  elle  est  du  moins 
très  utile  h  leur  bonheur  et  à  leur  grandeur  dans 
celui-ci. 
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Cela  est  surtout  vrai  des  hommes  qui  vivent  dans 
les  pays  libres. 

Quand  la  religion  est  détruite  chez  un  peuple,  ie 
doute  s'empare  des  portions  les  plus  hautes  de  l'intel- 
ligence, et  il  paralyse  à  moitié  toutes  les  autres.  Cha- 
cun s'habitue  à  n'avoir  que  des  notions  confuses  et 
changeantes  sur  les  matières  qui  intéressent  le  plus 
ses  semblables  et  lui-même;  on  défend  mal  ses  opi- 
nions ou  on  les  abandonne,  et,  comme  on  désespère 
de  pouvoir,  à  soi  seul,  résoudre  les  plus  grands  pro- 
blèmes que  la  destinée  humaine  présente,  on  se  ré- 
duit lâchement  à  n'y  point  songer. 

Un  tel  état  ne  peut  manquer  d'énerver  les  âmes;  i) 
détend  les  ressorts  de  la  volonté  et  il  prépare  les  citoyens 
k  la  servitude. 

Non  seulement  il  arrive  alors  que  ceux-ci  laissent 
prendre  leur  liberté;  mais  souvent  ils  la  livrent. 

Lorsqu'il  n'existe  plus  d'autorité  en  matière  de  reli- 
gion, non  plus  qu'en  matière  politique,  les  hommes 
s'effrayent  bientôt  à  l'aspect  de  cette  indépendance 
sans  limites.  Cette  perpétuelle  agitation  de  toutes 
choses  les  inquiète  et  les  fatigue.  Comme  tont  remue 
dans  le  mondedes  intelligences, ils  veulent, du  moins, 
que  tout  soit  ferme  etsiabledans  l'ordre  matériel,  et, 
ne  pouvaniplus  reprendre  leurs  anciennes  croyances, 
ils  se  donnent  un  maître. 

Pour  moi,je  doute  que  l'homme  puisse  Jamais  sup- 
porter à  la  fois  une  complète  indépendance  religieuse 
et  une  entière  liberté  politique;  et  je  suis  porté  à  pen- 
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serque,s'il  n'a  pas  de  foi,  il  faut  qu'il  serve,  el,  s'il  est 
libre,  qu'il  croie. 

Je  ne  sais  cependanisi  cette  grande  utilité  des  reli- 
gions n'est  pas  plus  visible  encore  chez  les  peuples  oii 
les  conditions  sont  égales,  que  chez  tous  les  autres. 

II  faut  reconnaître  qne  l'égalité,  qui  introduit  de 
grands  biens  dans  le  monde,  suggère  cependant  aux 
hommes,ainsi  qu'il  sera  montré  ci-après,  des  instincts 
fort  dangereux  ;  elle  ti:nd  à  les  isoler  les  uns  des  autres, 
pour  porter  chacun  d'eux  à  ne  s'occuper  que  de  lui 
seul. 

Elle  ouvre  démesurémeni  leur  Ame  à  l'amour  des 
jouissances  matérielles. 

Le  plus  grand  avantage  des  religions  est  d'inspirer 
des  instincts  tout  contraires.  Il  n'y  a  point  de  religion 
qui  ne  place  l'objet  des  désirs  de  l'homme  au  delà  et 
au-dessus  des  biens  de  la  terre,  et  qui  n'élève  naturel- 
lement son  âme  vers  des  régions  fort  supérieures  à 
celles  des  sens.  Il  n'y  en  a  point  non  plus  qui  n'impose 
à  chacun  des  devoirs  quelconques  envers  l'espèce 
humaine,  ou  en  commun  avec  |clle,  et  qui  ne  le  tire 
ainsi,  de  temps  à  autre,  de  la  contemplation  de  lui- 
même.  Ceci  se  rencontre  dans  les  religions  les  plus 
fausses  et  les  plus  dangeieuses. 

Les  peuples  religieux  sont  donc  naturellement  forts 
précisément  à  l'endroit  où  les  peuples  démocratiques 
sont  faibles;  ce  qui  fait  bien  voir  de  quelle  importance 
il  est  que  les  hommes  gardent  leur  religion  en  devenant 
égaux. 
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Je  n*ai  ni  le  droit  ni  la  volonté  d'examiner  les  moyens 
surnaturels  dont  Dieu  se  sert  pour  faire  parvenir  une 
croyance  religieuse  dans  le  cœur  de  l'homme.  Je  n'en- 
visage en  ce  moment  les  religions  que  sous  un  point  de 
vue  purement  humain  ;  je  cherche  de  quelle  manière 
elles  peuvent  le  plus  aisément  conserver  leur  empire 
dans  les  siècles  démocratiques  où  nous  entrons. 

J'ai  fait  voir  comment,  dans  les  temps  de  lumières 
et  d'égalité,  l'esprit  humain  ne  consentait  qu'avec 
peine  à  recevoir  des  croyances  dogmatiques,  et  n'en 
ressentait  vivement  le  besoin  qu'en  fait  de  religion. 
Ceci  indique  d'abord  que,  dans  ces  siècles-là,  les  reli- 
gions doivent  se  tenir  plus  discrètement  qu'en  tous  les 
autres  dans  les  bornes  qui  leur  sont  propres,  et  ne 
point  cherchera  en  sortir;  car,  en  voulant  étendre  leur 
pouvoir  plus  loin  que  les  matières  religieuses,  elles 
risquent  de  n'être  plus  crues  en  aucune  matière.  Elles 
doivent  donc  tracer  avec  soin  le  cercle  dans  lequel  elles 
prétendent  arrêter  l'esprit  humain,  et  au  delà  le  laisser 
entièrement  libre  de  l'abandonner  à  lui-môme. 

Mahomet  a  fait  descendre  du  ciel,  et  a  placé  dans 
le  Coran,  non  seulement  des  doctrines  religieuses^ 
mais  des  maximes  politiques,  des  lois  civiles  et  crimi- 
nelles, des  théories  scientifiques.  L'Évangile  ne  parle, 
au  contraire,  que  des  rapports  généraux  des  hommes 
avec  Dieu  et  entre  eux.  Hors  de  là,  il  n'enseigne  rien 
et  n'oblige  à  rien  croire.  Cela  seul,  entre  mille  autres 
raisons,  suffît  pour  montrer  que  la  première  de  ces 
deux  religions  ne  saurait  dominer  longtemps  dans  des 
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temps  de  lumières  et  de  démocratie,  tandis  que  la 
seconde  est  destinée  à  régner  dans  ces  siècles  comme 
dans  tous  les  autres. 

Si  je  continue  plus  avant  celte  même  recherche,  je 
trouve  que,  pour  que  les  religions  puissent,  humaine- 
ment parlant,  se  maintenir  dans  les  siècles  démocra- 
tiques, il  ne  faut  pas  seulement  qu'elles  se  renferment 
avec  soin  danslecercle  des  matières  religieuses;  leur 
pouvoir  dépend  encore  beaucoup  de  la  nature  des 
croyances  qu'elles  professent,  des  formes  extérieures 
qu'elles  adoptent, etdes  obligations  qu'elles  imposent. 

Cequej'ai  dit  précédemment,  que  l'égalité  porte  les 
hommes  à  des  idées  très  'généi'ales  et  très  vastes, 
doit  principalement  s'entendre  en  matière  de  religion. 
Des  hommes  semblables  et  égaux  conçoivent  aisément 
la  notion  d'un  Dieu  unique,  imposant  à  chacun  d'eux 
les  mêmes  règles  et  leur  accordant  le  bonheur  futur  au 
même  prix.  L'idée  de  l'unité  du  genre  humain  les  ra- 
mène sans  cesse  à  l'idée  de  l'unité  du  Créateur,  tandis 
qu'au  contraire  des  hommes  très  séparés  les  uns  des 
autres  et  fort  dissemblables  en  arrivent  volontiers  à 
faire  autant  de  divinités  qu'il  y  a  de  peuples,  de  castes, 
de  classes  et  de  familles,  et  à  tracer  mille  chemins 
particuliers  pour  aller  au  ciel. 

L'on  ne  peut  disconvenir  que  le  christianisme  lui- 
même  n'ait  en  quelque  façon  subi  cette  influence 
qu'exerce  l'état  social  et  politique  sur  les  croyances 
religieuses. 

Au  moment  où  la  religion  chrétienne  a  paru  sur  la 
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terre,  la  Providence,  qui,  saps  doute,  préparait  le 
monde  pour  sa  venue,  avait  réuni  une  grande  partie 
de  l'espèce  humaine,  comme  un  immense  troupeau, 
sous  le  spectre  des  Césars.  Les  liommes'iui  compo- 
saient cette  multitude  différaient  beaucoup  les  uns 
des  autres;  mais  ils  avaient  cependant  ce  point  com- 
mun, qu'ils  obéissaient  tous  aux'mêmes  iois  ;  et  chacun 
d'eux  était  si  faible  et  si  petit  par  rapport  &  la  gran- 
deur du  prince,  qu'ils  paraissaient  tous  égaux  quand 
on  venait  à  les  comparer  à  lui. 

Il  fitut  reconnaître  que  cet  état  nouveau  et  parti- 
culier de  l'humanité  dut  disposer  les  hommes  à  rece- 
voir les  vérités  générales  que  le  christianisme  ensei- 
gne, et  sert  k  expliquer  la  manière  facile  et  rapide 
avec  laquelle  il  pénétra  alors  dans  l'esprit  humain. 

La  contre-épreuve  se  fit  après  la  destruction  de 
l'Empire. 

Le  monde  romain  s'étant  alors  brisé,  pour  ainsi 
dire,  en  mille  éclats,  chaque  nation  en  revint  à  son 
individualité  première.  Bientôt,  dans  l'intérieur  de  ces 
nations,  les  rangs  se  graduèrent  Ji  l'infini  ;  les  races  se 
marquèrent,  les  castes  partagèrent  chaque  nation  en 
plusieurs  peuples.  Au  milieu  de  cet  effort  commun 
qui  semblait  porter  les  sociétés  humaines  à  se  subdi- 
viser elles-mêmes  en  autant  de  fragments  qu'il  était 
possible  de  le  concevoir,  le  christianisme  ne  perdit 
point  de  vue  les  principales  idées  générales  qu'il  avait 
mises  en  lumière.  Mais  il  parut  néanmoins  se  prêter, 
autant  qu'il  était  en  lui,  aux  tendances  nouvelles  que 
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le  fractiouncmenl  de  l'espèce  humaine  faisait  naître. 
Les  hommes  continuèrent  à  n'adorer  qu'un  seul  Dieu 
créateur  et  conservateur  de  toutes  choses;  maïs 
chaque  peuple,  chaque  cité,  et,  pour  ainsidire,  chaque 
homme,  crut  pouvoir  obtenir  quelque  privilège  à  part 
el  se  créer  des  protecteurs  particuliers  auprès  du  sou- 
verain maître.  Ne  pouvant  diviser  la  Divinité,  l'on 
multiplia  du  moins  et  l'on  grandit  outre  mesure  ses 
agents;  l'hommage  dû  aux  anges  et  aux  saints  devint, 
pour  la  phipart  des  chrétiens,  un  culte  presque  ido- 
lâtre, et  l'on  put  craindre  un  moment  que  la  religion 
chrétienne  ne  rétrogradât  vers  les  religions  qu'elle 
avait  vaincues. 

Il  me  parait  évident  que  plus  les  barrières  qui  sépa- 
raient les  nations  dans  le  sein  de  l'humaulté,  el  les  ci- 
toyens dans  l'intérieur  de  chaque  peuple,  tendent  à 
disparaître,  plus  l'esprit  humain  se  dirige,  comme  de 
lui-même,  vers  l'idée  d'un  être  unique  et  tout-puissant, 
dispensant  également  et  de  la  môme  manière  les  mômes 
lois  à  chaque  homme.  C'est  donc  particulièi'emont 
dans  ces  siècles  de  démocratie  qu'il  importe  de  ne  pas 
laisser  confondre  l'hommage  rendu  aux  agents  secon- 
daires avec  le  culte  qui  n'est  dû  qu'au  Créateur. 

Une  autre  vérité  me  paraît  fort  claire  :  c'est  que  les 
religions  doivent  moins  se  charger  de  pratiques  exté- 
rieures dans  les  temps  démocratiques  que  dans  tous  les 
autres. 

J'ai  fait  voir,  à  propos  de  la  méthode  pliilosophique 
des  Américains,  que   rien  ne  révolte   plus    l'esprit 
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humain  dans  les  temps  d'égalité  que  l'idée  de  se  sou- 
mettre à  des  formes.  Les  hommes  qui  vivent  dans  ces 
temps  supportent  impatiemment  les  figures;  les  sym- 
boles leur  paraissent  des  artifices  puérils  dont  on  se 
sert  pour  voiler  ou  parer  à  leurs  yeux  des  vérités  qu'il 
serait  plus  naturel  de  leur  montrer  toutes  nues  et  au 
grand  jour;  ils  restent  froids  à  l'aspect  des  cérémonies 
et  ils  sont  naturellement  portés  à  n'attacher  qu'une 
importance  secondaire  aux  détails  du  culte. 

Ceux  qui  sont  chargés  de  régler  la  forme  extérieure 
des  reh'gions  dans  les  siècles  démocratiques  doivent 
bien  faire  attention  à  ces  instincts  naturels  de  l'intelli- 
gence humaine,  pour  ne  point  lutter  sans  nécessité 
contre  eux. 

Je  crois  fermement  à  la  nécessité  des  formes  ;  je  sais 
qu'elles  fixent  l'esprit  humain  dans  la  contemplation 
des  vérités  abstraites,  et,  l'aidant  aies  saisir  fortement, 
les  lui  font  embrasser  avec  ardeur.  Je  n'imagine  point 
qu'il  soit  possible  de  maintenir  une  religion  sans  pra- 
tiques extérieures  ;  mais,  d'une  autre  part,  je  pense 
que,  dans  les  siècles  où  nous  entrons,  il  serait  particu- 
lièrement dangereux  de  les  multiplier  outre  mesure  ; 
qu'il  faut  plutôt  les  restreindre,  et  qu'on  ne  doit  en 
retenir  que  ce  qui  est  absolument  nécessaire  pour  la 
perpétuité  du  dogme  lui-même,  qui  est  la  substance 
des  religions  *,  dont  le  culte  n'est  que  la  forme.  Une 
religion  qui  deviendrait  plus  minutieuse,  plus  in. 

1.  Dans  toutes  les  religions,  il  y  a  des  cérémonies  qui  sont  inhérentes 
à  la  substance  même  de  la  croyance  et  auxquelles  il  faut  bien  se  garder 
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flexible  el  plus  chargée  de  peliies  observances  dans  le 
même  temps  que  les  hommes  deviennent  plus  égaux, 
se  verrait  bientôt  réduite  à  une  troupe  de  zélateurs 
passionnés  au  milieu  d'une  multitude  incrédule. 

Je  sais  qu'on  ne  manquera  pas  de  m'objecter  que 
les  religions,  ayant  toutes  pour  objet  des  vérités  géné- 
rales et  éternelles,  ne  peuvent  ainsi  se  plier  aux  ins- 
tincts mobiles  de  chaque  siècle,  sans  perdre  aux  yeux 
des  hommes  le  caractère  de  la  certitude  :  je  répondrai 
encore  ici  qu'il  faut  distinguer  très  soigneusement  les 
opinions  principales  qui  constituent  une  croyance  et 
qui  y  forment  ce  que  lus  théologiens  appellent  des  ar- 
ticles de  foi,  et  les  notions  accessoires  qui  s'y  ratta- 
chent. Les  religions  sont  obligées  de  tenir  toujours 
ferme  dans  les  premières,  quel  que  soit  l'esprit  particu- 
lier du  temps  ;  mais  elles  doivent  bien  se  garder  de  se 
lier  de  la  même  manière  aux  secondes,  dans  les  siècles 
où  tout  change  sans  cesse  de  place  et  où  l'esprit, 
habitué  au  spectacle  mouvant  des  choses  humaines, 
soulfre  à  regret  qu'on  le  fixe.  L'immobilité  dans  les 
choses  extérieures  et  secondaires  ne  me  paraît  une 
chance  de  durée  que  quand  la  société  civile  elle-même 
est  immobile;  partout  ailleurs,  je  suis  porté  à  croire 
qaec'est  un  péril. 

Nous  verrons  que,  parmi  toutes  les  passions  que  l'é- 
galité fait  naître  ou  favorise,  il  en  est  une  qu'elle  rend 
particulièrement   vive  et  qu'elle  dépose  en  même 
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temps  dans  le  cœur  de  tous  les  hommes  :  c'est  l'amour 
du  bien-élre.  Le  goût  du  bien-être  forme  comme  le 
trait  saillant  et  indélébile  des  Ages  démocratiques. 

Il  est  permis  de  croire  qu'une  religiou  qui  entre- 
prendrait de  détruire  cette  passion-mère  serait  à  la 
(in  détruite  par  elle;  si  elle  voulait  arracher  entière- 
ment les  hommes  à  la  contemplation  des  biens  de  ce 
monde  pour  les  livrer  uniquement  à  la  pensée  de  ceux 
de  l'autre,  on  peut  prévoir  que  les  Ames  s'échappe- 
raient enfm  d'entre  ses  mains,  pour  aller  se  plonger, 
loin  d'elle,  dans  les  seules  jouissances  matérielles  et 
présentes. 

La  principale  affaire  des  religions  est  de  purifier, 
de  régler  et  de  restreindre  le  goût  trop  ardent  et  trop 
exclusif  du  bien-être  que  ressentent  les  hommes  dans 
les  temps  d'égalité;  mais  je  crois  qu'ils  auraient  tort 
d'essayer  de  le  dompter  entièrement  et  de  le  détruire. 
Elles  ne  réussiront  point  à  détourner  les  hommes  de 
l'amour  des  richesses;  mais  elles  peuvent  encore  leur 
pereuader  de  ne  s'enrichir  que  par  des  moyens  hon- 
nêtes. 

Ceci  m'amène  à  une  dernière  considération  qui  com- 
prend, en  quelque  façon,  toutes  les  autres.  A  mesure 
que  les  hommes  deviennent  plus  semblables  et  plus 
égaux,  il  importe  davantage  que  les  religions,  tout  en 
se  mettant  soigneusement  à  l'écart  du  mouvement 
journalier  des  affaires,  ne  heurtent  point  sans  néces- 
sité les  idées  généralement  admises,  et  les  intérêts 
permanents  qui  régnent  dans  la  masse;  car  l'opinion 
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commune  apparaît  de  plus  en  plus  comme  la  première 
el  la  plus  irrésistible  des  puissances;  il  n'y  a  pas  en 
dehors  d'elle  d'appui  si  fort  qui  permette  de  résister 
longtemps  h  ses  coups.  Cela  n'est  pas  moins  vrai  chez 
un  peuple  démocratique,  soumis  à  un  despote,  que 
dans  une  république.  Dans  les  siècles  d'égalité,  les 
rois  font  souvent  obéir,  mais  c'est  toujours  la  majorité 
qui  fait  croire;  c'est  donc  à  la  majorité  qu'il  faut  com- 
plaire dans  tout  ce  qui  n'est  pas  contraire  à  la  foi. 

J'ai  montré,  dans  mon  premier  ouvrage,  comment 
les  prêtres  américains  s'écartaient  des  alîiiires  publi- 
ques. Ceci  est  l'exemple  le  plus  éclatant,  mais  non  le 
seul  exemple,  de  leur  retenue.  En  Amérique,  la  reli- 
gion est  un  monde  à  part  où  le  prêtre  règne,  mais 
dont  il  a  soin  de  ne  jamais  sortir;  dans  ses  limites,  il 
conduit  l'intelligence;  au  dehors,  il  livre  les  hommes 
à  eux-mêmes  et  les  abandonne  à  l'indépendance  et  à 
l'instabilité  qui  sont  propres  h  leur  nature  et  au  temps. 
Je  n'ai  point  vu  de  pays  oti  le  christianisme  s'envelop- 
pftt  moins  de  formes,  de  pratiques  et  de  figures  qu'aux 
États-Unis,  et  présentai  des  idées  plus  nettes,  plus 
simples  et  plus  générales  h  l'esprit  humain.  Bien  que 
les  chrétiens  d'Amérique  soient  divisés  en  une  multi- 
tude de  sectes,  ils  aperi;oivenl  tous  leur  religion  sous 
ce  môme  jour.  Ceci  s'applique  au  catholicisme  aussi 
bien  qu'aux  autres  croyances.  Il  n'y  a  pas  de  prêtres 
catholiijues  qui  montrent  moins  de  goût  pour  les 
petites  observances  individuelles,  les  méthode.s  extra- 
ordinaires et  particulières  de  faire  son  salut,  ni  qui 
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s'attachenl  plus  à  l'esprit  de  la  loi  et  moins  à  sa 
lettre  que  les  prêtres  catholiques  des  États-Unis  ;  nulle 
part  on  n'enseigne  plus  clairement  et  l'on  ne  suit 
davantage  cette  doctrine  de  l'Église  qui  défend  de 
rendre  aux  saints  le  culte  qui  n'est  réservé  qu'à  Dieu. 
Cependant,  les  catholiques  d'Amérique  sont  très  sou- 
mis et  très  sincères. 

Une  autre  remarque  est  applicable  au  clergé  de  tou- 
tes les  communions:  les  prêtres  américains  n'essayent 
point  d'attirer  et  de  fixer  tous  les  regards  de  l'homme 
vers  la  vie  future;  ils  abandonnent  volontiers  une  par- 
tie de  son  cœur  aux  soins  du  présent;  ils  semblent 
considérer  les  biens  du  monde  comme  des  objets  im- 
portants, quoique  secondaires;  s'ils  ne  s'associent  pas 
eux-mêmes  à  l'industrie,  ils  s'intéressent  du  moins  à 
ses  progrès  et  y  applaudissent,  et,  tout  en  montrant 
sans  cesse  au  fidèle  Tautre  monde  comme  le  grand 
objet  de  ses  craintes  et  de  ses  espérances,  ils  ne  lui 
défendent  point  de  rechercher  honnêtement  le  bien- 
être  dans  celui-ci.  Loin  de  faire  voir  comment  ces 
deux  choses  sont  divisées  et  contraires,  ils  s'attachent 
plutôt  à  trouver  par  quel  endroit  elles  se  touchent  et 
se  lient. 

Tous  les  prêtres  américains  connaissent  l'empire 
intellectuel  que  la  majorité  exerce,  et  le  respectent. 
Ils  ne  soutiennent  jamais  contre  elle  que  des  luttes 
nécessaires.  Ils  ne  se  mêlent  point  aux  querelles  des 
partis,  mais  ils  adoptent  volontiers  les  opinions  géné- 
rales de  leur  pays  et  de  leur  temps,  et  ils  se  laissent 
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allei'  sans  résislance  dans  le  courant  de  senlimenls  et 
d'idées  qui  entraînent  autour  d'eux  toutes  choses.  Ils 
s'efforcent  de  corriger  leurs  contemporains,  mais  ils 
ne  s'en  séparent  point.  L'opinion  publique  ne  leur  est 
donc  jamais  ennemie;  elle  les  soutient  plutôt  et  les 
protège,  et  leurs  ci'oyances  régnent  h  la  fois  et  par  les 
forces  qui  lui  sont  propres  et  par  celles  de  la  majorité 
qu'ils  empruntent. 

C'est  ainsi  qu'en  respectant  tous  les  instincts  démo- 
cratiques qui  ne  lui  sont  pas  contraires  et  en  s'aidant 
de  plusieurs  d'entre  eux,  la  religion  parvient  à  lutter 
avec  avantage  contre  l'espril  d'indépendance  indivi- 
duelle qui  est  le  plus  dangereux  de  tous  pour  elle. 


CHAPITRE  VI 

DU   PROGRÈS    DU    CATHOLICISME    AUX    ÉTATS-UNIS. 

L'Amérique  est  la  contrée  la  plus  démocratique  de 
la  terre,  et  c'est  en  même  temps  le  pays  où,  suivant 
des  rapports  dignes  de  foi,  la  religion  catholique  fait 
le  plus  de  progrès.  Cela  surprend  au  premier  abord. 

Il  faut  bien  distinguer  deux  choses  :  l'égalité  dis- 
pose les  hommes  à  vouloir  juger  par  eux-mêmes; 
mais,  d'un  autre  côté,  elle  leur  donne  le  goût  et  l'idée 
d'un  pouvoir  social  unique,  simple,  et  le  même  pour 
tous.  Les  hommes  qui  vivent  dans  les  siècles  démo- 
cratiques sont  donc  fort  enclins  à  se  soustraire  à  toute 
autorité  religieuse.  Mais,  s'ils  consentent  à  se  sou- 
mettre à  une  autorité  semblable,  ils  veulent  du  moins 
qu'elle  soit  une  et  uniforme;  des  pouvoirs  religieux 
qui  n'aboutissent  pas  tous  à  un  même  centre  cho- 
quent naturellement  leur  intelligence,  et  ils  conçoi- 
vent presque  aussi  aisément  qu'il  n'y  ait  pas  de  reli- 
gion que  plusieurs. 

On  voit  de  nos  jours,  plus  qu'aux  époques  anté- 
rieures, des  catholiques  qui  deviennent  incrédules  et 
des  protestants  qui  se  font  catholiques.  Si  l'on  consi- 
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dère  le  catholicisme  intérieurement,  il  semble  perdre  ; 
si  on  regarde  hors  de  lui,  il  gagne.  Cela  s'explique. 

Les  hommes  de  nos  jours  sont  natui'ellement  peu 
disposés  à  croire;  mais,  dès  qu'ils  ont  une  religion, 
ils  rencontrent  aussitôt  en  eux-mêmes  un  instinct 
caché  qui  les  pousse  à  leur  insu  vers  le  catholicisme. 
Plusieurs  des  doctrines  et  des  usages  de  l'Église  ro- 
maine les  étonnent;  mais  ils  éprouvent  une  admiration 
secrète  pour  son  gouvernement,  et  sa  grande  unité  les 
attire. 

Si  le  catholicisme  parvenailenfin  à  se  soustraire  aux 
haines  politiques  qu'il  a  fait  naître,  je  ne  doute  pres- 
que point  que  ce  même  esprit  du  siècle,  qui  lui  sem- 
ble si  contraire,  ne  lui  devint  très  favorable,  et  qu'il 
ne  fit  tout  &  coup  de  grandes  conquêtes. 

C'est  une  des  faiblesses  les  plus  familières  à  l'intel- 
ligence humaine,  de  vouloir  concilier  des  principes 
contraires  et  d'aclieler  la  paix  aux  dépens  de  la  lo- 
gique. Il  y  a  donc  toujours  eu  et  il  y  aura  toujours  des 
hommes  qui,  après  avoir  soumis  à  une  autorité  quel- 
ques-unes de  leurs  croyances  religieuses,  voudront 
lui  en  soustraire  plusieurs  autres,  et  laisseront  flotter 
leur  esprit  au  hasard  entre  l'obéissance  et  la  liberté. 
Mais  je  suis  porté  k  croire  que  le  nombre  de  ceux-là 
sera  moins  grand  dans  les  siècles  démocratiques  que 
dans  les  autres  siècles,  et  que  nos  neveux  tendront  de 
plus  en  plus  à  ne  se  diviser  qu'en  deux  parts,  les  uns 
sortant  entièrement  du  christianisme,  et  les  autres 
entrant  dans  le  sein  de  lÉRlise  romaine. 


CHAPITRE  VII 


CE    QUI  FAIT    PENCHER    L'ESPRJIT    DES  PEUPLES 
DÉMOCRATIQUES    VERS    LE   PANTHÉISME. 


Je  montrerai  plus  tard  comment  le  goût  prédomi- 
nant des  peuples  démocratiques  pour  les  idées  très 
générales  se  retrouve  dans  la  politique;  mais  je  veux 
indiquer,  dès  à  présent,  son  principal  effet  en  philo- 
sophie. 

On  ne  saurait  nier  que  le  panthéisme  n'ait  fait  de 
grands  progrès  de  nos  jours.  Les  écrits  d'une  portion 
de  l'Europe  en  portent  visiblement  l'empreinte.  Les 
Allemands  l'introduisent  dans  la  philosophie,  et  les 
Français  dans  la  littérature.  Parmi  les  ouvrages 
d'imagination  qui  se  publient  en  France,  la  plupart 
renferment  quelques  opinions  ou  quelques  peintures 
empruntées  aux  doctrines  panthéistiques,  ou  laissent 
apercevoir  chez  leurs  auteurs  une  sorte  de  tendance 
vers  ces  doctrines.  Ceci  ne  me  parait  pas  venir  seule- 
ment d'un  accident,  mais  tenir  à  une  cause  durable. 

A  mesure  que,  les  conditions  devenant  plus  égales, 
chaque  homme  en  particulier  devient  plus  semblable 
à  tous  les  autres,  plus  faible  et  plus  petit,  on  s'habi- 


DE   LA   DÉHOCRATIE   EN   AHËRIQUB. 

tue  à  ne  plus  envisager  les  citoyens  pour  ne  considérer 
que  le  peuple;  on  oublie  les  individus  pour  ne  songer 
qu'à  l'espèce. 

Dans  ces  temps,  l'esprit  humain  aime  à  embrasser 
à  la  fois  une  foule  d'objets  divers  ;  il  aspire  sans  cesse 
à  pouvoir  rattacher  une  multitude  de  conséquences  k 
une  seule  cause. 

L'idée  de  l'unité  l'obsède,  il  la  cherche  de  tous 
côtés,  et,  quand  il  croit  l'avoir  trouvée,  il  s'étend  vo- 
lontiers dans  son  sein  et  s'y  repose.  Non  seulement  il 
envient  à  ne  découvrir  dans  le  monde  qu'une  créa- 
tion et  un  créateur;  cette  première  division  des 
choses  le  gêne  encore,  et  il  cherche  volontiers  à  gran- 
dir et  à  simplifier  sa  pensée  en  renfermant  Dieu  et 
l'univers  dans  un  seul  tout.  Si  je  rencontre  un  sys- 
tème philosophique  suivant  lequel  les  choses  maté- 
rielles et  immatérielles,  visibles  et  invisibles,  que 
renferme  le  monde,  ne  sont  plus  considérées  que 
comme  les  parties  diverses  d'un  être  immense  qui  seul 
reste  éternel  au  milieu  du  changement  continuel  et 
de  la  transformation  incessante  de  tout  ce  qui  le  com- 
pose, je  n'aurai  pas  de  peine  à  conclure  qu'un  pareil 
système,  quoiqu'il  détruise  l'individualité  humaine, 
ou  plutôt  parce  qu'il  la  détruit,  aura  des  charmes 
secrets  pour  les  hommes  qui  vivent  dans  la  démocra- 
tie ;  toutes  leurs  habitudes  intellectuelles  les  préparent 
à  le  concevoir  et  les  mettent  sur  la  voie  de  l'adopter. 
Il  attire  naturellement  leur  imagination  et  la  fixe;  il 
nourrit  l'orgueil  de  leur  esprit  et  flatte  sa  paresse. 
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Parmi  les  différents  systèmes  à  l'aide  desquels  la 
philosophie  cherche  à  expliquer  l'univers,  le  pan- 
théisme me  parait  l'un  des  plus  propres  à  séduire  l'es- 
prit humain  dans  les  siècles  démocratiques;  c'est 
contre  lui  que  tous  ceux  qui  restent  épris  de  la 
véritable  grandeur  de  l'homme  doivent  se  réunir  et 
combattre. 


CHAPITRE  VIII 


COMMENT  L'éCiLITÉ    SUGGÈRE  ADX  AMÉRICAINS 
l'iDÉK  bK    LA  PERFECTIBILITÉ  INDÉFINIE   DE  l'IIOMMI. 


L'égalité  suggère  h  l'uspril  humain  plusieurs  idées 
qui  ne  lui  seraient  pas  venues  sans  elle,  et  elle  modifie 
presque  toutes  celles  qu'il  avait  déjà.  Je  prends  pour 
exemple  l'idée  de  la  perfectibilité  humaine,  parce 
qu'elle  est  une  des  principales  que  puisse  concevoir 
l'intelligence,  et  qu'elle  constitue  à  elle  seule  une 
grande  théorie  philosophique  dont  les  conséquences 
se  font  voir  à  chaque  instant  dans  la  pratique  des 
affaires. 

Bien  que  l'homme  ressemble  sur  plusieurs  points 
aux  animaux,  un  trait  n'est  particulier  qu'à  lui  seul  : 
il  se  perfectionne,  et  eux  ne  se  perfectionnent  point. 
L'espèce  humaine  n'a  pu  manquer  de  découvrir  dès 
l'origine  cette  différence.  L'idée  de  la  perfectibilité  est 
donc  aussi  ancienne  que  le  monde  j  l'é^^alilé  nel'a  point 
fait  naître,  mais  ellelui  donne  un  caractère  nouveau. 

Quand  les  citoyens  sont  classés  suivant  le  rang,  la 
profession,  la  naissance,  et  que  tous  sont  contraints 
de  suivre  la  voie  à  l'entrée  de  laquelle  le  hasard  les  a 
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placés,  chacun  croit  apercevoir  près  de  soi  les  der- 
DÎères  bornes  de  la  puissance  humaine,  et  nul  ne 
cherche  plus  à  lutter  contreune  destinée  inévitable.  Ce 
n'est  pas  que  les  peuples  aristocratinues  refusent  abso- 
lument à  l'homme  la  faculté  de  se  perfectionner,  llsne 
lajugentpointindéfinie;  ils  conçoivenl  l'amélioration, 
non  le  changement;  ils  imaginent  la  condition  des 
sociétés  à  venir  meilleure,  mais  non  point  antre;  et, 
tout  en  admettant  que  l'humanité  a  faitde  grands  pro- 
grès et  qu'elle  peut  en  faire  quelques-uns  encore,  ils  la 
renferment  d'avance  dans  de  certaines  limites  infran- 
chissables. 

llsne  croient  donc  point  être  parvenus  au  souverain 
bien  et  à  la  vérité  absolue  (quel  homme  ou  quel  peuple 
a  été  assez  insensé  pour  rimaginerjamais?),  mais  ils 
aiment  à  se  persuader  qu'ils  ont  atteint  à  peu  près  le 
degré  de  grandeur  et  de  savoir  que  comporte  notre 
nature  imparfaite;  et,  comme  rien  ne  remue  autour 
d'eux,  ils  se  figurent  volontiers  que  tout  est  à  sa  place. 
C'est  alors  que  le  législateur  prétend  promulguer  des 
lois  étemelles,  que  les  peuples  et  les  rois  ne  veulent 
élever  que  des  monuments  séculaires, et  que  la  géné- 
ration présente  se  charge  d'épargner  aux  générations 
futures  le  soin  de  régler  leurs  destinées. 

A  mesure  que  les  castes  disparaissent,  que  les  classes 
se  rapprochent,  que,  les  hommes  se  mêlant  tumultueu- 
sement, les  usages,  les  coutumes,  les  lois  varient,  qu'il 
survient  des  faits  nouveaux,  que  des  vérités  nouvelles 
sont  mises  en  lumière,  que  d'anciennes  opinions  dis- 
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paraissentet  que  d'autres  piennenticur  place,  l'image 
d'une  peil'eclion  idéale  et  toujours  fugitive  se  présente 
à  l'esprit  humain. 

De  continuels  changements  se  passent  alors  à  chaque 
instant  sous  les  yeux  de  chaque  homme.  Les  uns  em- 
pirent sa  position,  et  il  ne  comprend  que  trop  bien 
qu'un  peuple,  ou  qu'un  individu,  quelque  éclairé 
qu'il  soit,  n'estpoint  infaillible.  Les  autres  améliorent 
son  sort,  et  il  en  conclut  que  l'homme, en  général,  est 
doué  de  la  faculté  indéfinie  de  perfectionner.  Ses  revers 
lui  font  voir  que  nul  ne  peut  se  flatter  d'avoir  décou- 
vert le  bien  absolu;  ses  succès  l'eiiflamraentàle  pour- 
suivre sans  rehiche.  Ainsi,  toujours  cherchant,  tom- 
bant, se  redressant,  souvent  déçu,  jamais  découragé, 
i!  tend  incessamment  vers  celte  grandeur  immense 
qu'il  entrevoit  confusément  au  bout  de  la  longue  car- 
rière que  l'iiumanité  doit  encore  parcourir. 

On  ne  saurait  croire  combien  de  faits  découlent 
naturellement  de  celte  théorie  philosophique  suivant 
laquelle  l'homme  est  indéfiniment  perfectible,  etl'in- 
flueiice  prodigieuse  qu'elle  exerce  sur  ceux  mêmes  qui, 
ne  s'étant  jamais  occupés  que  d'agir  et  non  dépenser, 
semblent  y  conformer  leurs  actions  sans  la  cod- 
naltre. 

Je  rencontre  un  matelot  américain,  etje  lui  demande 
pourquoi  les  vaisseaux  de  son  pays  sont  construits  de 
manière  à  durer  peu,  et  il  me  répond  sans  hésiter  que 
l'art  de  la  navigation  fait  chaque  jour  des  progrès  si 
rapides,  que  le  plus  beau  navire  deviendrait  bientôt 


MOUVEMENT  INTELLECTUEL.  57 

presque  inutile  s'il  prolongeait  son  existence  au  delà 
de  quelques  années. 

Dans  ces  mots  prononcés  au  hasard  par  un  homme 
grossier  et  à  propos  d*un  fait  particulier,  j'aperçois 
ridée  générale  et  systématique  suivant  laquelle  un 
grand  peuple  conduit  toutes  choses. 

Les  nations  aristocratiques  sont  naturellement  por- 
tées à  trop  resserrer  les  limites  de  la  perfectibilité 
humaine,  et  les  nations  démocratiqiies  les  étendent 
quelquefois  outre  mesure. 


CHAPITRE  IX 

COMMENT    L'EXSJIPLE     DES    AMÉRICAINS    KT.    pnOLVE    POINT 

Qti'L-N    PEUPLE  DÉMOCnATIQl'E 

NE  SAURAIT  AVOtH    DE    l'APTITI:DE    ET    DU    GOUT    POUH    LES 

SCIENCES,    LA    LITTÉH ATUHE,     ET    LES   ARTS. 


Il  faul  reconnailre  que,  parmi  les  peuples  civilisés 
de  nosjours,  il  en  est  peu  chez  qui  les  hautes  sciences 
aient  fait  moins  de  progrès  qu'aux  États-Unis,  et  qui 
aient  fourninioinsdegrandsartistes,de  poètes  illustres 
et  de  célèbres  écrivains. 

Plusieurs  Européens,  frappés  de  ce  spectacle,  l'ont 
considéré  comme  un  résultat  naturel  et  inévitable  de 
l'égalité,  et  ils  ont  pensé  que,  si  l'état  social  et  les  ins- 
titutions démocratiques  venaient  une  fois  à  prévaloir 
sur  toute  la  terre,  l'esprit  humain  verrait  s'obscurcir 
peu  k  peu  les  lumières  qui  l'éclairent,  et  que  les 
hommes  retomberaient  dans  les  ténèbres. 

Ceux  qui  raisonnent  ainsi  confondent.je  pense,  plu- 
sieurs idées  qu'il  serait  important  de  diviser  et  d'exa- 
miner à  part.  Ils  mêlent  sans  le  vouloir  ce  qui  est  dé- 
mocratique avec  cequi  n'est  qu'américain. 

La  religion  que  professaient  les  premiers  émigrants, 
et  qu'ils  ont  léguée  à  leurs  descendants,  simple  dans 
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son  culte,  austère  et  presque  sauvage  dans  ses  prin- 
cipes, ennemie  des  signes  extérieurs  et  de  la  pompe 
des  cérémonies,  est  naturellement  peu  favorable  aux 
beaux-arts,  et  ne  permet  qu'à  regret  les  plaisirs  litté- 
raires. 

Les  Américains  sont  un  peuple  très  ancien  et  très 
éclairé,  qui  a  rencontré  un  pays  nouveau  et  immense 
dans  lequel  ii  peut  s'étendre  à  volonté,  et  qu'il  féconde 
sans  peine.  Cela  est  sans  exemple  dans  le  monde.  En 
Amérique,  chacun  trouve  donc  des  facilités  inconnues 
ailleurs  pour  faire  sa  fortune  ou  pour  l'accroUre.  La 
cupidité  y  est  toujours  en  haleine,  et  l'esprit  humain, 
distrait  à  tout  moment  des  plaisirs  de  l'imagination 
et  des  travaux  de  l'intelligence,  n'y  est  entraîné  qu'à 
la  poursuite  de  la  richesse.  Non  seulement  on  voit 
aux  États-Unis,  comme  dans  tous  les  autres  pays,  des 
classes  industrielles  et  commer(;antes;  mais,  ce  qui 
ne  s'était  jamais  rencontré,  tous  les  hommes  s'y  occu- 
pent à  la  fois  d'industrie  et  de  commerce. 

Je  suis  cependant  convaincu  que,  si  les  Américains 
avaient  été  seuls  dans  l'univers,  avec  les  libertés  et 
les  lumières  acquises  par  leurs  pères,  et  les  passions 
qui  leur  étaient  propres,  ils  n'eussent  point  tardé  à 
découvrir  qu'on  ne  sauraitfairc  longtemps  des  progrès 
dans  la  pratique  des  sciences  sans  cultiver  la  théorie; 
que  tous  les  arts  se  perfectionnent  les  uns  par  les 
autres,  et,  quelque  absorbés  qu'ils  eussent  pu  être 
dans  la  poursuite  de  l'objet  principal  de  leurs  désirs, 
ils  auraient  bientôt  reconnu  qu'il  fallait  de   temps 
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en   temps    s'en    détourner  pour  mieux  l'atteindre. 

Le  goût  des  plaisirs  de  l'esprit  est  d'ailleurs  si  na- 
turel au  cœur  de  l'homme  civilisé,  que,  chez  les  na- 
tions polies,  qui  sont  le  moins  disposées  à  s'y  livrer, 
il  se  trouve  toujours  un  certain  nombre  de  citoyens  qui 
le  conçoivent.  Ce  besoin  intellectuel,  une  fois  senti, 
aurait  été  bientôt  satisfait. 

Mais,  en  même  temps  que  les  Américains  étaient  na- 
turellement portés  à  ne  demander  à  la  science  que  ses 
applications  particulières  aux  arts,  que  les  moyens  de 
rendre  la  vie  aisée,  la  docte  et  littéraire  Europe  se 
chargeait  de  remonter  aux  sources  générales  de  la  vé- 
rité, et  perfeclionnail  en  même  temps  tout  ce  qui  peut 
concourir  aux  plaisirs  comme  tout  ce  qui  doit  servir 
aux  besoins  de  l'homme. 

En  tête  des  nations  éclairées  de  l'ancien  monde,  les 
habitants  des  États-Unis  en  distinguaient  particulière- 
ment une  h  laquelle  les  unissaient  étroitement  une 
origine  commune  et  des  habitudes  analogues.  Ils  trou- 
vaient chez  ce  peuple  des  savants  célèbres,  d'habiles 
artistes,  de  grands  écrivains,  et  ils  pouvaient  recueillir 
les  trésors  de  l'inteUigence,  sans  avoir  besoin  de  tra- 
vaillera les  amasser. 

Je  ne  puis  consentir  à  séparer  l'Amérique  de  l'Eu- 
rope, malgré  l'Océan  qui  les  divise.  Je  considère  le 
peuple  des  États-Unis  comme  la  portion  du  peuple 
anglais  chargée  d'exploiter  les  forêts  du  nouveau 
monde;  tandis  que  le  reste  de  la  nation,  pourvu  de 
plus  de  loisirs  et  moins   préoccupé  des  soins  ma- 
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tériels  delà  vie,  peul  se  livrer  à  la  pensée  et  déve- 
lopper en  tous  sens  l'esprit  humain. 

La  situation  des  Américains  est  donc  entièrement 
exceptionnelle,  et  il  est  à  croire  qu'aucun  peuple 
démocratique  n'y  sera  jamais  placé.  Leur  origine 
toute  puritaine,  leurs  habitudes  uniquement  com- 
merciales, le  pays  même  qu'ils  habitent  et  qui  semble 
détourner  leur  intelligence  de  l'étude  des  sciences,  des 
lettres  et  des  arts  ;  le  voisinage  de  l'Europe,  qui  leur 
permet  de  ne  point  les  étudier  sans  retomber  dans  la 
barbarie;  mille  causes  particulières,  dont  je  o'ai  pu 
faire  connaître  que  les  principales,  ont  dù  concentrer 
d'une  manière  singulière  l'esprit  américain  dans  le 
soin  des  choses  purement  matérielles.  Les  passions, 
les  besoinsj'éducation,  les  circonstances,  toutsemble, 
en  effet,  concourir  pour  pencher  l'habitant  des  États- 
Unis  vers  la  terre.  La  religion  seule  lui  fait,  de  temps 
en  temps,  lever  des  regards  passagers  et  distraits  vers 
le  ciel. 

Cessons  donc  de  voir  toutes  les  nations  démo- 
cratiques sous  la  figure  du  peuple  américain,  et 
tâchons  de  les  envisager  enfin  sous  leurs  propres 
traits. 

On  peut  concevoir  un  peuple  dans  le  sein  duquel  il 
n'y  aurait  ni  caste,  ni  hiérarchie,  ni  classe;  où  la  loi, 
ne  reconnaissant  point  de  privilèges,  partagerait  éga- 
lement-les  héritages,  et  qui,  en  même  temps,  serait 
privé  de  lumières  et  de  liberté.  Ceci  n'est  pas  une  vaine 
hypothèse  :  un  despote  peut  trouver  son  intérêt  à 
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rendre  ses  sujets  égaux,  et  k  les  laisser  ignorants, 
afin  de  les  tenir  plus  aisément  esclaves. 

Non  seulement  un  peuple  démocratique  de  cette 
espèce  ne  montrera  point  d'aptitude  ni  de  goût 
pour  les  sciences,  la  littérature  et  les  arts;  mais 
il  est  à  croire  qu'il  ne  lui  arrivera  jamais  d'en 
montrer. 

La  loi  des  successions  se  chargerait  elle-même  à 
chaque  génération  de  détruire  les  fortunes,  et  personne 
n'en  créerailde  nouvelles.  Le  pauvre,  privé  de  lumières 
et  de  liberté,  ne  concevrait  même  pas  l'idée  de  s'élever 
vers  la  richesse,  et  le  riche  se  hisserait  entraîner  vers 
la  pauvreté  sans  savoir  se  défendre.  Il  s'établirait 
bieuiôt  entre  ce5  deux  citoyens  une  complète  et  invin- 
cible égalité.  Personne  n'aurait  alors  ni  le  temps  ni  le 
goût  de  se  livrer  aux  iravauxetauxplaisirs  de  l'intelli- 
gence. Mais  tous  demeureraient  engourdis  dans  une 
même  ignorance  et  dans  une  égale  servitude. 

Quand  je  viens  h  imaginer  une  société  démocratique 
de  cette  espèce,  je  crois  aussitôt  me  sentir  dans  un  de 
ces  lieux  bas,  obscurs  et  étouffés,  où  deslumiéres,  ap- 
portées du  dehors,  ne  lardent  point  à  pjllir  et  à  s'é- 
teindre. Il  me  semble  qu'une  pesanteur  subite  m'ac- 
cable, et  que  je  me  traîne  au  milieu  des  ténèbres  qui 
m'environnent,  pour  trouver  l'issue  qui  doit  me 
ramener  à  l'air  et  au  grand  jour.  Mais  tout  ceci  ne 
saurait  s'appliquer  à  des  hommes  déjà  éclairés  qui, 
après  avoir  détruit  parmi  eux  les  droits  particuliers  el 
héréditaires  qui  fixaient  à  perpétuité  les  biens  dans  les 
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mains  de  certains  individus  ou  de  certains  corps,  res- 
tent libres. 

Quand  les  hommes  qui  vivent  au  sein  d'une  société 
démocratique  sont  éclairés,  ils  découvrent  sans  peine 
que  rien  ne  les  borne  ni  ne  les  fixe  et  ne  les  force  de 
se  contenter  de  leur  fortune  présente. 

Ils  conçoivent  donc  tous  l'idée  de  l'accroître,  et, 
s'ils  sont  libres,  ils  essayent  tous  de  le  faire,  mais  tous 
n'y  réussissent  pas  delà  même  manière.  La  législa- 
ture n'accorde  plus,  il  est  vrai,  de  privilèges,  mais  la  na- 
ture en  donne.  L'inégalité  naturelle  étant  très  grande, 
les  fortunes  deviennent  inégales  du  moment  où  cha- 
cun fait  usage  de  toutes  ses  facultés  pour  s'enrichir. 

La  loi  des  successions  s'oppose  encore  à  ce  qu'il  se 
fonde  des  familles  riches,  mais  elle  n'empêche  plus 
qu'il  n'y  ail  des  riches.  Elle  ramène  sans  cesse  les 
citoyens  vers  nn  commun  niveau  auquel  ils  échappent 
sans  cesse;  ilsdeviennent  plus  inégaux  en  biens  ^à  me- 
sure que  leurs  lumières  sont  plus  étendues  et  leur  li- 
berté plus  grande. 

11  s'est  élevé  de  nos  jours  une  secte  célèbre  par  son 
génie  et  ses  extravagances,  qui  prétendait  concentrer 
tous  les  biens  dans  les  mains  d'un  pouvoir  central,  et 
charger  celui-là  de  les  distribuer  ensuite,  suivant  le 
mérite,  à  tous  les  particuliers.  On  se  fût  soustrait,  de 
cette  maaière,  à  la  complète  et  éternelle  égalité  qui 
semble  menacer  les  sociétés  démocratiques. 

Il  y  a  un  autre  remède  plus  simple  et  moins  dange- 
reux, c'est  de  n'accorder  à  personne  de  privilège,  de 
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donner  à  tous  d'égales  lumières  et  une  égale  indépen- 
dance, etde  laisser  à  chacun  le  soin  de  marquer  lui- 
môme  sa  place.  L'inégalité  naturelle  se  fera  bientôt 
jour,  et  la  richesse  passera  d'elle-même  du  côté  des 
plus  habiles. 

Lessociélés  démocratiques  et  libres  renfermeront 
donc  toujours  dans  leur  sein  une  multitude  de  gens 
opulents  ou  aisés.  Ces  riches  ne  seront  point  liés  aussi 
étroitement  entre  eux  que  les  membres  de  l'ancienne 
classe  arislocralique;  ils  auront  des  instincts diiïérenls 
et  ne  posséderont  presque  jamais  un  loisir  aussi  assuré 
et  aussi  complet  ;  mais  ils  seront  infiniment  plus  nom- 
breux que  ne  pouvaient  l'être  ceux  qui  composaient 
cette  classe.  Ces  hommes  ne  seront  point  étroitement 
renfermés  dans  les  préoccupations  de  la  vie  matérielle, 
et  ils  pourront,  bien  qu'à  des  degrés  divers,  se  livrer 
aux  travaux  et  aux  plaisirs  de  l'intelligence  :  ils  s'y 
livreront  donc;  car,  s'il  est  vrai  que  l'esprit  humain 
penche  par  unboulversleborné,  le  matériel  etl'utile, 
de  l'autre,  il  s'élève  naturellement  vers  l'infini,  l'imma- 
tériel et  le  beau.  Les  besoins  physiques  l'attachent  à 
la  terre,  mais,  dès  qu'on  ne  le  retient  plus,  il  se 
redresse  de  lui-même. 

Non  seulement  le  nombre  de  ceux  qui  peuvent  s'in- 
téresser aux  œuvres  de  l'esprit  sera  plus  grand,  mais 
!e  goût  des  jouissaoces  intellectuelles  descendra,  de 
proche  en  proche,  jusqu'à  ceux  mômes,  qui,  dans  les 
sociétés  arisloci'atiqnes,  ne  semblent  avoir  ni  le  temps 
ni  la  capacité  de  s'y  livrer. 
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Quand  il  n'y  a  plus  de  richesses  héréditaires,  de 
privilèges  de  classes  et  de  prérogatives  de  naissance, 
et  que  chacun  ne  tire  plus  sa  force  que  de  lui-même, 
il  devient  visible  que  ce  qui  fait  la  principale  diffé- 
rence entre  la  fortune  des  hommes,  c'est  l'intelligence. 
Tout  ce  qui  sert  à  fortifier,  à  étendre,  à  orner  l'intel- 
ligence, acquiert  aussitôt  un  grand  prix. 

L'utilité  du  savoir  se  découvre  avec  une  clarté  toute 
particulière  aux  yeux  mêmes  de  la  foule.  Ceux  qui  ne 
goûtent  point  ses  charmes  prisent  ses  efîets  et  font 
quelques  efforts  pour  l'atteindre. 

Dans  les  siècles  démocratiques,  éclairés  et  libres, 
les  hommes  n'ont  rien  qui  les  sépare  ni  qui  les  re- 
tienne à  leur  place  ;  ils  s'élèvent  ou  s'abaissent  avec 
une  rapidité  singulière.  Toutes  les  classes  se  voient 
sans  cesse,  parce  qu'elles  sont  fort  proches.  Elles  se 
communiquent  et  se  mêlent  tous  les- jours,  s'imitent 
et  s'envient;  cela  suggère  au  peuple  une  foule  d'idées, 
de  notions, de  désirs  qu'il  n'aurait  point  eus  si  les  rangs 
avaient  été  fixes  et  la  société  immobile.  Chez  ces  na- 
tions, le  serviteur  ne  se  considère  jamais  comme  en- 
tièrement étranger  aux  plaisirs  et  aux  travaux  du 
maître,  le  pauvre  à  ceux  du  riche;  l'homme  des 
champs  s'efîorce  de  ressembler  à  celui  des  villes,  et 
les  provinces  à  la  métropole. 

Ainsi,  personne  ne  se  laisse  aisément  réduire  aux 
seuls  soins  matériels  de  la  vie,  et  le  plus  simple  ar- 
tisan y  jette,  de  temps  à  autre,  quelques  regards 
avides  et  furtifsjdans  le  monde  supérieur  de  Tintelli- 
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gence.  On  ne  lit  point  dans  le  même  esprit  et  de  la 
même  manière  que  chez  les  peuples  aristocratiques; 
mais  le  cercle  des  lecteurs  s'étend  sans  cesse  et  finit 
par  renfermer  tous  les  citoyens. 

Du  moment  où  la  foule  commence  à  s'intéresser 
aux  travaux  de  l'esprit,  il  se  découvre  qu'un  grand 
moyen  d'acquérir  do  la  gloire,  de  la  puissance,  ou  des 
richesses,  c'est  d'excellnr  dans  quelques-uns  d'entre 
eux.  L'inquiète  ambition  que  l'égalité  fait  naître  se 
tourne  aussitôt  de  ce  côté  comme  de  tous  les  autres. 
Le  nombre  de  ceux  qui  cultivent  les  sciences,  les  lettres 
et  les  arts  devient  immense.  Une  activité  prodigieuse 
se  révèle  dans  le  monde  de  l'intelligence  ;  chacun 
cherche  à  s'y  ouvrir  un  chemin  cL  s'efforce  d'attirer 
l'œil  du  public  à  sa  suite.  Il  s'y  passe  quelque  chose 
d'analogue  à  ce  qui  arrive  aux  iStals-Unis  dans  la  so- 
ciété politique  ;  les  œuvres  ysont  souvent  imparfaites, 
mais  elles  sont  innombrables;  et,  bien  que  les  ré- 
sultais des  efforts  individueU  soient  ordinairement 
très  petits,  le  résultat  général  est  toujours  très  grand. 

Il  n'est  donc  pas  vrai  de  dire  que  les  hommes  qui 
vivent  dans  les  siècles  démocratiques  soient  naturelle- 
ment indifférents  pour  les  sciences,  les  lettres  et  les 
arts  ;  seulement,  il  faut  reconnaître  qu'ils  les  cultivent 
à  leur  manière,  et  qu'ils  apportent,  de  ce  côté,  les 
qualités  et  les  défauts  qui  leur  sont  propres. 


CHAPITRE  X 

POURQUOI    LES  AMÉRICAINS  S'ATTACUENT  PLUTOT  A  LA 
PRATIQUE  DES  SCIENCES  QU'A  LA  THÉORIE. 

Si  l'état  social  et  les  institutions  démocratiques 
n'arrêtent  point  l'essor  de  l'esprit  humain,  il  est  du 
moins  incontestable  qu'ils  le  dirigent  |d'un  côté  plutôt 
que  d'un  autre.  Leurs  efforts,  ainsi  limités,  sont  encore 
très  grands,  et  Ton  me  pardonnera,  j'espère,  de  m'ar- 
rêter  un  moment  pour  les  contempler. 

Nous  avons  fait,  quand  il  s'est  agi  delà  méthode 
philosophique  des  Américains,  plusieurs  remarques 
dont  il  faut  profiter  ici. 

L'égalité  développe  dans  chaque  homme  le  désir  de 
juger  tout  par  lui-même;  elle  lui  donne,  en  toutes 
choses,  le  goût  du  tangible  et  du  réel,  le  mépris  des 
traditions  et  des  formes.  Ces  instincts  généraux  se 
font  principalement  voir  dans  l'objet  particulier  de  ce 
chapitre. 

Ceux  qui  cultivent  les  sciences  chez  les  peuples  dé- 
mocratiques craignent  toujours  de  se  perdre  dans  les 
utopies.  Ils  se  défient  des  systèmes,  ils  aiment  à  se 
tenir  très  près  des  faits  et  à  les  étudier  par  eux-mêmes  ; 
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comme  ils  ue  s'en  laissent  point  imposer  facilement 
par  le  nom  d'aucun  de  leurs  semblables,  ils  ne  sont 
jamais  disposés  à  jurer  sur  la  parole  du  mallre  ;  mais, 
au  conlraire,  on  les  voit  sans  cesse  occupés  à  chercher 
le  côté  faible  de  sa  doctrine.  Les  traditions  scienti- 
fiques ont  sur  eux  peu  d'eiupire;  ils  ne  s'arrêtent 
jamais  longtemps  dans  les  subtilités  d'une  école  et  se 
payent  malaisément  de  grands  mots;  ils  pénètrent, 
autant  iju'ils  le  peuvent,  jusqu'aux  parties  principales 
du  sujet  qui  les  occupe,  et  ils  aiment  h  les  exposer  en 
langue  vulgaire.  Les  sciences  ont  alors  une  allure  plus 
libre  et  plus  sûre,  mais  moins  haute. 

L'esprit  peut,  ce  me  semble,  diviser  la  science  en 
trois  parts. 

La  première  contient  les  principes  les  pins  théori- 
ques, les  notions  les  plus  abstraites,  celles  dont  l'appli- 
cation n'est  point  connue  ou  est  fort  éloignée. 

La  seconde  se  compose  des  vérités  générales  qui, 
tenant  encore  à  la  théorie  pure,  mènent  cependant, 
par  un  chemin  direct  et  court,  à  la  pratique. 

Les  procédés  d'application  et  les  moyens  d'exécu- 
tion remplissent  la  troisième. 

Chacune  de  ces  diiTérentes  portions  de  la  science 
peut  être  cultivée  k  part,  bien  que  la  raison  et  l'expé- 
rience fassent  connaître  qu'aucune  d'elles  ne  saurait 
prospérer  longtemps,  quand  on  la  sépare  absolument 
des  deux  autres. 

En  Amérique,  la  partie  purement  pratique  des 
sciences  est  admirablement  cultivée,  et  l'on  s'y  occupe 
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avec  soin  de  la  portion  théorique  immédiatement  néces- 
saire à  l'application  ;  les  Américains  font  voir  de  ce 
côté  un  esprit  toujours  net,  libre,  original  et  fécond; 
mais  il  n'y  a  presque  personne,  aux  États-Unis,  qui  se 
livre  à  la  portion  essentiellement  théorique  et  abstraite 
des  connaissances  humaines.  Les  Américains  mon- 
trent en  ceci  Texcès  d'une  tendance  qui  se  retrouvera, 
je  pense,  quoiqu'à  un  degré  moindre,  chez  tous  les 
peuples  démocratiques. 

Rien  n'est  plus  nécessaire  à  la  culture  des  hautes 
sciences,  ou  de  la  portion  élevée  des  sciences,  que  la 
méditation,  et  il  n'y  a  rien  de  moins  propre  à  la  médi- 
tation que  l'intérieur  d'une  société  démocratique.  On 
n'y  rencontre  pas,  comme  chez  les  peuples  aristo- 
cratiques, une  classe  nombreuse  qui  se  tient  dans  le 
repos  parce  qu'elle  se  trouve  bien,  et  une  autre  qui 
ne  remue  point  parce  qu'elle  désespère  d'être  mieux. 
Chacun  s'agite  :  les  uns  veulent  atteindre  le  pouvoir, 
les  autres  s'emparer  de  la  richesse.  Au  milieu  de  ce 
tumulte  universel,  de  ce  choc  répété  des  intérêts 
contraires,  de  cette  marche  continuelle  des  hommes 
vers  la  fortune,  où  trouver  le  calme  nécessaire  aux 
profondes  combinaisons  de  l'intelligence  ?  comment 
arrêter  sa  pensée  sur  un  tel  point,  quand  autour  de 
soi  tout  remue,  et  qu'on  est  soi-même  entraîné  et 
ballotté  chaque  jour  dans  le  courant  impétueux  qui 
roule  toutes  choses? 

Il  faut  bien  discerner  l'espèce  d'agitation  per- 
manente qui  jègne  au  sein  d'une  démocratie  tran- 
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quille  et  déjà  constituée,  des  mouvements  Inmul- 
lueux  et  révolutionnaires  qui  accompagnent  presque 
toujours  la  naissance  et  le  développement  d'une 
société  démocratique. 

Lorsqu'une  violente  révohition  a  lieu  chez  un 
peuple  tr6s  civilisé,  elle  ne  saurait  manquer  de  donner 
une  impulsion  soudaine  aux  sentiments  et  aux  idées. 

Ceci  est  vrai  surtout  des  révolutions  démocra- 
tiques, qui,  remuant  à  la  fois  toutes  les  classes  dont 
un  peuple  se  compose,  font  naître  en  même  temps 
d'immenses  ambitions  dans  le  cœur  de  chaque 
citoyen. 

Si  les  Français  ont  l'ait  tout  à  coup  de  si  admirables 
progrès  dans  les  sciences  exactes,  au  moment  même 
où  ils  achevaient  de  détruire  les  restes  de  l'ancienne 
société  féodale,  il  faut  attribuer  cette  fécondité  sou- 
daine, non  pas  à  la  démocratie,  mais  à  la  révolution 
sans  exemple  qui  accompagnait  .ses  développements. 
Ce  qui  survint  alors  était  un  fait  particulier;  il  serait 
imprudent  d'y  voir  l'indice  d'une  loi  générale. 

Les  grandes  révolutions  ne  sont  pas  plus  communes 
chez  les  peuples  démocratiques  que  chez  les  autres 
peuples;  je  suis  môme  porté  à  croire  qu'elles  le  sont 
moins.  Mais  il  règne  dans  le  sein  de  ces  nations  un 
petit  mouvement  incommode,  une  sorte  de  i-oulcmenl 
incessant  des  hommes  les  uns  surles  autres,  qui  trou- 
ble et  distrait  l'esprit  sans  l'animer  ni  l'élever. 

Non  seulement  les  hommes  qui  vivent  dans  les 
sociétés  démocratiques  se  livrent  difficilement  à  la 
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méditation,  mais  ils  ont  naturellement  peu  d'estime 
pour  elle.  L'état  social  et  les  institutions  démocrati- 
ques portent  la  plupart  des  hommes  à  agir  constam- 
ment; or,  les  habitudes  d'esprit  qui  conviennent  à 
l'action  ne  conviennent  pas  toujours  à  la  pensée. 
L'homme  qui  agit  en  est  réduit  à  se  contenter  souvent 
d'à  peu  près,  parce  qu'il  n'arriverait  jamais  au  bout 
de  son  dessein,  s'il  voulait  perfectionner  chaque 
détail.  Il  lui  faut  s'appuyer  sans  cesse  sur  des  idées 
qu'il  n'a  pas  eu  le  loisir  d'approfondir,  car  c'est  bien 
plus  l'opportunité  de  l'idée  dont  il  se  sert  que  sa 
rigoureuse  justesse  qui  l'aide  ;  et  à  tout  prendre,  il  y  a 
moins  de  risque  pour  lui  à  faire  usage  de  quelques 
principes  faux,  qu'à  consumer  son  temps  à  établir  la 
vérité  de  tous  ses  principes.  Ce  n'est  point  par  delon- 
gues  et  savantes  démonstrations  que  se  mène  le 
monde.  La  vue  rapide  d'un  fait  particulier,  l'étude 
journalière  des  passions  changeantes  de  la  foule,  le 
hasard  du  moment  et  l'habileté  à  s'en  saisir,  y  déci- 
dent de  toutes  les  affaires. 

Dans  les  siècles  où  presque  tout  le  monde  agit,  on 
est  donc  généralement  porté  à  attacher  un  prix  exces- 
sif aux  élans  rapides  et  aux  conceptions  superficielles 
de  l'intelligence,  et,  au  contraire,  à  déprécier  outre 
mesure  son  travail  profond  et  lent. 

Cette  opinion  publique  intluesur  le  jugement  des 
hommes  qui  cultivent  les  sciences,  elle  leur  persuade 
qu'ils  peuvent  y  réussir  sans  méditation,  ou  les  écarte 
de  celles  qui  en  exigent. 
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11  y  a  plusieurs  manières  d'éiudier  les  sciences.  On 
rencontre  chez  une  foule  d'Iioniracs  un  goût  égoïste, 
mercantile  etindustriel  |iûurlesdécouvertes  del'espril 
qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  la  passion  désinté- 
ressée qui  s'allume  dans  le  cœur  d'un  petit  nombre; 
il  y  d  un  désir  d'utiliser  les  connaissances  et  un  pur 
désir  de  connaître.  Je  ne  doute  point  qu'il  ne  naisse, de 
-■'  loin  en  loin,  chez  quelques-uns,  un  amour  ardent  et 
inépuisable  de  la  vérité,  qui  se  nourrit  de  lui-même  et 
jouit  incessamment  sans  pouvoir  jamais  se  satisfaire. 
C'est  cet  amour  ardent,  orgueilleux  et  désintéressé  du 
vrai,  qui  conduit  les  hommes  jusqu'aux  sources  abs- 
traites de  la  vérité  pour  y  puiser  les  idées  mères. 

Si  Pascal  n'eût  envisagé  que  quelque  grand  profit, 
ou  si  môme  il  n'eiit  été  mù  que  par  le  seul  désir  de  la 
ftloire,  je  ne  saurais  croire  qu'il  eût  jamais  pu  rassem- 
bler, comme  il  l'a  fait,  toutes  Icspuissances  de  son  in- 
telligence pour  mieux  découvrir  les  secrets  les  plus 
cfliihés  du  Créateur.Quandje  levois  arracher,en  quel- 
que façon,  son  âme  du  milieu  des  soins  de  la  vie,  afin 
de  l'attacher  tout  entière  à  cette  recherche,  el,  bri- 
sant prématurément  lesliens  qui  la  retiennent  au  corps, 
mourir  de  vieillesse  avant  quarante  ans,  je  m'arrête 
nterdit,  et  je  comprends  que  ce  n*est  point  une  cause 
ordinaire  qui  peut  produire  de  si  extraordinaires 
efforts. 

L'avenir  prouvera  si  ces  passions,  si  rares  et  si  fé- 
condes, naissent  et  se  développent  aussi  aisément  au 
milieu  des  sociétés  démocratiques  qu'au  sein  des  aris- 
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tocraties.  Quant  à  moi,  j'avoue  que  j'ai  peine  à  le 
croire. 

Dans  les  sociétés  aristocraliques,  la  classe  qui  dirige 
l'opinion  et  mène  les  affaires,  étant  placée  d'une  ma- 
nière permanente  et  héréditaire  au-dessus  de  la  foule, 
conçoit  naturellement  une  idée  superbe  d'elle-même  et 
de  l'homme.  Elle  imagine  volontiers  pour  lui  des  jouis- 
sances glorieuses,  et  iixe  des  buts  magnifiques  àses  dé- 
sirs. Les  aristocraties  font  souvent  des  actions  fort 
tyranniques  et  fort  inhumaines,  mais  elles  conçoivent 
rarement  des  pensées  basses,  et  elles  montrent  un 
certain  dédain  orgueilleux  pour  les  petits  plaisirs,  alors 
mômes  qu'elles  s'y  livrent;  cela  y  monte  toutes  les  âmes 
sur  un  ton  fort  haut.  Dans  les  temps  aristocratiques, 
on  se  fait  généralement  des  idées  très  vastes  de  la 
dignité,  de  la  puissance,  de  la  grandeur  de  l'homme. 
Ces  opinions  influent  sur  ceux  qui  cultivent  les  sciences 
comme  sur  tous  les  autres;  elles  facihtent  l'élan  na- 
turel de  Tespritvers  les  plus  hautes  régions  de  la  pensée, 
et  la  disposent  naturellement  à  concevoir  l'amour  su- 
blime et  presque  divin  de  la  vérité. 

Les  savants  de  ces  temps  sont  donc  entraînés  vers 
la  théorie,  et  il  leur:  arrive  même  souvent  de  concevoir 
un  mépris  inconsidéré  pour  la  pratique.  <r  Archimède, 
dit  Plutarque,  a  eu  le  cœur  si  haut,  qu'il  ne  daigna 
jamais  laisser  par  écrit  aucune  œuvre  de  la  manière 
de  dresser  toutes  ces  machines  de  guerre;  et,  réputant 
toute  cette  science  d'inventer  et  composer  machines 
et  généralement  tout  art  qui  rapporte  quelque  utilité 
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à  le  mellre  en  pratique,  vil.  bas  et  mercenaire,  il  em- 
ploya son  espiit  et  son  élude  à  écrire  seulement  choses 
dont  la  beauté  et  la  subtilité  ne  fCtt  aucunement  mêlée 
avec  nécessité.  »  Voilà  la  visée  aristocratique  des 
sciences. 

Elle  ne  saurait  être  h  même  chez  les  nations  démo- 
cratiques. 

La  plupart  des  hommes  qui  composent  ces  nalions 
sonlfortavides  de  jouissances  matérielles  et  présentes, 
comme  ils  sont  toujours  mécontents  de  la  position 
qu'ils  occupent,  etloujours  libres  de  la  quitter,  ils  ne 
songent  qu'aux  moyens  de  changer  leur  fortune  ou  de 
l'accroître.  Pour  des  esprits  ainsi  disposés,  toute  mé- 
thode nouvelle  qui  mène  par  un  chemin  plus  court  h  la 
richesse,  toute  machine  qui  abrège  le  travail,  tout 
instrument  qui  diminue  les  frais  de  la  production, 
toute  découverte  qui  facilite  lesplaisirs  et  les  augmente, 
semble  le  plus  magnifique  effort  de  l'intelligence  hu- 
maine. C'est  principalement  par  ce  côté  que  les  peu- 
ples démocratiques  s'attachent  aux  sciences,  les 
comprennent  et  les  honoreul.  Dans  les  siècles  aristo- 
cratiques, on  demande  particulièrement  aux  sciences 
les  jouissances  de  l'esprit  ;  dans  les  démocraties,  celles 
du  corps. 

Comptez  que  plus  une  nation  est  démocratique, 
éclairée  et  libre,  plus  le  nombre  de  ces  appréciateurs 
intéressés  du  génie  scientifique  ira  s'accroissant,  et 
plus  les  découvertes  immédiatement  applicables  à 
Tindustrie  donneront  de  profil,  de  gloire  et  même  de 
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puissance  à  leurs  auteurs;  car,  dans  les  démocraties, 
la  classe  qui  travaille  prend  part  aux  affaires  publiques, 
et  ceux  qui  la  servent  ont  à  attendre  d'elle  des  hon- 
neurs aussi  bien  que  de  l'argent. 

On  peut  aisément  concevoir  que,  dans  une  société 
organisée  de  cette  manière,  l'esprit  humain  soit  in- 
sensiblement conduit  à  négliger  la  théorie;  et  qu'il 
doit,  au  contraire,  se  sentir  poussé  avec  une  énergie 
sans  pareille  vers  l'application,  ou  tout  au  moins  vers 
cette  portion  de  la  théorie  qui  est  nécessaire  à  ceux 
qui  appliquent. 

En  vain  un  penchant  instinctif  Télève-t-il  vers  les 
plus  hautes  sphères  de  l'intelligence,  l'intérêt  le  ra- 
mène vers  les  moyennes.  C'est  là  qu'il  déploie  sa  force 
el  son  inquiète  activité,  et  enfante  des  merveilles.  Ces 
mêmes  Américains  qui  n'ont  pas  découvert  une  seule 
des  lois  générales  de  la  mécanique,  ont  introduit  dans 
la  navigation  une  machine  nouvelle  qui  change  la  face 
du  monde. 

Certes,  je  suis  loin  de  prétendre  que  les  peuples  dé- 
mocratiques de  nos  jours  soient  destinés  à  voir 
éteindre  les  lumières  transcendantes  de  l'esprit  hu- 
main, ni  même  qu'il  ne  doive  pas  s'en  allumer  de 
nouvelles  dans  leur  sein.  À  l'âge  du  monde  où  nous 
sommes,  et  parmi  tant  de  nations  lettrées  que  tour- 
mente incessamment  l'ardeur  de  l'industrie,  les  liens 
qui  unissent  entre  elles  les  différentes  parties  de  la 
science  ne  peuvent  manquer  de  frapper  les  regards; 
et  le  goût  même  de  la  pratique,  s'il  est  éclairé,  doit 
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porter  les  hommes  à  ne  point  négliger  la  théorie.  Au 
milieu  de  tant  d'essais  d'applications,  de  laul  d'expé- 
riences chaque  jour  répétées,  il  est  comme  impossible 
que,  souvent,  des  lois  très  générales  ne  viennentpasà 
apparaître  ;  de  telle  sorte  que  les  grandes  découvertes 
seraient  fréquentes,  bien  que  les  grands  inventeurs» 
fussent  rares. 

Je  crois  d'ailleurs  iiux  hautes  vocations  scientifiques. 
Si  la  démocratie  ne  porte  point  les  hommes  à  cultiver 
les  sciences  pour  elles-mêmes,  d'une  autre  part  elle 
augmente  immensément  le  nombre  de  ceux  qui  les  cul- 
tivent. Il  n'est  pas  à  croire  que,  parmi  une  si  grande 
multitude,  il  ne  naisse  point  de  temps  en  temps  quel- 
que génie  spéculalifque  le  seul  amour  de  la  véiilé  en- 
flamme. On  peut  être  assuré  que  celui-là  s'efforcera 
de  percer  les  plus  profonds  mystères  de  la  nature, 
quel  que  que  soit  l'esprit  de  son  pays  et  de  son  temps.  Il 
n'est  pas  besoin  d'aider  son  essor  ;  il  suffit  de  ne  point 
l'arrêter.  Tout  ce  que  je  veux  dire  est  ceci  :  l'inégalité 
permanente  des  conditions  porte  les  hommes  à  se 
renfermer  dans  la  recherche  orgueilleuse  et  stérile 
des  vérités  abstraites;  tandis  que  l'état  social  et  les 
institutions  démocratiques  les  disposent  à  ne  demander 
aux  sciences  que  leurs  applications  immédiates  et 
utiles. 

Cette  tendance  est  naturelle  et  inévitable.  Il  est  cu- 
rieux de  la  connaître,  et  il  peut  être  nécessaire  de  la 
montrer. 

Si  ceu\  qui  sont  appelés  à  diriger  les  nations  de  nos 
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jours  apercevaient  clairement  et  de  loin  ces  instincts 
nouveaux  qui  bientôt  seront  irrésistibles,  ils  compren- 
draient qu^avec  des  lumières  et  de  la  liberté,  les  hom- 
mes qui  vivent  dans  les  siècles  démocratiques  ne 
peuvent  manquer  de  perfectionner  la  portion  indus- 
trielle des  sciences,  et  que  désormais  tout  Peffort  du 
pouvoir  social  doit  se  porter  à  soutenir  les  hautes 
études  et  à  créer  de  grandes  passions  scientifiques. 

De  nos  jours,  il  faut  retenir  l'esprit  humain  dans 
la  théorie;  il  court  de  lui-même  à  la  pratique,  et,  au 
lieu  de  le  ramener  sans  cesse  vers  l'examen  détaillé 
des  effets  secondaires,  il  est  bon  de  l'en  distraire  quel- 
quefois, pour  l'élever  jusqu'à  la  contemplation  des 
causes  premières. 

Parce  que  la  civilisation  romaine  est  morte  à  la  suite 
de  l'invasion  des  barbares,  nous  sommes  peut-être 
irop  enclins  à  croire  que  la  civilisation  ne  saurait  au- 
trement mourir. 

Si  les  lumières  qui  nous  éclairent  venaient  jamais  à 
s'éteindre,  elles  s'obscurciraient  peu  à  peu  et  comme 
d'elles-mêmes.  A  force  de  se  renfermer  dans  Tappli- 
*  cation,  on  perdrait  de  vue  les  principes,  et,  quand  on 
aurait  entièrement  oublié  les  principes,  on  suivrait 
mal  les  méthodes  qui  en  dérivent  ;  on  ne  pourrait  plus 
en  inventer  de  nouvelles,  et  l'on  emploierait  sans  intel- 
ligence et  sans  art,  de  savants  procédés  qu'on  ne  com- 
prendrait plus. 

Lorsque  les  Européens  abordèrent,  il  y  a  trois  cents 
ans,  à  la  Chine,  ils  y  trouvèrent  presque  tous  les  arts 
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pnrvciius  à  un  certain  degré  de  perfection,  et  ils  s'é- 
tonnèrent qu'étant  arriviis  à  ce  point,  on  n'eût  pas  été 
plus  avant.  Plus  tard,  ils  découvrirent  les  vestiges  de 
quelques  hauies  connaissances  qui  s'étaient  perdues. 
La  nation  était  industrielle;  la  plupart  des  méthodes 
scientifiques  s'étaient  conservées  dans  son  sein;  mais 
la  science  elle-même  n'y  existait  plus.  Cela  leur  expli- 
qua l'espèce  d'immobilité  singulière  dans  laquelle  ils 
avaient  trouvé  l'esprit  de  ce  peuple.  Les  Chinois,  en 
suivant  la  trace  de  leurs  pères,  avaient  oublié  les  raisons 
qui  avaient  dirigé  ceux-ci.  Ils  se  servaient  encore  de 
la  formule  sans  en  rechercher  le  sens;  ils  gardaient 
l'instrument  et  ne  possédaient  plus  l'art  de  le  modifier 
et  de  le  reproduire.  Les  Chinois  ne  pouvaient  donc  rien 
changer.  Ils  devaient  renoncer  à  améliorer.  Ils  étaient 
forcés  d'imiter  toujours  et  en  tout  leui's  pères,  pour 
ne  pas  se  jeter  dans  des  ténèbres  impénétrables,  s'ils 
s'écartaient  un  instant  du  chemin  que  ces  derniers 
avaient  tracé.  La  source  des  connaissances  humaines 
était  presque  tarie  ;  et,  bien  que  le  lleuve  coulAt  encore, 
il  ne  pouvait  plus  grossir  ses  ondes  ou  chan ger  son 
cours. 

Cependant,  la  Chine  subsistait  paisiblement  depuis 
des  siècles;  ses  conquérants  avaient  pris  ses  mœurs; 
l'ordre  y  régnait.  Une  sorte  de  bicn-ôlre  matériel  s'y 
laissait  apercevoir  de  tous  côtés.  Les  révolutions  y 
étaient  très  rares,  et  la  guerre  pou-  ainsi  dire  in- 
connue. 

Il  ne  faut  donc  point  se  rassurer  en  oensant  que  les 
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barbares  sont  encore  loin  de  nous  ;  car,  sMl  y  a  des 
peuples  qui  se  laissent  arracher  des  mains  la  lumière, 
il  y  en  a  d'autres  qui  rétouffent  eux-mêmes  sous  leurs 
pieds. 


CHAPITRE  XI 


DANS  QUEL  ESTRIT    L 


Je  croirais  perdre  le  temps  des  lecleurs  et  le  mien, 
si  je  m'altiictiais  h  montrer  comment  la  médiocrité  gé- 
nérale dest'ortunes,  l'absence  du  superflu,  le  désir  uni- 
versel du  bien-être,  et  les  constants  efforts  auxquels 
chacun  se  livre  pour  se  le  procurer,  font  prédominer 
dans  le  cœur  de  l'homme  leyoùtde  l'utile  sur  l'amoui' 
du  beau.  Les  nations  démocrati(iues,  chez  lesquelles 
toutes  ces  choses  se  rencontrent,  cultiveront  donc  les 
arts  qui  servent  à  rendre  la  vie  commode,  de  préfé- 
rence à  ceux  dont  l'objet  est  de  l'embellir  ;  elles  préfé- 
reront habituellement  l'utile  au  beau,  et  elles  vou- 
dront que  le  beau  soit  utile. 

Mais  je  prétends  aller  plus  avant,  cl,  après  avoir  indi- 
qué le  premier  trait,  en  dessiner  plusieurs  autres. 

Il  arrive  d'ordinaireque,  dans  les  siècles  de  privilè- 
ges, l'exercice  de  presque  tous  les  arts  devient  un  privi- 
lège, et  que  chaque  profession  est  un  monde  à  part  où 
il  n'est  pas  loisible  à  ciiacun  d'entrer.  Et,  lors  même 
que  l'industrie  est  libre,  l'immobilité  naturelle  auxna- 
tions  aristocratiques  fait  que  tous  ceux  qui  s'occupent 
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d'un  même  art  finissent  néanmoins  par  former  une 
classe  distincte,  toujourscomposéedesraômesfarailles, 
dontlousles  membres  se  connaissent,  et  où  il  nail  bien- 
tôt une  opinion  publique  et  un  orgueil  de  corps.  Dans 
une  classe  industrielle  de  celle  espèce,  chaque  artisan 
n'a  pas  seulement  sa  fortune  à  faire,  mais  sa  considé- 
ration à  garder.  Ce  nV'si  pas  seulement  son  intérêt  qui 
failsarègle,  ni  mâme  celui  de  t'ucheleur,  mais  celui  du 
corps,  cl  l'intérêt  du  corps  est  que  chaque  artisan  pro- 
duise des  chefs-d'œuvre.  Dans  les  siècles  arislocra- 
liques,  la  visée  des  arls  est  donc  de  faire  le  mieux  pos- 
sible, et  non  le  plus  vite  ni  au  meilleur  marché. 

Lorsqu'aucontraire  chaque  profession  est  ouverleà 
tous,  que  la  foule  y  entre  et  en  sort  sans  cesse,  et  que 
ses  différents  membres  deviennent  étrangers,  indiffé- 
rents et  piesque  invisibles  les  uns  aux  autres,  à  cause 
de  leur  multitude,  le  lien  social  est  détruit,  et  chaque 
ouvrier,  ramené  vers  lui-même,  ne  cherche  qu'à  ga- 
gner te  plus  d"arçent  possible  aux  moindres  frais;  iln'y 
a  plus  que  la  volonté  du  consommateur  qui  le  limite. 
Or,  il  arrive  que,  dans  le  même  temps,  une  révolution 
correspondante  se  fait  sentir  obez  ce  dernier. 

Dans  les  pays  où  la  richesse,  comme  le  pouvoir,  se 
trouve  concentrée  dans  quelques  mains  et  n'en  sort 
pas,  l'usage  de  la  plupart  des  biens  de  ce  monde  ap- 
partient à  un  petit  nombre  d'individus  toujours  le 
môme;  la  nécessité,  l'opinion,  la  modération  des  dé- 
sirs, en  écartent  tous  les  autres. 

Gomme  cette  classe  aristocratique  se  tient  immobile 
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au  point  fie  grandeur  où  elle  est  placide,  sans  se  res- 
serrer ni  s'étendre,  elle  éprouve  toujours  les  mêmes 
besoins  et  les  ressent  de  la  même  manière.  Les  hommes 
qui  la  composent  puisent  naturellement  dans  la  posi- 
tion supérieure  et  héréditaire  qu'ils  occupent  legoùl 
de  ce  qui  est  très  bien  fait  et  très  durable. 

Cela  donne  une  tournure  générale  aux  idées  de  ta 
nation  en  fait  d'arts. 

Il  arrive  souvent  que,  chez  ces  peuples,  le  paysan 
lui-même  aime  mieux  se  priver  entièrement  des  objets 
qu'il  convoite,  que  de  les  acquérir  imparfaits. 

Dans  les  aristocraties,  les  ouvriers  ne  travailleui 
donc  que  pour  un  nombre  limité  d'acheteurs,  très 
difficiles  à  satisfaire.  C'est  de  la  perfection  de  leurs 
travaux  que  dépend  principalement  le  gain  qu'ils 
attendent. 

Il  n'en  est  plus  ainsi  lorsque,  tous  les  privilèges 
étant  détruits,  les  rangs  se  mêlent,  et  que  tous  les 
hommes  s'abaissent  et  s'élèvent  sans  cesse  sur  l'échelle 
sociale. 

On  rencontre  toujours,  dans  le  sein  d'un  peuple 
démocratique,  une  foule  de  citoyens  dont  le  patri- 
moine se  divise  et  décroît.  Ils  ont  contracté,  dans 
des  temps  meilleurs,  certains  besoins  qui  leur  restent 
après  que  la  faculté  de  les  satisfaire  n'existe  plus,  et 
ils  cherchent  avec  inquiétude  s'il  n'y  aurait  pas 
quelques  moyens  détournés  d'y  pourvoir. 

D'autre  part,  on  voit  toujours  dans  les  démocraties 
un  très  grand  nombred'hommesdontlaforlunecroll, 
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mais  dont  les  désirs  croissent  bien  plus  vite  ({ue  la 
fortune,  et  qui  dévorent  des  yeux  les  biens  qu'elle  leur 
promet,  longtemps  avant  qu'elle  les  livre.  Ceux-ci 
cherchent  de  tous  côtés  à  s'ouvrir  des  voies  plus  courtes 
vers  ces  jouissances  voisines.  De  la  combinaison  de  ces 
deux  causes,  il  résulte  qu'on  rencontre  toujours  dans 
les  démocraties  une  multitude  de  citoyens  dont  les 
besoins  sont  au-dessus  des  ressources,  et  qui  consen- 
tiraient volontiers  à  se  satisfaire  incomplètement,  plu- 
tôt que  de  renoncer  tout  à  fait  à  l'objet  de  leur  convoi- 
tise. 

L'ouvrier  comprend  aisément  ces  passions,  parce 
que  lui-même  les  partage  :  dans  les  aristocraties,  il 
cherchait  à  vendre  ses  produits  très  cher  à  quelques- 
uns;  il  conçoit  maintenant  qu'il  y  aurait  un  moyen 
plus  expéditif  de  s'enrichir,  ce  serait  de  les  vendre  bon 
marché  à  tous. 

Or,  il  n'y  a  que  deux  manières  d'arriver  à  baisser  le 
prix  d'une  marchandise. 

La  première  est  de  trouver  des  moyens  meilleurs, 
plus  courts  et  plus  savants  de  la  produire.  La  seconde 
est  de  fabriquer  en  plus  grande  quantité  des  objets  à 
peu  près  semblables,  mais  d'une  moindre  valeur.  Chez 
les  peuples  démocratiques,  toutes  les  facultés  intellec- 
tuelles de  l'ouvrier  sont  dirigées  vers  ces  deux  points. 

Il  s'efforce  d'inventer  des  procédés  qui  lui  permettent 
de  travailler,  non  pas  seulement  mieux,  mais  plus 
vite  et  à  moindres  frais,  et,  s'il  ne  peut  y  parvenir,  de 
diminuer  les  qualités  intrinsèques  de  la  chose  qu'il 
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fait,  sans  la  rendre  cnlièienient  impropre  à  l'usage 
auquel  on  la  destine.  Quaud  il  n'y  avait  que  les  riches 
qui  eussent  des  monlies,  elles  étaient  presque  toutes 
excellenLes.  On  n'en  fait  plus  guère  que  de  médiocres, 
mais  tout  le  monde  en  a.  Ainsi,  la  démocratie  ne  tend 
pas  seulement  ii  diriger  l'esprit  humain  vers  les  arts 
utiles,  elle  porie  les  artisans  à  faire  très  rapidement 
beaucoup  de  choses  imparfaites,  et  le  consommateur  à 
se  contenter  de  ces  choses. 

Ce  n'est  pas  que  dans  les  démocraties  l'art  ne  soit 
capable,  au  besoin,  de  produire  des  merveilles.  Cela 
se  découvre  parfois,  quand  il  se  présente  des  acheteurs 
qui  consentent  à  payer  le  temps  et  la  peine.  Dans 
■  celte  lutte  de  toutes  les  industries,  au  milieu  de  cette 
concurrence  immense  et  de  ces  essais  sans  nombre,  il 
se  forme  des  ouvriers  excellents  qui  pénètrent  jus- 
qu'aux dernières  limites  de  leur  profession  ;  mais  ceux- 
ci  ont  rarement  l'occasion  de  montrer  ce  qu'ils  savent 
faire  :  ils  ménagent  leurs  efforts  avec  soin  ;  ils  se  tien- 
nent dans  une  médiocrité  savante  qui  se  juge  elle- 
même,  et  qui,  pouvantatteindre  au  delà  du  but  qu'elle 
se  propose,  ne  vise  qu'au  but  qu'elle  atteint.  Dans  les 
aristocraties,  au  contraire,  les  ouvriers  font  toujours 
tout  ce  qu'ils  savent  faire,  et,  lorsqu'ils  s'arrêtent, 
c'est  qu'ils  sont  au  bout  de  leur  science. 

Lorsque  j'arrive  dans  un  pays  et  que  je  vois  les  arts 
donner  quelques  produits  admirables,  cela  ne  m'ap- 
prend rien  sur  l'état  social  et  la  constitution  politique 
du  pays.  Mais,  si  j'aperçois  que  les  produits  des  arts  y 
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sonl  généralement  imparfaits,  en  très  grand  nombre 
et  k  bas  prix,  je  suis  assuré  que,  chez  le  peuple  où 
ceci  se  passe,  les  priviU'gess'afl'aillissent,  et  les  classes 
commencent  à  se  mêler  et  vont  bientôt  se  confondre. 

Lesartisansqui  vivent  dansles  siècles  démocratiques 

ne  cherchent-pas  seulement  k  mettre  h  la  portée  de 

tous  les  citoyens  leurs  produits  utiles,  ils  s'efforcent 

encore  de  donnera  tous  leurs  produits  des  qualités 

-  brillantes  que  ceux-ci  n'ont  pas. 

Dans  la  confusion  de  toutes  les  classes,  chacun  es- 
père pouvoir  paraître  ce  qu'il  n'est  pas  et  se  livre  à  de 
grands  efforts  pour  y  parvenir.  La  démocratie  ne  fait 
pas  naître  ce  sentiment,  qui  n'est  que  trop  naturel  au 
cœur  de  l'homme  ;  mais  elle  l'applique  aux  choses  ma- 
térielles :  l'hypocrisie  de  la  vertu  est  de  tous  les 
temps;  celle  du  luxe  appartient  plus  particulièrement 
aux  siècles  démocratiques. 

Pour  satisfaire  ces  nouveaux  besoins  de  la  vanité 
humaine, il  n'est  pointd'imposturesauxquelleslesarts 
n'aient  recours;  l'industrie  va  quelquefois  si  loin  dims 
ce  sens  qu'il  lui  arrive  de  se  nuire  à  elle-même.  On 
est  déjà  parvenu  îi  imiter  si  parfaitement  le  diamant, 
qu'il  est  facile  de  s'y  méprendre.  Du  moment  où  l'on 
aura  inventé  l'art  de  fabriquer  les  faux  diamants,  de 
manière  qu'on  ne  puisse  plus  les  distinguer  des  véri- 
tables, on  abandonnera  vraisemblablement  les  uns  et 
les  autres,  et  ils  redeviendront  des  cailloux. 

Ceci  me  conduit  à  parler  de  ceux  des  arts  qu'on  a 
nommés,  par  excellence,  les  beaux-arts. 
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Je  ne  crois  point  nue  l'efFet  nécessaire  de  i'élal  so- 
cial et  des  instilutions  démocratiques  soit  de  diminuer 
le  nombre  des  hommes  qui  cultivent  les  beaux-arts; 
mais  ces  causes  influent  puissamment  sur  la  manière 
dont  ils  sont  cultivés.  La  plupart  de  ceux  qui  avaient 
déjà  contracté  le  goùtdes  beaux-arts  devenant  pauvres, 
et,  d"un  autre  côté,  beaucoup  de  ceux  qui  ne  sont  pas 
encore  riches  commençant  à  concevoir,  par  imitation, 
le  goût  des  beaux-arts,  laquantité  des  consommateurs 
en  général  s'accroit,  et  les  consommateurs  très  riches 
et  très  fins  deviennent  plus  rares.  Il  se  passe  alors  dans 
les  beaux-arts  quelque  chose  d'analogue  h  ce  que  j'ai 
déjà  fait  voir  quand  j'ai  parlé  des  arts  utiles.  Ils  mul- 
tiplient leurs  œuvres  et  diminuent  le  mérite  de  cha- 
cune d'elles. 

Ne  pouvant  plus  viser  au  grand,  on  cherche  l'élé- 
gant et  le  joli  ;  on  tend  moins  à  la  réalité,  qu'à  l'appa- 
rence. 

Dans  les  aristocraties,  on  fait  quelques  grands 
tableaux,  et,  dans  les  pays  démocratiques,  une  multi- 
tude de  petites  peintures.  Dans  les  premières,  on  élève 
des  statues  de  bronze,  et,  dans  les  seconds,  on  coule 
des  statues  de  plâtre. 

Lorsque  j'arrivai  pour  la  première  fois  à  New-York 
par  cette  partie  del'océan  Atlantique  qu'onnomme  la 
rivière  de  l'Est,  je  fus  surpris  d'apercevoir,  le  long  du 
rivage,  à  quelque  distance  de  la  ville, un  certain  nom- 
bre de  petits  palais  de  marbre  blanc  dont  plusieurs 
avaient  une  architecture  antique  ;  le  lendemain,  ayant 
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été  pour  considérer  de  plus  près  celui  qui  avait  parti- 
culièrement attiré  mes  regards,  je  trouvai  que  ses  murs 
étaient  de  briques  blanchies  et  ses  colonnes  de  bois 
peint.  Il  en  était  de  même  de  tous  les  monuments  que 
j'avais  admirés  la  veille. 

L'état  social  et  les  institutions  démocratiques  don- 
nent de  plus,  à  tous  les  arts  d'imitation,  de  certaines 
tendances  particulières  qu'il  est  facile  de  signaler.  Ils 
les  détournent  souvent  de  la  peinture  de  l'âme  pour 
ne  les  attacher  qu'à  celle  du  corps  ;  et  ils  substituent  la 
représentation  des  mouvements  et  des  sensations  à 
celle  des  sentiments  et  des  idées  ;  à  la  place  de  l'idéal, 
ils  mettent,  enfin,  le  réel. 

Je  doute  que  Raphaël  ait  fait  une  étude  aussi  ap- 
profondie des  moindres  ressorts  du  corps  humain  que 
les  dessinateurs  de  nos  jours.  Il  n'attachait  pas  la 
même  importance  qu'eux  à  la  rigoureuse  exactitude 
sur  ce  point,  car  il  prétendait  surpasser  la  nature.  Il 
voulait  faire  de  l'homme  quelque  chose  qui  fût  supé- 
rieur à  l'homme  ;  il  entreprenait  d'embellir  la  beauté 
même. 

David  et  ses  élèves  étaient,  au  contraire,  aussi  bons 
anatomistes  que  bon  peintres.  Ils  représentaient  mer- 
veilleusement bien  les  modèles  qu'ils  avaient  sous  les 
yeux,  mais  il  était  rare  qu'ils  imaginassent  rien  au 
delà;  ils  suivaient  exactement  la  nature,  tandis  que 
Raphaël  cherchait  mieux  qu'elle.  Ils  nous  ont  laissé 
une  exacte  peinture  de  l'homme,  mais  le  premier  nous 
fait  entrevoir  la  Divinité  dans  ses  œuvres. 
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On  peut  appliquer  au  choix  même  du  sujet  ce  que 
j'ai  dit  de  la  manière  de  le  traiter. 

Les  peintres  de  la  Renaissance  cherchaient  d'ordi- 
naire au-dessus  d'eux,  ou  loin  de  leur  temps,  de  grands 
sujets  qui  laissassent  à  leur  imagination  une  vaste 
carrière.  Nos  peintres  mettent  souvent  leur  talent  à 
reproduire  exactement  les  détails  de  la  vie  privée  qu'ils 
ont  sans  cesse  sous  les  yeux,  et  ils  copient  de  tous 
côtés  de  petits  objets  qui  n'ont  que  trop  d'originaux 
dans  la  nature. 


CHAPITRE  XII 


POURQUOI    LES    AMERICAINS    ÉLÈVENT    EN    MÊME   TEMPS 
DE    SI    PETITS  ET    DE    SI    GRANDS    MONUMENTS 


Je  viens  de  dire  que,  dans  les  siècles  démocra- 
tiques, les  monumenls  des  arts  tendaient  à  devenir 
plus  nombreux  et  moins  grands.  Je  me  hâte  d'in- 
diquer moi-même  l'exception  à  cette  règle. 

'  Chez  les  peuples  démocratiques,  les  individus  sont 
très  faibles;  mais  rÉlat,qui  les  représente  tous  et  les 
tient  tous  dans  sa  main,  est  très  fort.  Nulle  parllesci- 
toyens  ne  paraissent  plus  petits  que  dans  une  nation 
démocratique.  Nulle  part  la  nation  elle-même  ne 
semble  plus  grande  et  l'esprit  ne  s'en  fait  plus  aisé- 
ment un  vaste  tableau .  Dans  les  sociétés  démocratiques, 
l'imagination  des  hommes  se  resserre  quand  il  songent 
à  eux-mêmes  ;  elles  s'étend  indéfiniment  quand  ils 
pensent  à  l'État.  Il  arrive  de  là  que  les  mômes  hommes 
qui  vivent  petitement  dans  d'étroites  demeures,  vi- 
sent souvent  au  gigantesque  dès  qu'il  s'agit  des  mo- 
numents publics. 

LesÂméricains  ont  placé  sur  le  lieu  dont  ils  voulaient 
faire  leur  capitale,  l'enceinte  d'une  ville  immense  qui, 
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aujourd'hui  encore,  n'est  guère  plus  peuplée  que 
Pontoise,  mais  qui,  suivant  eux,  doit  contenir  un 
jour  un  million  d'hnbitanls;  déjà  ils  ont  déraciné  les 
arbres  à  dix  lieues  îi  la  ronde,  de  peur  qu'ils  ne  vins- 
sent il  incommoder  les  futurs  citoyens  de  cette  métro- 
pole imaginaire.  Ils  ont  élevé,  au  centre  de  la  cité, 
un  palais  magnifique  pour  servir  de  siège  au  congrès, 
et  ils  lui  ont  donné  le  nom  pompeux  de  Capitole. 

Tous  les  jours,  les  États  particuliers  eux-mêmes 
conçoivent  et  exécutent  des  entreprises  prodigieuses 
dont  s'étonnerait  le  génie  des  grandes  nations  de 
l'Europe. 

Ainsi,  la  démocratie  ne  porte  pas  seulemnt  les 
hommes  à  faire  une  multitude  de  menus  ouvrages; 
elle  les  porte  aussi  h  élever  un  petit  nombre  de  très 
grands  monuments.  Mais,  entre  ces  deux  extrêmes, 
il  n'y  a  rien.  Quelques  restes  épars  de  très  vastes  édi- 
fices n'annoncent  donc  rien  sur  l'état  social  et  les  ins- 
titutions du  peuple  qui  les  a  élevés. 

J'ajoute,  quoique  cela  sorte  de  mon  sujet,  qu'ils  ne 
font  pas  mieux  connaître  sa  grandeur.ses  lumières  et 
sa  prospérité  réelle. 

Toutes  les  fois  qu'un  pouvoir  quelconque  sera  ca- 
pable de  faire  concourir  tout  un  peuple  à  une  seule 
entreprise,  il  parviendra  avec  peu  de  science  et  beau- 
coup de  temps  à  tirer  du  concours  de  si  grands  efibrts 
quelque  chose  d'immense,  sans  que  pour  cela  il  faille 
conclure  que  le  peuple  est  très  heureux,  très  éclairé 
ni  même  très  fort.  Les  Espagnols  ont  trouvé  la  ville 
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de  Mexico  remplie  de  temples  magnifiques  et  de 
vastes  palais;  ce  qui  n'a  point  empêché  Cortez  de 
conquérir  l'empire  du  Mexique  avec  six^îcnts  fantas- 
sins et  seize  chevaux. 

Si  les  Romains  avaient  mieux  connu  les  lois  de  l'hy- 
draulique, ils  n'auraient  point  élevé  tous  ces  aqueducs 
qui  environnent  les  ruines  de  leurs  cités,  ils  auraient 
fait  un  meilleur  emploi  de  leur  puissance  et  de  leur 
richesse.  S'ils  avaient  découvert  la  machine  à  va- 
peur, peut-être  n'auraient-ils  point  étendu  jusqu'aux 
extrémités  de  leur  empire  ces  longs  rochers  artificiels 
qu'on  nomme  des  voies  romaines. 

Ces  choses  sont  de  magnifiques  témoignages  de 
leur  ignorance  en  même  temps  que  de  leur  grandeur. 

Le  peuple  qui  ne  laisserait  d'autres  vestiges  de 
son  passage  que  quelques  tuyaux  de  plomb  dans  la 
terre  et  quelques  tringles  de  fer  sur  sa  surface,  pour- 
rait avoir  été  plus  maître  de  la  nature  que  les  Ro- 
mains. 


I 


Lorsqu'on  entre  dans  la  boutique  d'un  libraire  aux 
États-Unis,  et  qu'on  visite  les  livres  aniéric;iins  qui  en 
garnissent  les  rayons,  le  nombre  desouvrages  y  parait 
fort  grand,  tandis  que  celui  des  auteurs  connus  y 
semble  au  contraire  fort  petit. 

On  trouve  d'abord  une  multitude  de  traités  élémen- 
taires destinés  h  donner  la  première  notion  des  con- 
naissances humaines.  La  plupart  de  ces  ouvrages  ont 
été  composés  en  Europe.  Les  Américains  les  réimpri- 
ment en  les  adaptant  à  leur  usage.  Vient  ensuite  une 
quantité  presque  innombrable  de  livres  de  religion. 
Bibles,  sermons,  anecdotes  pieuses,  controverses, 
comptes  rendus  d'établissements  charitables.  Enfin 
parait  le  long  catalogue  des  pamphlets  politiques  :  en 
Amérique,  les  partis  ne  font  point  de  livres  pour  se 
combattre,  mais  des  brochures  qui  circulent  avec  une 
incroyable  rapidité,  vivent  un  jour  et  meurent. 

Au  milieu  de  toutes  ces  obscuresproductions  de  l'es- 
prit humain,  apparaissent  les  œuvres  plus  remar- 
quables d'un  petit  nombre  d'auteurs  seulement  qui 
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sont  connus  des  Européens  ou  qui  devraieni  l'ôire. 

Quoique  l'Amérique  soil  peut-être  de  nos  jours  le 
pays  civilisé  oii  l'on  s'occupe  le  moins  de  litlérature,  il 
s'y  rencontre  cependant  une  grande  quantité  d'indivi- 
dus qui  s'intéressent  aux  choses  de  l'esprit,  et  qui  en 
font,  sinon  l'étude  de  toute  leur  vie,  du  moins  le  charme 
de  leurs  loisirs.  Mais  c'est  l'Angleterre  qui  fournit  à 
ceux-ci  la  plupart  des  livres  qu'ils  réclament.  Presque 
tous  les  grands  ouvrages  anglais  sont  reproduits  aux 
Ktals-Unis.  Le  génie  littéraire  de  la  Grande-Bretagne 
(larde  encore  ses  rayons  jusqu'au  fond  des  forêts  du 
nouveau  monde.  Il  n'y  a  guère  de  cabane  de  pionnier 
où  Ton  ne  rencontre  quelques  tomes  dépareillés  de 
Shakspeare.  Je  me  rappelle  avoir  lu  pour  la  première 
t'ois  le  drame  féodal  de  Henri  V  dans  une  log- 
house. 

Non  seulement  les  Américains  vont  puiser  chaque 
jour  dans  les  trésors  de  la  littérature  anglaise,  mais 
on  peut  dire  avec  vérité  qu'ils  trouvent  la  littérature 
de  l'Angleterre  sur  leur  propre  sol.  Parmi  le  petit 
nombre  d'hommes  qui  s'occupent  aux  lîlats-Unis  à 
composer  des  œuvres  de  littérature;  la  plupart  sont 
Anglais  par  le  fond  et  surtout  par  la  forme.  Ils  trans- 
portent ainsi  au  milieu  de  la  démocratie  les  idées  et  les 
usages  littéraires  qui  ont  cours  chez  la  nation  aris- 
tocratique qu'ils  ont  prise  pour  modèle.  Ils  peignent 
avec  des  couleurs  empruntées  des  mœui's  étrangères  ; 
ne  représentant  pres(|ue  jamais  dans  sa  réalité  le  pays 
■qui  les  a  vus  naître,  ils  y  sont  rarement  [lopulaires. 
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Les  citoyens  des  États-Unis  scmbleni  eux-mêmes 
si  convaincus  que  ce  n'est  point  pour  eux  qu'on  pu- 
blie des  livres,  qu'avant  de  se  fixer  sur  le  mérite  d'un 
de  leurs  écrivains,  ils  attendent  d'ordinaire  qu'il  ail 
étégoûti^  en  Angleterre.  C'est  ainsi  qu'en  fait  de  ta- 
bleaux ou  laisse  volontiers  à  l'auleur  de  l'original  le 
droit  de  juger  la  copie. 

Les  hiibilants  des  États-Unis  n'ont  donc  point  en- 
core, à  proprement  parler,  de  littérature.  Les  seuls 
auteurs  que  je  reconnaisse  pour  Américains  sont  des 
journalistes.  Ceux-ci  ne  sont  pas  de  grands  écrivains, 
mais  ils  parlent  la  langue  du  p:iys  et  s'en  font  enleu- 
dre.  Je  ne  vois  dans  les  autres  que  des  étrangers.  Ils 
sont  pour  les  Américains  ce  que  furent  pour  nous  les 
imitateurs  des  Grecs  et  des  Romains  it  l'époque  de  la 
renaissance  des  lettres,  un  objet  de  curiosité,  non  de 
générale  sympathie.  Ils  amusent  l'esprit,  et  n'agissent 
point  sur  les  mœurs. 

J'ai  déjà  dit  que  cet  étal  de  choses  était  bien  loin 
de  tenir  seulement  à  la  démocratie,  et  qu'il  fallait  en 
recherclicr  les  causes  dans  plusieurs  circonstances 
particulières  et  indépendantes  d'elle. 

Si  les  Américains,  tout  en  conservant  leur  état  so- 
cial et  leurs  lois,  avaient  une  autre  origine  et  se  trou- 
vaient transportés  dans  un  autre  pays,  je  ne  doute 
point  qu'ils  n'eussent  une  littérature.  Tels  qu'ils  sont, 
je  suis  assuré  qu'ils  finiront  par  en  avoir  une;  mais 
elle  aura  un  caractère  différent  de  celui  qui  se  mani- 
feste dans  les  écrits  américains  de  nos  jours  el  qui  lui 
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sera  propre.  Il  n'est  pas  impossible  de  tracer  ce  ca- 
ractère à  l'avance. 

Je  suppose  un  peuple  aristocratique  chez  lequel  on 
cultive  les  lettres;  les  travaux  de  Tintelligence,  de 
même  que  les  affaires  du  gouvernement,  y  sont  réglés 
par  une  classe  souveraine.  La  littérature,  comme  l'exis- 
tence politique,  est  presque  entièrement  concentrée 
dans  cette  classe  ou  dans  celles  qui  Tavoisinent  le 
plus  près.  Ceci  me  suffit  pour  avoir  la  clef  de  tout  le 
reste. 

Lorsqu'un  petit  nombre  d'hommes,  toujours  les 
mêmes,  s'occupent  en  même  temps  des  mêmes  objets, 
ils  s'entendent  aisément  et  arrêtent  en  commun  cer- 
taines règles  principales  qui  doivent  diriger  chacun 
d'eux.  Si  l'objet  qui  attire  l'attention  de  ces  hommes 
est  la  littérature,  les  travaux  de  l'esprit  seront  bientôt 
soumis  par  eux  à  quelques  lois  précises  dont  il  ne 
sera  plus  permis  de  s'écarter. 

Si  ces  hommes  occupent  dans  le  pays  une  position 
héréditaire,  ils  seront  naturellement  enclins  non  seu- 
lement à  adopter  pour  eux-mêmes  un  certain  nombre 
de  règles  fixes,  mais  à  suivre  celles  que  s'étaient  im- 
posées leurs  aïeux;  leur  législation  sera  tout  à  la  fois 
rigoureuse  et  traditionnelle. 

Comme  ils  ne  sont  point  nécessairement  préoccu- 
pés des  choses  matérielles,  qu'ils  ne  l'ont  jamais  été, 
et  que  leurs  pères  ne  l'étaient  pas  davantage,  ils  ont 
pu  s'intéresser,  pendant  plusieurs  générations,  aiix 
travaux  de  l'esprit.  Us  ont  compris  l'art  liltéraire  et 
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ils  finissent  par  l'aimer  pour  lui-môme  cl  par  goùler 
un  plai?ir  savant  îi  voir  f]u'oQ  s'y  conforme. 

Ce  n'est  pas  tout  encore  :  les  liommes  dont  je  parle 
ont  commencé  leur  vie  et  rachèveni  ditns  l'aisance  ou 
dans  la  richesse:  ils  ont  donc  naturellement  conçu  le 
goût  des  jouissances  recherchées  el  l'amour  des  plai- 
sirs fins  et  délicats. 

Bien  plus,  une  certaine  mollesse  d'esprit  et  de 
cœur,  qu'ils  contractent  souvent  au  milieu  de  ce  long 
et  paisible  usage  de  tant  de  biens,  les  porte  à  écarter 
de  leurs  plaisirs  mêmes  ce  qui  pourrait  s'y  rencontrer 
de  trop  inattendu  et  de  trop  vîr.  Ils  préfèrent  être 
amusés  que  vivement  émus;  ils  veulent  qu'on  les  in- 
téresse, mais  non  qu'on  les  entraîne. 

Imaginez  maintenant  un  grand  nombre  de  travaux 
littéraires  exécutés  par  les  hommes  que  je  viens  de 
peindre,  ou  pour  eux,  et  vous  concevrez  sans  peine 
une  littérature  où  tout  sera  régulier  et  coordonné  à 
l'avance.  Le  moindre  ouvrage  y  sera  soigne  dans  ses 
plus  petits  détails;  l'art  el  le  travail  s'y  montreronffen 
toutes  choses;  chaque  genre  y  aura  ses  règles  particu- 
lières donl  il  ne  sera  point  loisible  de  s'écarter,  et  qui 
l'isoleront  de  tous  les  autres. 

Le  style  y  paraîtra  presque  aussi  important  que 
l'idée,  la  l'orme  que  le  fond;  le  ton  en  sera  poli,  mo- 
déré, soutenu.  L'esprit  y  aura  toujours  une  démarche 
noble,  rarement  une  allure  vive,  et  les  écrivains  s"alta- 
cheronl  plus  h  perfectionner  qu'à  produire. 

il  arrivera  quelquefois  que  les  membres  de  la  classe 
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lettrée,  ne  vivant  jamais  qu'entre  eux  et  n'écrivant 
que  pour  eux,  perdront  entièrement  de  vue  le  reste 
du  monde,  ce  qui  les  jettera  dans  le  recherché  et  le 
faux;  ils  s'imposeront  de  petites  règles  littéraires  à 
leur  seul  usage,  qui  les  écarteront  insensiblement 
du  bon  sens  et  les  conduiront  enfin  hors  de  la  na- 
ture. 

A  force  de  vouloir  parler  autrement  que  le  vul- 
gaire, ils  en  viendront  à  une  sorte  de  jargon  aristo- 
cratique qui  n'est  guère  moins  éloigné  du  beau 
langage  que  le  patois  du  peuple. 

Ce  sont  là  les  écueils  naturels  de  la  littérature  dans 
les  aristocraties. 

Toute  aristocratie  qui  se  met  entièrement  à  part  du 
peuple  devient  impuissante.  Cela  est  vrai  dans  les 
lettres  aussi  bien  qu'en  politique  *. 

Retournons  présentement  le  tableau  et  considérons 
le  rêver?. 

Transportons-nous  au  sein  d'une  démocratie  que 
ses  anciennes  traditions  et  ses  lumières  présentes 
rendent  sensible  aux  jouissances  de  l'esprit.  Les 
rangs  y  sont  mêlés  et  confondus;  les  connaissances 

1.  Tout  ceci  est  surtout  vrai  des  pays  aristocratiques  qui  ont  été  long- 
temps et  paisiblement  soumis  au  pouvoir  d*uQ  roi. 

Quand  la  liberté  règne  dans  une  aristocratie,  les  hautes  classes  sont 
sans  cesse  obligées  de  se  servir  des  basses  ;  et,  en  s'en  servant,  elles  s'en 
rapprochent.  Cela  fait  souvent  pénétrer  quelque  chose  de  Tesprit  démo- 
eratiquo  dans  leur  sein.  11  se  développe,  d'ailleurs,  chez  un  corps  privi- 
légié qui  gouverne,  une  énergie  et  une  habitude  d'entreprise,  un  goût  du 
mouvement  et  du  bruit,  qui  ne  peuvent  manquer  d'induer  sur  tous  les 
travaux  littéraires. 

III.  7 
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comme  le  pouvoir  y  sont  divisés  à  l'inlini,  cl,  si  j'ose 
le  dire,  éparpillés  de  tous  cotés. 

Voici  une  foule  confuse  dont  les  besoinsintellectiiels 
sont  i  satisfaire.  Ces  nouveaux  amateurs  des  plaisirs 
de  l'esprit  n'ont  point  tous  reçu  la  môme  éducation; 
ils  ne  possèdent  pas  les  mêmes  lumières,  ils  ne  res- 
semblent point  à  leurs  pères,  et  k  chaque  instant  ils 
diffèrent  d'eux-mêmes;  car  ils  changent  sans  cesse 
de  place,  de  sentiments  el  de  fortune.  L'esprit  de 
chacun  d'eux  n'est  donc  point  lié  à  celui  de  tous  les 
autres  par  des  traditions  et  des  habitudes  communes, 
el  ils  n'ont  jamais  eu  ni  le  pouvoir,  ni  la  volonté,  ni  le 
temps  de  s'entendre  entre  eux. 

C'est  pourtant  au  sein  de  celte  multitude  incohérente 
et  agitée  que  naissent  les  auteurs,  el  c'est  elle  qui  dis- 
tribue à  ceux-ci  les  profits  et  la  gloire, 

Je  n'ai  point  de  peine  à  comprendre  que,  les  choses 
étant  ainsi,  je  dois  m'altendre  à  ne  rencontrer  dans  la 
litlérature  d'un  pareil  peuple  qu'un  petit  nombre  de 
ces  conventions  rigoureuses  que  reconnaissent  dans 
les  siècles  aristocratiques  les  lecteurs  et  les  écrivains. 
S'il  arrivait  que  les  hommes  d'une  époque  tombassent 
d'accord  sur  quelques-unes,  cela  ne  prouverait  encore 
rien  pour  l'époque  suivante;  car,  chez  les  nations 
démocratiques,  chaque  génération  nouvelle  est  un 
nouveau  peuple.  Chez  ces  nations,  les  lettres  ne  sau- 
raient donc  que  difficilement  ôlre  soumises  à  des 
règles  étroites,  et  il  est  comme  impossible  qu'elles  le 
soient  jamais  à  des  règles  permanentes. 
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Dans  les  démocraties,  il  s'en  faut  de  beaucoup  que 
tous  les  hommes  qui  s'occupent  de  littérature  aient 
reçu  une  éducation  littéraire,  et,  parmi  ceux  d'entre 
eux  qui  ont  quelque  teinture  de  belles-lettres,  la  plu- 
part suivent  une  carrière  politique,  ou  embrassent  une 
profession  dont  ils  ne  peuvent  se  détourner  que  par 
moments,  pour  goûter  à  la  dérobée  les  plaisirs  de  l'es- 
prit. Ils  ne  font  donc  point  de  ces  plaisirs  le  charme 
principal  de  leur  existence;  mais  ils  les  considèrent 
comme  un  délassement  passager  et  nécessaire  au 
milieu  des  sérieux  travaux  de  la  vie  :  de  tels  hommes 
ne  sauraient  jamais  acquérir  la  connaissance  assez 
approfondie  de  l'art  littéraire  pour  en  sentir  les  déli- 
catesses; les  petites  nuances  leur  échappent.  N'ayant 
qu'un  temps  fort  court  à  donner  aux  lettres,  ils  veulent 
le  mettre  à  profit  tout  entier.  Ils  aiment  les  livres 
qu'on  se  procure  sans  peine,  qui  se  lisent  vite,  qui 
n'exigent  point  de  recherches  savantes  pour  être  com- 
pris. Ils  demandent  des  beautés  faciles  qui  se  livrent 
d'elles-mêmes  et  dont  on  puisse  jouir  sur  l'heure;  il 
leur  faut  surtout  de  l'inattendu  et  du  nouveau.  Habi- 
tués à  une  existence  pratique,  contestée,  monotone,  ils 
ont  besoin  d'émotions  vives  et  rapides,  de  clartés  sou- 
daines, de  vérités  ou  d'erreurs  brillantes  qui  les  tirent 
à  l'instant  d'eux-mêmes  et  les  introduisent  tout  à  coup, 
et  comme  par  violence,  au  milieu  du  sujet. 

Qu'ai-je  besoin  d'en  dire  davantage?  et  qui  ne  com- 
prend, sans  que  je  l'exprime,  ce  qui  va  suivre? 

Prise  dans  son  ensemble,  la  littérature  des  siècles 
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démocratiques  ne  saurait  présenter,  ainsi  que  dans  les 
temps  d'aristocratie,  l'image  de  l'ordre,  de  la  régula- 
rité, delà  science  et  de  l'art;  la  forme  s'y  trouvera, 
d'ordinaire,  né[Tligée  et  parfois  méprisée.  Le  style  s'y 
montrera  souvenlbizarre,  incorrect,  surcliargéet  mou, 
et  presque  toujours  hardi  et  véiiément.  Les  auteurs  y 
viseront  îi  la  rapidité  do  rcxécution  plus  qu'Ji  la  per- 
fection des  détails.  Les  petits  écrits  y  seront  plus  fré- 
quents que  les  gros  livres,  l'esprit  que  l'érudition, 
l'imagination  que  la  profondeur;  il  y  régnera  une  force 
inculte  et  presque  sauvage  dans  la  pensée,  et  souvent 
une  variété  très  grande  et  une  fécondité  singulière 
dans  ses  produits.  On  tâcliera  d'étonner  plutôt  que  de 
plaire,  et  l'on  s'elîorcera  d'entraîner  les  passions  plus 
que  de  charmer  le  goiU. 

Il  se  rencontrera  sans  doutede  loin  en  loin  des  écri- 
vains qui  voudront  naarctier  dans  une  autre  voie,  et, 
s'ils  ont  un  mérite  supérieur,  ils  réussiront,  en  dépit 
de  leurs  défauts  et  de  leurs  qualités,  à  se  faire  lire; 
mais  ces  exceptions  seront  rares,  et  ceux  mêmes  qui, 
dans  l'ensemble  de  leurs  ouvrages,  seront  ainsi  sortis 
du  commun  usage,  y  rentreront  toujours  par  quelques 
détails. 

Jeviens  de  peindre  deux  états  extrêmes;  mais  les 
nations  ne  vont  point  tout  à  coup  du  premier  au  second; 
elles  n'y  arrivent  que  graduellement  et  h  traversdes 
nuances  infinies.  Dans  le  passage  quiconduit  un  peuple 
lettré  de  l'un  à  l'autre,  il  survient  presque  toujours 
un  moment  où,  le  génie  littéraire  des  nations  démo- 
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cratiques  se  rencontrant  avec  celui  des  aristocralies, 
tous  deux  semblent  vouloir  régner  d'accord  sur  l'es- 
prit humain. 

Ce  sont  là  des  époques  passagères,  mais  très  bril- 
lantes :  on  a  alors  la  fécondité  sans  exubérance,  et  le 
mouvement  sans  confusion.  Telle  fut  la  littérature 
française  du  dix-huitième  siècle. 

J'irais  plus  loin  que  ma  pensée,  si  je  disais  que  la  lit- 
térature d'une  nation  est  toujours  subordonnée  à  son 
état  social  et  à  sa  constitution  politique.  Je  sais  que, 
indépendamment  de  ces  causes,  il  en  est  plusieurs 
autres,  qui  donnent  de  certains  caractères  aux  œuvres 
littéraires;  mais  celles-là  me paraissentles principales. 

Les  rapports  qui  existent  entre  Tétat  social  et  poli- 
tique d'un  peuple  et  le  génie  de  ses  écrivains  sont  tou- 
jours très  nombreux;  qui  connaît  l'un  n'ignore  jamais 
complètement  l'autre. 


CIlAPITIiK  XIV 
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La  démocralie  ne  fait  pas  seulement  pénétrer  le 
goftt  des  lettres  dans  les  classes  industrielles,  elle 
introduit  l'esprit  industriel  au  sein  de  la  littérature. 

Dans  les  aristocraties,  les  lecteurs  sont  difficiles  et 
peu  nombreux;  dans  les  démocraties,  il  est  moins 
malaisé  de  leur  plaire,  et  leur  nombre  est  prodigieux. 
Il  résulte  de  là  que,  chez  les  peuples  arislocraliques, 
on  ne  doit  espérer  de  réussir  qu'avec  d'immenses 
efforts,  et  que  ces  elforts,  qui  peuvent  donner  beau- 
coup de  ^doire,  ne' sauraient  jamais  procurer  beau- 
coup d'argent;  tandis  que,  chez  les  nations  démocra- 
tiques, un  écrivain  peut  se  flatter  d'obtenir  h  bon 
marclié  une  médiocre  renommée  et  une  grande  fortune. 
Il  n'est  pas  nécessaire  pour  cela  qu'on  l'admire,  il 
suffit  qu'on  le  goûte. 

La  foule  toujours  croissante  des  lecteurs  et  le 
besoin  continuel  qu'ils  ont  du  nouveau,  assurent  le 
débit  d'un  livre  qu'ils  n'estiment  guère. 

Dans  les  temps  dedémocratie,  le  public  en  agitsou- 
vent  avec  les  auteurs  comme  le  font  d'ordinaire  les 
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rois  avec  leurs  courtisans;  il  les  enrichit  et  les  méprise. 
Que  faui-il  de  plus  aux  âmes  vénales  qui  naissent 
dans  les  cours,  ou  qui  sont  dignes  d'y  vivre? 

Les  littératures  démocratiques  fourmillent  toujours 
de  ces  auteurs  qui  n'aperçoivent  dans  les  lettres  qu'une 
industrie,  et,  pour  quelques  grands  écrivains  qu'on  y 
voit,  on  y  compte  par  milliers  des  vendeurs  d'idées. 


CHAPITRE  \V 
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Ce  qu'on  appelait  le  peuple  dans  les  républiques  les 
plus  démo era tiques  de  l'antiquité,  ne  ressemblaitguère 
à  ce  que  nous  nommons  le  peuple.  A  Athènes,  lous 
les citoyensprenaient  part auxaffaires  publiques;  mais 
il  n'y  avait  que  vingt  mille  citoyens  sur  plus  de  trois 
cent  cinquante  mille  habitants;  lous  les  autres  étaient 
esclaves,  et  remplissaient  la  plupart  des  fondions  qui 
appartiennent  de  nos  jours  au  peuple  et  même  au\ 
classes  moyennes. 

Athènes,  avec  son  suirrage  universel,  n'était  donc, 
après  tout,  qu'une  république  aristocratique  où  lous 
les  nobles  avaient  un  droit  égal  au  gouvernement. 

Il  faut  considérer  In  lu  lie  des  patriciens  et  des  plé- 
béiens de  Rome  sous  le  même  jour  et  n'y  voir  qu'une 
querelle  intestine  entre  les  cadets  et  les  aînés  de  !a 
même  famille.  Tous  tenaicnl  en  effet  à  l'aristocralie, 
et  en  avaient  l'esprit. 

On  doit,  de  plus,  remarquer  que,  dans  loule  l'an- 
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liquité,  les  livres  ont  été  rares  et  chers,  et  qu'on  a 
éprouvé  une  grande  difficulté  à  les  reproduire  et  à  les 
faire  circuler.  Ces  circonstances  venant  à  concentrer 
dans  un  petit  nombre  d'hommes  le  goût  et  l'usage  des 
lettres,  formaient  comme  une  petite  aristocratie  litté- 
raire de  l'élite  d'une  grande  aristocratie  politique. 
Aussi  rien  n'annonce  que,  chez  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains, les  lettres  aient  jamais  été  traitées  comme  une 
industrie. 

Ces  peuples,  qui  ne  formaient  pas  seulement  des 
aristocraties,  mais  qui  étaient  encore  des  nations  très 
policées  et  très  libres,  ont  donc  dû  donner  à  leurs  pro- 
ductions littéraires  les  vices  particuliers  et  les  qualités 
spéciales  qui  caractérisent  la  littérature  dans  les  siècles 
aristocratiques. 

Il  suffit,  en  effet,  de  jeter  les  yeux  sur  les  écrits  que 
nous  a  laissés  l'antiquité,  pour  découvrir  que,  si  les 
écrivains  y  ont  quelquefois  manqué  de  variété  et  de 
fécondité  dans  les  sujets,  de  hardiesse,  de  mouvement 
et  de  généralisation  dans  la  pensée,  ils  ont  toujours 
fait  voir  un  art  et  un  soin  admirables  dans  les  détails; 
rien  dans  leurs  œuvres  ne  semble  fait  h  la  hâte  ni  au 
hasard;  tout  y  est  écrit  pour  les  connaisseurs,  et  la 
recherche  de  la  beauté  idéale  s'y  montre  sans  cesse.  Il 
n'y  a  pas  de  littérature  qui  mette  plus  en  relief  que 
celle  des  anciens  les  qualités  qui  manquent  naturelle- 
ment aux  écrivains  des  démocraties.  Il  n'existe  donc 
point  de  littérature  qu'il  convienne  mieux  d'étudier 
dans  les  siècles  démocratiques.  Cette  étude  est,  de 
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loulesjia  plus  propre  h  comballre  les  défauts  lillé- 
raircs  inhérents  à  ces  siècles;  quant  ii  leurs  qualités 
naturelles,  elles  naîtront  bien  loules  seules  sans  qu'il 
soit  nécessaire  d'apprendre  à  les  acquérir. 

C'est  ici  qu'il  est  besoin  de  bien  s'entendre. 

Une  étude  peut  Hce  utile  à  la  littérature  d'un  peu- 
ple et  ne  point  être  appropriée  à  ses  besoins  sociaux  et 
poliliqucs. 

Si  l'on  s'obstinait  Ji  n'enseigner  que  les  belles-let- 
tres, dans  unesociélé  où  chacun  serait  habituellement 
conduit  h  faire  de  violents  efforts  pour  accroître  sa  for- 
tune o'u  pour  la  maintenir,  on  aurait  des  citoyens 
très  polis  et  très  dangereux;  car  l'élat  social  et  poli- 
tique leur  donnant,  tous  les  jours,  des  besoins  que 
l'éducation  ne  leur  apprendrait  jamais  à  satisfaire, 
ils  troubleraient  l'État,  au  nom  des  Grecs  et  des 
Romains,  au  lieu  de  le  féconder  par  leur  industrie. 

Il  est  évident  que,  dans  les  sociétés  démocratiques, 
l'intérêt  des  individus,  aussi  bien  que  la  sfireté  de 
l'État,  exige  que  l'éducation  du  plus  grand  nombre  soil 
scientifique,  commerciale  et  industrielle  plutôt  que 
littéraire. 

Le  grec  et  le  latin  ne  doivent  pas  être  enseignés 
dans  toutes  les  écoles;  mais  il  importe  que  ceux  que 
leur  naturel  ou  leur  fortune  destine  à  cultiver  les 
lettres  ou  prédispose  à  les  goûter  trouvent  des  écoles 
où  l'on  puisse  se  rendre  parfaitement  maître  de 
la  littérature  antique,  et  se  pénétrer  entièrement 
de  son  esprit.  Quelques  universités  excellentes  vau- 
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draienl  mieux,  pour  atteindre  le  but,  qu'une  multi- 
tude de  mauvais  collèges  où  des  éludes  superflues  qui 
se  font  mal  empêchent  de  bien  faire  des  études  néces- 
saires. 

Tous  ceux  qui  ont  l'ambition  d'exceller  dans  les 
lettres,  chez  les  nations  démocratiques,  doivent  sou- 
vent se  nourrir  des  œuvres  de  l'antiquité.  C'est  une 
hygiène  salutaire. 

Ce  n'est  pas  que  je  considère  les  productions  litté- 
raires des  anciens  comme  irréprochables.  Je  pense 
seulement  qu'elles  ont  des  qualités  spéciales  qui  peu- 
vent merveilleusement  servir  à  contre-balancer  nos 
défauts  particuliers.  Elles  nous  soutiennent  par  le 
bord  où  nous  penchons. 


Si  ce  que  j'ai  dit  précédemment,  à  propos  des 
lettres  en  général,  aété  bien  compris  du  lecteur,  il  con- 
cevra sans  peine  quelle  espèce  d'inHuence  l'étal 
social  et  les  institutions  démocratiques  peuvent  exer- 
cer surla  langue  elle-même,  qui  est  le  premier  ins- 
trument de  la  pensée. 

Les  auteurs  américains  vivent  plus,  îi  vrai  dire,  en 
Angleterre  que  dans  leur  propre  pays,  puisqu'ils  étu- 
dient sans  cesse  les  écrivains  anglais  et  les  prennent 
chaque  jour  pour  modèle.  11  n'en  est  pas  ainsi  de  la 
population  elle-même  :  celle-ci  est  soumise  plus  im- 
médiatement aux  causes  particulières  quipeuvenlagir 
sur  les  États-Unis.  Ce  n'est  donc  point  .au  langage 
écrit,  mais  au  langage  parlé,  qu'il  faut  l'aire  attention, 
si  l'on  veut  apercevoir  lesmodifications  que  l'idiome 
d'un  peuple  aristocratique  peut  subir  en  devenant  la 
langue  d"une  démocratie. 

Des  Anglais  instruits,  et  appréciateurs  plus  compé- 
tents de  ces  nuances  délicates  que  je  ne  puis  l'être 
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moi-même,  m'ont  souvent  assuré  que  les  classes 
éclairées  des  États-Unis  différaient  notablement,  par 
leur  langage,  des  classes  éclairées  de  la  Grande-Bre- 
tagne. 

Ils  ne  se  plaignaient  pas  seulement  de  ce  que  les 
Américains  avaient  mis  en  usage  beaucoup  de  mots 
nouveaux;  la  différence  ou  Téloignement des  pays  eût 
suffi  pour  l'expliquer;  mais  de  ce  que  ces  mots  nou- 
veaux étaient  particulièrement  empruntés,  soit  au 
jargon  des  partis,  soit  aux  arts  mécaniques,  ou  à  la 
langue  des  affaires.  Ils  ajoutaient  que  les  anciens  mots 
anglais  étaient  souvent  pris  par  les  Américains  dans 
une  acception  nouvelle.  Ils  disaient  enfin  que  les  ha- 
bitants des  États-Unis  entremêlaient  fréquemment  les 
styles  d'une  manière  singulière,  et  qu'ils  plaçaient 
quelquefois  ensemble  des  mots  qui,  dans  le  langage 
de  la  mère-patrie,  avaient  coutume  de  s'éviter. 

Ces  remarques,  qui  me  furent  faites  à  plusieurs  re- 
prises par  des  gens  qui  me  parurent  mériter  d'être 
crus,  me  portèrent  moi-même  à  réfléchir  sur  ce  sujet, 
et  mes  réflexions  m'amenèrent,  par  la  théorie,  au 
même  point  où  ils  étaient  arrivés  par  la  pratique. 

Dans  les  aristocraties,  la  langue  doit  naturellement 
participeraureposoù  se  tiennent  toutes  choses.  On  fait 
peu  de  mots  nouveaux,  parce  qu'il  se  fait  peu  de 
choses  nouvelles  ;  et,  fit-on  des  choses  nouvelles,  on 
s'efforcerait  de  les  peindre  avec  les  mots  connus  et 
dont  la  tradition  a  fixé  le  sens. 

S'il  arrive  que  l'esprit  humain  s'y  agile  enfin  de 
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lui-même,  ou  que  la  lumière,  pénéti-ant  du  deliors, 
le  réveille,  les  expressions  nouvelles  qu'on  crée 
ont  un  caractère  savant,  inlellecLuel  et  philoso- 
phique qui  indique  qu'elles  ne  doivent  pas  la  nais- 
sance à  une  démocratie.  Lorsque  la  chute  de  Cons- 
tanLinople  eut  fait  rcHuer  les  sciences  cl  les  lettres 
vers  l'Occident,  la  langue  française  se  trouva  presque 
tout  à  coup  envaliie  par  une  multitude  de  mots  nou- 
veaux, qui  tous  avaient  leur  racine  dans  le  grec  et 
le  latin.  On  vil  alors  en  France  un  néologisme  érudit, 
qui  n'était  à  l'usage  que  des  classes  éclairées,  et  dont 
les  effets  ne  se  firent  jamais  sentir  ou  ne  parvinrent 
qu'à  la  longue  jusqu'au  peuple. 

Toutes  les  nations  de  l'Europe  donnèrent  successive- 
ment le  même  spectacle.  Le  se\i!  Milton  a  introduit 
dans  la  langue  anglaise  plus  de  six  cents  mots,  pres- 
que tous  tirés  du  latin,  du  grec  ou  de  l'hébreu. 

Le  mouvement  perpétuel  qui  règne  au  sein  d'uni.': 
déinocralie  tend,  au  contraire,  Ji  y  renouveler  sans 
cesse  la  face  de  la  langue,  comme  celle  des  affaires. 
Au  milieu  de  cette  agitation  générale  et  de  ce  con- 
cours de  tous  les  esprits,  il  se  forme  un  grand  nombre 
d'idées  nouvelles;  des  idées  anciennes  se  perdent  ou 
reparaissent;  ou  bien  elles  se  subdivisent  en  petites 
nuances  infinies. 

11  s'ytrouvedoncsouventdes  motsquidoiventsortir 
de  l'usage,  et  d'autres  qu'il  faut  y  faire  entrer. 

Lesnaiionsdémocratiques  aiment  d'ailleurs  le  mou- 
vement pour  lui-môme.  Cela  se  voit  dans  la  langue 
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aussi  bien  que  dans  la  politique.  Alors  qu'elles  n'ont 
pas  le  besoin  de  changer  les  mois,  elles  en  sentent 
quelquefois  le  désir. 

Le  génie  des  peuples  démocratiques  ne  se  manifeste 
pas  seulement  dans  le  grand  nombre  de  nouveaux  mots 
qu'ils  mettent  en  usage,  mais  encore  dans  la  nature 
des  idées  que  ces  mots  nouveaux  représentent. 

Chez  ces  peuples,  c'est  la  majorité  qui  fait  la  loi  en 
matière  de  langue,  ainsi  qu'en  tout  le  reste.  Son  es- 
prit se  révèle  là  comme  ailleurs.  Or,  la  majorité  est 
plus  occupée  d'affaires  que  d'études,  d'intérêts  poli- 
tiques et  commerciaux  que  de  spéculations  philoso- 
phiques ou  de  belles-lettres.  La  plupart  des  mots 
créés  ou  admis  par  elle  porteront  l'empreinte  de  ces 
habitudes;  ils  serviront  principalement  à  exprimer 
les  besoins  de  l'industrie,  les  passions  des  partis  ou 
les  détails  de  l'administration  publique.  C'est  de  ce 
côté-là  que  la  langue  s'étendra  sans  cesse,  tandis  qu'au 
contraire  elle  abandonnera  peu  à  peu  le  terrain  de  la 
métaphysique  et  de  la  théologie. 

Quant  à  la  source  où  les  nations  démocratiques 
puisent  leurs  mots  nouveaux,  et  à  la  manière  dont 
elles  s'y  prennent  pour  les  fabriquer,  il  est  facile  de 
les  dire. 

Les  hommes  qui  viventdans  les  pays  démocratiques 
ne  savent  guère  la  langue  qu'on  parlait  à  Rome  et  à 
Athènes,  et  ils  ne  se  soucient  point  de  remonter  jus- 
qu'à l'antiquité,  pour  y  trouver  l'expression  qui  leur 
manque.  S'ils  ont  quelquefois  recours  aux  savantes 
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étyinologies,  c'est  d'ordinaire  la  vanité  qui  les  Iiîur  fait 
clierclier  au  fond  dos  langues  mortes,  et  non  l'ériidi- 
tion  qui  lesoiïri?  uaLurellement  îi  leur  esprit.  Il  arrive 
même  quelquefois  queee  sont  les  plus  ignorants  d'entre 
eux  qui  en  font  le  plus  d'usage.  Le  désir  tout  dénio- 
cralique  de  sortir  de  sa  sphère  les  porte  souvent  à  vou- 
loir rehausser  une  profession  très  grossière  par  un  nom 
grec  ou  latin.  Plus  le  métier  est  bas  et  éloigné  de  la 
science,  plus  le  nom  est  pompeux  et  érndil.  C'est  ainsi 
que  nos  danseurs  decorde  se  sont  transformés  en  acro- 
bates et  en  funambules. 

A  défaut  de  langues  mortes,  les  peuples  démocra- 
tiques empruntent  volontiers  des  mots  aux  langues 
vivantes;  car  ils  communiquent  sans  cesse  entre  eux, 
et  les  hommes  des  différents  pays  s'imitent  volontiers, 
parce  qu'ils  se  ressemblent  chaque  jour  davantage. 

Mais  c'est  principalement  dans  leur  propre  langue 
que  les  peuples  démocratiques  cherchent  les  moyens 
d'innover.  Ils  reprennent  de  temps  en  temps,  dans  leur 
vocabulaire,  des  expressions  oubliées  qu'ils  remettent 
en  lumière  ou  bien  ils  retirent  à  une  classe  particu- 
lière de  citoyens  un  terme  qui  lui  est  propre,  pour  le 
faire  entrer  avec  un  sens  figuré  dans  le  langage  habi- 
tuel ;  une  multitude  d'exprcssionsqui  n'avaient  d'abord 
appartenu  qu'à  la  langue  spéciale  d'un  parti  ou  d'une 
profession,  se  trouvent  ainsi  entraînées  dans  la  circu- 
lation générale. 

L'expédient  le  plus  ordinaire  qu'emploient  les  peu- 
ples démocratiques  pour  innover  en  fait  de  langage 
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consiste  à  donner  à  une  expression  déjà  en  usage  un 
sens  inusité.  Celte  méthode-là  est  très  simple,  très 
prompte  et  très  commode.  Il  ne  faut  pas  de  science 
pour  s'en  bien  servir,  et  l'ignorance  même  en  facilite 
l'emploi.  Mais  elle  fait  courir  de  grands  périls  à  la 
langue.  Les  peuples  démocratiques,  en  doublant  ainsi 
le  sens  d'un  mot,  rendent  quelquefois  douteux  celui 
qu'ils  lui  laissent  et  celui  qu'ils  lui  donnent. 

Un  auteur  commence  par  détourner  quelque  peu 
une  expression  connue  de  son  sens  primitif,  et,  après 
l'avoir  ainsi  modifiée,  il  l'adapte  de  son  mieux  à  son 
sujet.  Un  autre  survient  qui  attire  la  signification  d'un 
autre  côté;  un  troisième  l'entraine  avec  lui  dans  une 
nouvelle  route;  et,  comme  il  n'y  a  point  d'arbitre  com- 
mun, point  de  tribunal  permanent  qui  puisse  fixer  dé- 
finitivement le  sens  du  mot,  celui-ci  reste  dans  une 
situation  ambulatoire.  Gela  fait  que  les  écrivains  n'ont 
presque  jamais  l'air  de  s'attacher  à  une  seule  pensée, 
mais  qu'ils  semblent  toujours  viser  au  milieu  d'un 
groupe  d'idées,  laissant  au  lecteur  le  soin  de  juger 
celle  qui  est  atteinte. 

Ceci  est  une  conséquence  fâcheuse  de  la  démocratie. 
J'aimerais  mieux  qu'on  hérissât  la  langue  de  mots  chi- 
nois, tartares  ou  hurons,  que  de  rendre  incertain  le 
sens  des  mots  français.  L'harmonie  et  l'homogénéité 
ne  sont  que  des  beautés  secondaires  du  langage.  Il  y  a 
beaucoup  de  convention  dans  ces  sortes  de  choses,  et 
l'on  peut  à  la  rigueur  s'en  passer.  Mais  il  n'y  a  pas  de 
bonne  langue  sans  termes  clairs. 

III.  8 
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L'ijgîilité  oiiporle  nécessairement  plusieurs  aulres 
changements  au  langage. 

Dans  les  siècles  aristocratiques,  où  chaque  nation 
tend  à  se  tenir  à  l'écart  de  toutes  les  autres,  et  aime  à 
avoir  une  physionomie  qui  lui  soiL  propre,  il  arrive 
souvent  que  plusieurs  peuples  qui  ont  une  origine 
commune  deviennent  cependant  fort  étrangers  les  uns 
aux  autres,  de  telle  sorte  que,  sans  cesser  de  pouvoir 
tous  s'entendre,  ils  ne  parlent  plus  tous  de  la  ni^me 
manière. 

Dans  ces  mêmes  siècles,  chaque  nation  est  divisé».' 
en  un  certain  nombre  de  classes  qui  se  voient  peu  et 
ne  se  mêlent  point;  chacune  de  ces  classes  prend  et 
conserve  invariablement  des  habitudes  intellectuelles 
qui  ne  sont  propres  qu'à  elle,  et  adopte  de  préférence 
certains  mots  et  certains  termes  qui  passent  ensuite 
de  génération  en  génération  comme  des  héritages. 
On  rencontre  alors  dans  le  miîme  idiome  une  langue 
de  pauvres  et  une  langue  de  riches,  une  langue  de  ro- 
turiers et  une  langue  de  nobles,  une  langue  savante  et 
une  langue  vulgaire.  Plus  les  divisions  sont  profondes 
et  les  barrières  infranchissables,  plus  il  doit  en  être 
ainsi.  Je  parierais  volontiers  que,  parmi  les  castes  de 
l'Inde,  le  langage  varie  prodigieusement,  et  qu'il  se 
trouve  presque  autant  de  dilTérencc  entre  la  langue 
d'un  paria  et  celle  d'un  brame  qu'entre  leurs  habits. 

Quand,  au  contraire,  les  hommes,  n'étant  plus  te- 
nus à  leur  place,  se  voient  et  se  communiquent  sans 
cesse,  que  les  castes  sont  détruite?  el  que  les  classes 
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se  renouvellent  el  se  confondent,  tous  les  mots  de  la 
langue  se  mêlent.  Ceux  qui  ne  peuvent  pas  convenir 
au  plus  grand  nombre  périssent;  le  reste  forme  une 
masse  commune  où  chacun  prend  à  peu  près  au  ha- 
sard. Presque  tous  les  différents  dialectes  qui  divi- 
saient les  idiomes  de  l'Europe  tendent  visiblement  à 
s'effacer;  il  n'y  a  pas  de  patois  dans  le  nouveau 
monde,  et  ils  disparaissent  chaque  jour  de  l'ancien. 

Cette  révolution  dans  l'état  social  influe  aussi  bien 
sur  le  style  que  sur  la  langue. 

Non  seulement  tout  le  monde  se  sert  des  mêmes 
mots,  mais  on  s'habitue  à  employer  indifféremment 
chacun  d'eux.  Les  règles  que  le  style  avait  créées  sont 
presque  détruites.  On  ne  rencontre  guère  d'expres- 
sions qui,  par  leur  nature,  semblent  vulgaires,  et 
d'autres  qui  paraissent  distinguées.  Des  individus  sor- 
tis de  rangs  divers  ayant  amené  avec  eux,  partout  où 
ils  sont  parvenus,  les  expressions  et  les  termes  dont 
ils  avaient  l'usage,  l'origine  des  mots  s'est  perdue 
comme  celle  des  hommes,  et  il  s'est  fait  une  confusion 
dans  le  langage  comme  dans  la  société. 

Je  sais  que  dans  la  classification  des  mots,  il  se  ren- 
contre des  règles  qui  ne  tiennent  pas  à  une  forme  de 
société  plutôt  qu'à  une  autre,  mais  qui  dérivent  de  la 
nature  môme  des  choses.  11  y  a  des  expressions  et  des 
tours  qui  sont  vulgaires  parce  que  les  sentiments 
qu'ils  doivent  exprimer  sont  réellement  bas,  et  d'au- 
tres qui  sont  relevés  parce  que  les  objets  qu'ils  veu- 
lent peindre  sont  naturellement  fort  hauts. 
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Les  rangs,  en  se  mfilant,  ne  ffironl  jamais  dispa- 
raître ces  différences.  Mais  régaiilé  ne  peut  manquer 
de  délruire  ce  qui  est  purement  conventionnel  el  arbi- 
traire dans  les  formes  de  la  pensée.  Je  ne  sais  mime  si 
la  classification  nécessaire,  que  j'indiquais  plus  haut, 
ne  sera  pas  toujours  moins  respectée  chez  un  peuple 
démocratique  que  chez  un  autre;  parce  que,  clicz  un 
pareil  peuple,  il  ne  se  trouve  point  d'Iiommes  que  leur 
éducation,  leurs  lumières  el  leurs  loisiis  disposeni. 
d'une  manière  permanente  à  étudier  les  lois  natu- 
relles du  langage  et  qui  les  fassent  respecter  en  les 
observant  eux-mêmes. 

Je  ne  veux  point  abandonner  ce  sujet  sans  peindre 
les  langues  démocratiques  par  un  dernier  Irait  qui  les 
caractérisera  plus  pout-ôlrc  que  tous  les  autres. 

J'ai  mon  tréprécédemnienlqueies  peuples  démocra- 
tiques avaient  le  goût  el  souvent  la  passion  des  idées 
généi'ales;  cela  tient  à  des  qualités  et  iides  défauts  qui 
leur  sont  propres.  Cet  amour  des  idées  généitiles  se 
manifeste,  dans  les  langues  démocratiques,  par  le  con- 
tinuel usage  des  termes  génériques  et  des  mots  abs- 
traits, et  par  la  manière  dont  on  les  emploie.  C'est  là 
le  grand  mérite  cl  la  grande  faiblesse  de  ces  langues. 

Les  peuples  démocratiques  aiment  passionnément 
les  termes  génériques  et  les  mots  abstraits,  parce  que 
CCS  expressions  agrandissent  la  pensée  et,  permettant 
de  renfermer  en  peu  d'espace  beaucoup  d'objets, 
aident  le  travail  de  l'intelligence. 

Un   écrivain    démocratique  dira  volontiers  d'une 
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manière  abstraite  les  capacités  pour  les  hommes  ca- 
pables, et  sans  entrer  dans  le  détail  des  choses  aux- 
quelles cette  capacité  s'applique.  Il  parlera  des  actuali- 
tés pour  peindre  A*unsea\ooup\es  choses  qui  se  passent 
en  ce  moment  sous  ses  yeux,  et  il  comprendra  sous  le 
mol  éventualités ^  tout  ce  qui  peut  arriver  dans  l'uni- 
vers à  partir  du  moment  où  il  parle. 

Les  écrivains  démocratiques  font  sans  cesse  des 
mots  abstraits  de  cette  espèce,  ou  ils  prennent  dans  un 
sens  de  plus  en  plus  abstrait  les  mots  abstraits  de  la 
langue. 

Bien  plus,  pour  rendre  le  discours  plus  rapide,  ils 
personniBent  l'objet  de  ces  mots  abstraits  et  le  font 
agir  comme  un  individu  réel.  Ils  diront  que  la  force 
des  choses  veut  que  les  capacités  gouvernent. 

Je  ne  demande  pas  mieux  que  d'expliquer  ma  pensée 
par  mon  propre  exemple  : 

J'ai  souvent  fait  usage  du  mot  égalité  dans  un  sens 
absolu;  j'ai,  de  plus,  personnifié  l'égalité  en  plusieurs 
endroits,  et  c'est  ainsi  qu'il  m'est  arrivé  de  dire  que 
l'égalité  faisait  de  certaines  choses,  ou  s'abstenait  de 
certaines  autres.  On  peut  affirmer  que  les  hommes  du 
siècle  de  Louis  XIV  n'eussent  point  parlé  de  cette 
sorte;  il  ne  serait  jamais  venu  dans  l'esprit  d'aucun 
d'entre  eux  d'user  du  mot  égalité  sans  l'appliquer  à 
une  chose  particulière,  et  ils  auraient  plutôt  renoncé 
à  s'en  servir  que  de  consentir  à  faire  de  l'égalité  une 
personne  vivante. 

Ces  mots  abstraits  qui  remplissent  les  langues  dé- 
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mocraliques,  eldonl  on  fait  usage  à  lout  propos  sans 
les  rattacher  à  aucun  fail  pailicuiier,  agrandissent  et 
voilent  la  pensée;  ils  rendent  l'expression  plus  rapide 
et  l'idée  moins  nette.  Mais,  en  fait  de  langage,  les 
peuples  démocratiques  aiment  mieux  l'obscurité  que 
le  travail. 

Je  ne  sais  d'ailleurs  si  le  vague  n'a  point  un  certain 
cliarme  secret  pour  ceux  qui  pai'lenl  el  ([iii  écrivent 
chez  ces  peuples. 

Les  hommes  qui  y  vivent  étant  souvent  livrés  aux 
efforts  individuels  de  leur  intelligence,  sont  presque 
toujours  travaillés  par  le  doute.  De  plus,  comme  leur 
situation  change  sans  cesse,  ils  ne  sont  jamais  tenus 
fermes  h  aucune  de  leurs  opinions  par  l'immobilité 
même  de  leur  fortune. 

Les  hommes  qui  habitent  les  pays  démocratiques 
ont  donc  souvent  des  pensées  vacillantes;  il  leur  faut 
des  expressions  très  larges  pouries  renfermer.  Gomme 
ils  ne  savent  jamais  si  l'idée  qu'ils  expriment  aujour- 
d'hui conviendra  à  la  situation  nouvelle  qu'ils  auront 
demain,  ils  conçoivent  naturellement  le  goùtdes  termes 
abstraits.  Un  mot  abstrait  est  comme  une  boite  à 
double  fond  :  on  y  met  les  idées  que  l'on  désire,  et  on 
les  eu  retire  sans  que  personne  le  voie. 

Chez  tous  les  peuples,  les  termes  génériques  el  abs- 
traits forment  le  fond  du  langage  ;  je  ne  prétends  donc 
point  qu'on  ne  rencontre  ces  mois  que  dans  les  langues 
démocratiques;  je  dis  seulement  que  la  tendance  des 
hommes,  dans  les  temps  d'égalité,  est  d'augmenter 
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particulièrement  le  nombre  des  mots  de  cette  espèce  ; 
de  les  prendre  toujours  isolément  dans  leur  acception 
la  plus  abstraite,  cl  d'en  faire  usage  à  tout  propos, 
lors  môme  que  le  besoin  du  discours  ne  le  requiert 
point. 


^F 

^^^BIH 

^ ^^^^B 

^^P                    DE   QLELQl'ES  fOL'HCËS   [>Ë   l'uÉSIËS  CIIKZ  LES  NATIOXS 
^H                                                                    UËMOCIIATIQUES. 

H                On  a  (loiiiié  plusieurs  significations  fort  diverses  au 
H             mot  poésie.  Ce  serait  fatiguer  tes  lecteurs  quedere- 
H             clierelier  avec  eux  lequel  de  ces  différents  sens  il 
^1             convient  le  mieux  de  choisir  ;  je  préfère  leur  dire  sur- 
H             le-champ  celui  que  j'ai  choisi. 
H                La  poésie,  ^  mes  yeux,  estlarechercheei  la  peinture 
H             de  l'idéal. 

H                Celui  qui,  retranchant  une  partie  de  ce  qui  existe, 
^            ajoutant  quelques  traits  imaginaires  au  tableau,  com- 
binant certaines  circonstances  réelles,  mais  dont  le 
concours  ne  se  rencontre  pas,  complète,  agrandit  la 
^              nature:  celui-là  est  le  poète.  Ainsi,  la  poésie  n'aura 
■             pas'pour  but  de  représenterlevrai,  mais  de  l'orner, 
^1             et  d'offrir  k  l'esprit  une  image  supérieure. 
H                Les  vers  me  paraîtront  comme  le  beau  idéal  du 
^K-            langage,  et,  dans  ce  sens,  ils  seront  éminemment 
H             poétiques;  maïs,  à  eux  seuls,  ils  ne  constitueront  pas 
H             la  poésie. 
H               Je  veux  rechercher  si  parmi  les  actions,  les  senti- 
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ments  et  les  idées  des  peuples  démocratiques,  il  ne 
s'en  rencontre  pas  quelques-uns  qui  se  prêtent  à  l'ima- 
gination de  Tidéal,  et  qu'on  doive,  pour  cette  raison, 
considérer  comme  des  sources  naturelles  de  poésie. 

Il  faut  d'abord  reconnaître  que  le  goût  de  l'idéal  et 
le  plaisir  que  l'on  prend  à  en  voir  la  peinture,  ne  sont 
jamais  aussi  vifs  et  aussi  répandus  chez  un  peuple 
démocratique  qu'au  sein  d'une  aristocratie. 

Chez  les  nations  aristocratiques,  il  arrive  quelquefois 
que  le  corps  agit  comme  de  lui-même,  tandis  que  l'âme 
est  plongée  dans  un  repos  qui  lui  pèse.  Chez  ces  na- 
tions, le  peuple  lui-même  fait  souvent  voir  des  goûts 
poétiques,  et  son  esprit  s'élance  parfois  au  delà  et  au- 
dessus  de  ce  qui  l'environne. 

Mais,  dans  les  démocraties,  l'amour  des  jouissances 
matérielles,  l'idée  du  mieux,  la  concurrence,  le  charme 
prochain  du  succès,  sont  comme  autant  d'aiguillons 
qui  précipitent  les  pas  de  chaque  homme  dans  la  car- 
rière qu'il  a  embrassée,  et  lui  défendent  de  s'en  écarter 
un  seul  moment.  Le  principal  effort  de  l'âme  va  de  ce 
côté.  L'imagination  n'est  point  éteinte;  mais  elle  s'a- 
donne presque  exclusivement  h  concevoir  l'utile  et  à 
représenter  le  réel. 

L'égalité  ne  détourne  pas  seulement  les  hommes  de 
la  peinture  de  l'idéal;  elle  diminue  le  nombre  des  objets 
à  peindre. 

L'aristocratie,  en  tenant  la  société  immobile,  favo- 
rise la  fermeté  et  la  durée  dès  religions  positives,  comme 
la  stabilité  des  institutions  politiques. 
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Non  seulement  elle  maintient  Tesprit  humain  dans 

la  foi,  mais  elle  le  dispose  à  adopter  une  foi  plutôt 

■  qu'une  autre.  Un  peuple  aristocratique  sera  toujours 

enclin  h  placer  des  puissances  intermédiaires  entre 

"Dieu  et  l'homme. 

On  peut  dire  qu'en  ceci  l'aristocratie  se  montre  très 
favorable  îi  la  po^^sie.  Quand  l'univers  est  peuplé 
d'êtres  surnaturels  qui  ne  tombent  poinlsous  lessens, 
mais  que  l'esprit  découvre,  l'imagination  se  sent  h 
l'aise,  et  les  poètes,  trouvant  raille  sujets  divers  h 
peindre,  rencontrent  des  spectateurs  sans  nombre  prêts 
il  s'intéresser  à  leurs  tableaux. 

Dans  les  sièeles  démocratiques,  il  arrive,  au  con- 
traire, quelquefois  que  les  croyances  s'en  vont  (lotlantes 
comme  les  lois.  Le  doute  ramène  alors  l'imagination 
des  poètes  sur  la  terre,  et  les  renferme  dans  le  monde 
visible  et  réel. 

Lor.s  même  que  l'égalité  n'ébranle  point  les  religions, 
elle  les  simplifie;  elle  détourne  l'attention  des  agents 
secondaires,  pour  la  porter  principalement  sur  le  sou- 
verain maître. 

L'aristocratie  conduitnaturellemenl  l'esprit  Immain 
à  la  contemplation  du  passé,  et  l'y  fixe.  La  démocratie, 
au  contraire,  donne  aux  hommes  une  sorte  de  dégoût 
instinctif  pour  ce  qui  est  ancien.  En  cela,  l'aristocratie 
est  bien  plus  favorable  à  la  poésie  :  car  les  choses  gran- 
dissent d'ordinaire  et  se  voilent  h  mesure  qu'elles 
s'éloignent;  et,  sous  ce  double  rapport,  elles  prêtent 
davantage  ii  la  peinture  de  l'idéal. 
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Après  avoir  ôlé  à  la  poésie  le  passé,  l'égalité  lui  en- 
lève en  partie  le  présent. 

Chez  les  peuples  aristocratiques,  il  existe  un  certain 
nombre  d'individus  privilégiés,  dont  l'existence  est 
pour  ainsi  dire  en  dehors  et  au-dessus  de  la  condition 
humaine;  le  pouvoir,  la  richesse,  la  gloire,  l'esprit,  la 
délicatesse  et  la  distinction  en  toutes  choses  pafraissent 
appartenir  en  propre  à  ceux-là.  La  foule  ne  les  voit 
jamais  de  fort  près,  ou  ne  les  suit  point  dans  les  dé- 
tails ;  on  a  peu  à  faire  pour  rendre  poétique  la  pein- 
ture de  ces  hommes. 

D'une  autre  part,  il  existe  chez  ces  mêmes  peuples 
des  classes  ignorantes,  humbles  et  asservies;  et  celles- 
ci  prêtent  à  la  poésie,par  l'excès  même  de  leur  grossiè- 
reté et  de  leur  misère,  comme  les  autres  par  leur  raffi- 
nement et  leur  grandeur.  De  plus,  les  différentes 
classés  dont  un  peuple  aristocratique  se  compose 
étant  fort  séparées  les  unes  des  autres  et  se  connais- 
sant mal  entre  elles,  l'imagination  peut  toujours,  en 
les  représentant,  ajouter  ou  ôter  quelque  chose  au 
réel. 

Dans  les  sociétés  démocratiques,  où  les  hommes 
sont  tous  très  petits  et  fort  semblables,  chacun,  en 
s'envisageant  soi-même,  voit  à  l'instant  tous  les 
auti*es.  Les  poètes  qui  vivent  dans  les  siècles  démocra- 
tiques ne  sauraient  donc  jamais  prendre  un  homme  en 
particulier  pour  sujet  de  leur  tableau  ;  car  un  objet 
d'une  grandeur  médiocre,  et  qu'on  aperçoit  distincte- 
ment de  tous  les  côtés,  ne  prêtera  jamais  à  l'idéal. 
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Ainsi  donc  l'égalité,  en  s'élabUssaiit  sur  la  lerre, 
taril  la  plupart  des  sources  anciennes  delap0(isie. 

Essayons  de  montrer  comment  elle  en  découvrede 
nouvelles. 

Quand  le  doute  cul  dépeuplé  le  ciel,  et  que  les  pro- 
grès de  l'égalité  eurent  réduit  cliaqiie  homme  à  des 
proportions  mieux  connues  et  plus  petites,  les  poètes, 
n'imaginant  pas  encore  ce  qu'ils  pouvaient  mettre  h  la 
place  de  ces  grands  objets  qui  fuyaient  avec  l'aristo- 
cratie, tournèrent  les  yeux  vers  la  nature  inanimée. 
Perdant  de  vue  les  héros  et  les  dieux,  ils  entreprirent 
d'abord  de  peindre  des  fleuves  etdes  montagnes. 

Cela  donna  naissance,  dans  le  siècle  dernier,  k  la 
poésie  qu'on  a  appelée,  par  excellence,  descriptive, 

Quelques-unsonl  pense  que  cette  peintureembellie 
des  choses  matérielles  et  inanimées  qui  couvrent  la 
terre  était  la  poésie  propre  aux  siècles  démocratiques; 
mais  je  pense  que  c'est  une  erreur.  Je  crois  qu'elle  ne 
représente  qu'une  époque  de  passage. 

Je  suis  convaincu  qu'à  la  longue  la  démocraiio  dé- 
tourne l'imagination  de  tout  ce  qui  est  extérieur  h 
riiomme,  pour  ne  la  fixer  que  sur  l'homme. 

Les  peuples  démocratiques  peuvent  bien  s'amuser 
un  moment  Ji considérer  la  nature;  mais  ils  ne  s'ani- 
ment réellement  qu'à  la  vue  d'eux-mêmes.  C'est  de  ce 
côté  seulement  que  se  trouvent  chez  ces  peuples  les 
sources  naturelles  de  la  poésie,  et  il  est  permis  de 
croire  que  tous  les  poètes  qui  ne  voudront  point  y  pui- 
ser perdront  tout  empire  sur  l'ûme  de  ceux  qu'ils  pré- 
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tendent  charmer,  et  qui  finiront  par  ne  plus  avoir  que 
de  froids  témoins  de  leurs  transports. 

J'ai  fait  voir  comment  l'idée  du  progrès  et  de  la 
perfectibilité  indéfinie  de  l'espèce  humaine  étaitpropre 
aux  âges  démocratiques. 

Les  peuples  démocratiques  ne  s'inquiètent  guère  de 
ce  qui  a  été;  mais  ils  rêvent  volontiers  à  ce  qui  sera, 
et,  de  ce  côté,  leur  imagination  n'a  point  de  limites; 
elle  s'y  étend  et  s'y  agrandit  sans  mesure. 

Ceci  offre  une  vaste  carrière  aux  poètes  et  leur  per- 
met de  reculer  loin  de  l'œil  leur  tableau.  La  démo- 
cratie, quifjerme  le  passé  à  la  poésie,  lui  ouvre  l'avenir. 

Tous  les  citoyens  qui  composent  une  société  démo- 
cratique étant  à  peu  près  égaux  et  semblables,  la  poé- 
sie ne  saurait  s'attachera  aucun  d'entre  eux;  mais  la 
nation  elle-même  s'offre  à  son  pinceau.  La  similitude 
de  tous  les  individus,  qui  rend  chacun  d'eux  séparé- 
ment impropre  à  devenir  l'objet  de  la  poésie,  permet 
aux  poètes  de  les  renfermer  tous  dans  une  même  image , 
et  de  considérer  enfin  le  peuple  lui-même.  Les  nations 
démocratiques  aperçoivent  plus  clairement  que  toutes 
les  autres  leur  propre  figure,  et  cette  grande  figure 
prête  merveilleusement  à  la  peinture  de  l'idéal. 

Je  conviendrai  aisément  que  les  Américains  n'ont 
point  de  poètes;  je  ne  saurais  admettre  de  môme  qu'ils 
n'ont  point  d'idées  poétiques. 

On  s'occupe  beaucoup  en  Europe  des  déserts  de 
l'Amérique;  mais  les  Américains  eux-mêmes  n'y  son- 
gent guère.  Les  merveilles  de  la  nature  inanimée  les 
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Irouvent  insensibles,  et  ils  n'aperçoiyentpourainsi  dire 
les  admirables  forêls  qui  les  cnviionnent  qu'au  mo- 
ment oi!i  elles  tombent  sous  leurs  coups.  Leur  œil  est 
rempli  d'un  autre  spectacle.  Le  peuple  américain 
se  voit  marcher  Uii-môme  à  travers  ces  déserts,  des- 
séchant les  marais,  redressant  les  lleuves,  peuplant  la 
solitudiî  et  (lomptant  la  nature.  Cette  image  magni- 
iique  d'eux-mêmes  ne  s'offre  pas  seulement  de  loin  en 
loin  à  l'imagination  des  Américains;  on  peut  dire 
qu'elle  suit  chacun  d'entre  eux  dans  les  moindres  de 
ses  actions  comme  dans  les  principales,el  qu'elle  reste 
toujours  suspendue  devant  son  intelligence. 

On  ne  saurait  rien  concevoir  de  si  petit,  de  si  terne, 
de  si  remplide  misérables  intérêts,  de  si  antipoétique, 
en  un  mot,  que  la  vie  d'un  homme  aux  États-Unis; 
mais,  parmi  les  pensées  qui  la  dirigent,  il  s'en  ren- 
contre toujours  une  qui  est  pleine  de  poésie,  etcelle-!à 
est  comme  le  nerf  caché  qui  donne  la  vigueur  h  tout 
le  reste. 

Dans  les  siècles  aristocratiques,  chaque  peuple, 
comme  chaqueindividu,  est  enclin  à  se  tenir  immobile 
et  séparé  de  tous  les  autres. 

Dans  les  siècles  démocintiques,  l'extrême  mobilité 
des  hommes  et  leurs  impatients  désirs  font  qu'ils 
changent  sans  cesse  de  place,  et  que  les  habitants  des 
différents  pays  semêlent,  se  voienl,s*écoutent  et  s'em- 
pruntent, Ce  ne  sont  donc  pas  seulement  les  membres 
d'une  môme  nation  qui  deviennent  semblables;  les 
naiioni;  elles-mêmes  s'assimilent,  et  toutes  ensemble 
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ne  forment  plus  à  l'œil  du  spectateur  qu'une  vaste 
démocratie  dont  chaque  citoyen  est  un  peuple.  Cela 
met  pour  la  première  fois  au  grand  jour  la  figure  du 
genre  humain. 

Tout  ce  qui  se  rapporte  à  l'existence  du  genre  hu- 
main pris  en  entier,  à  ses  vicissitudes,  à  son  avenir, 
devient  une  mine  très  féconde  pour  la  poésie. 

Les  poètes  qui  vécurent  dans  les  âges  aristocratiques 
ont  fait  d'admirables  peintures  en  prenant  pour  sujets 
certains  incidents  de  la  vie  d'un  peuple  ou  d'un  homme; 
mais  aucun  d'entre  eux  n'a  jamais  osé  renfermer  dans 
son  tableau  les  destinées  de  l'espèce  humaine,  tandis 
que  les  poètes  qui  écrivent  dans  les  âges  démocratiques 
peuvent  l'entreprendre. 

Dans  le  même  temps  que  chacun,  élevant  les  yeux 
au-dessus  de  son  pays,  commence  enfin  à  apercevoir 
l'humanité  elle-même.  Dieu  se  manifeste  de  plus  en 
plus  à  l'esprit  humain  dans  sa  pleine  et  entière  majesté. 

Si  dans  les  siècles  démocratiques  la  foi  aux  reli- 
gions positives  est  souvent,  chancelante,  et  que  les 
croyances  à  des  puissances  intermédiaires,  quelque 
nom  qu'on  leur  donne,  s'obscurcissent;  d'autre  part 
les  hommes  sont  disposés  à  concevoir  une  idée  beau- 
coup plus  vaste  de  la  Divinité  elle-même,  et  son  inter- 
vention dans  les  affaires  humaines  leur  apparaît  sous 
un  jour  nouveau  et  plus  grand. 

Apercevant  le  genre  humain  comme  un  seul  tout, 
ils  conçoivent  aisément  qu'un  même  dessein  préside 
a  ses  destinées ,  et,  dans  les  actions  de  chaque  individu , 
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ilssonL  portésàreconiiaîLrola  trace  de  ce  plan  géni^ral 
et  constant  suivant  lequel  Dieu  conduit  l'espèce. 

Ceci  peut  encore  ôlre  considéré  comme  une  source 
très  abondante  de  poésie,  qui  s'ouvre  dans  ces  siècles. 

Les  poètes  démocratiques  paraîtront  toujours  petits 
et  froids  s'ils  essayent  de  donner  à  des  dieux,  à  des 
démons  ou  à  des  anges,  des  formes  corporelles,  et  s'ils 
cherchent  à  les  faire  descendre  du  ciel  pour  se  disputer 
la  terre. 

Mais,  s'ils  veulent  rattacher  les  grands  événements 
qu'ils  retracent  aux  desseins  généraux  de  Dieu  sur 
l'univers,  et,  sans  inoulrcr  la  main  du  souverain 
maître,  l'aire  pénôtrer  dans  sa  pensée,  ils  seront  ad- 
mirés et  compris,  car  l'imagination  de  leurs  contem- 
porains suit  d'elle-même  cette  roule. 

On  peut  également  prévoir  que  les  poètes  qui  vivent 
dans  les  ilges  démocratiques  peindront  des  passions  et 
des  idées  plutôt  que  des  personnes  et  des  actes. 

Le  langage,  le  costume  et  les  actions  journalières 
des  hommes  dans  les  démocraties  se  refusent  à  l'imagi- 
nation de  l'idéal.  Ces  choses  ne  sont  pas  poétiques  par 
elles-mêmes,  et  elles  cesseraient  d'ailleurs  do  l'être, 
parcelle  raison  qu'elles  sont  trop  bien  connues  de 
tous  ceux  auxquels  on  entreprendrait  d'en  parlei'. 
Cela  force  les  poètes  à  percer  sans  cesse  au-dessous  de 
la  surface  extérieure  que  les  sens  leur  découvrent,  afin 
d'entrevoir  l'ftme  elle-même.  Or,  il  n'y  a  rien  qui  prête 
plus  à  lu  peinture  de  l'idéal  que  l'homme  ainsi  en- 
visagé dans  les  profondeuisdcsa  nature  immatérielle. 
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Je  n'ai  pas  besoin  de  parcourir  le  ciel  et  la  terre 
pour  découvrir  un  objet  merveilleux  plein  de  contraste, 
de  grandeurs  et  de  petitesses  infinies,  d'obscurités  pro- 
fondes et  de  singulières  clartés,  capable  à  la  fois  de 
faire  naître  la  piété,  Tadmiration,  le  mépris,  la  terreur. 
Je  n'ai  qu*à  me  considérer  moi-même  :  l'homme  sort 
du  néant,  traverse  le  temps,  et  va  disparaître  pour 
toujours  ^dans  le  sein  de  Dieu.  On  ne  le  voit  qu'un 
moment  errer  sur  la  limite  des  deux  abîmes  où  il  se 
perd. 

Si  l'homme  s'ignorait  complètement,  il  ne  serait* 
point  poétique  ;  car  on  ne  peut  peindre  ce  dont  on  n'a 
pas  l'idée.  S'il  se  voyait  clairement,  son  imagination 
resterait  oisive  et  n'aurait  rien  à  ajouter  au  tableau.. 
Mais  l'homme  est  assez  découvert  pour  qu'il  aper- 
çoive quelque  chose  de  lui-môme,  et  assez  voilé  pour 
que  le  reste  s'enfonce  dans  des  ténèbres  impénétrables, 
parmi  lesquelles  il  plonge  sans  cesse,  et  toujours  en 
vain,  afin  d'achever  de  se  saisir. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'attendre  à  ce  que,  chez  les 
peuples  démocratiques,  la  poésie  vive  de  légendes, 
qu'elle  se  nourrisse  de  traditions  et  d'antiques  souve- 
nirs, qu'elle  essaye  de  repeupler  l'univers  d'êtres  sur- 
naturels auxquels  les  lecteurs  et  les  poètes  eux-mêmes 
ne  croient  plus,  ni  qu'elle  personnifie  froidement  des 
vertus  et  des  vices,  qu'on  veut  voir  sous  leur  propre 
forme.  Toutes  ces  ressources"  lui  manquent;  mais 
l'homme  lui  reste,  et  c'est  assez  pour  elle.  Lesdestinées 
humaines,  l'homme,  pris  à  part  de  son  temps  et  de 

m.  9 
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son  pays,  et  placé  en  face  de  la  nature  et  de  Dien, 
avec  ses  passions,  ses  doutes,  ses  prospérités  inouïes 
et  ses  misères  incompréhensibles,  deviendront  pour 
-  ces  peuples  l'objet  principal  et  presque  unique  de  la 
poésie;  et  c'est  ce  dont  on  peut  déjà  s'assurer  si  l'on 
considère  ce  qu'ont  écrit  les  plus  grands  poètes  qui 
aient  paru  depuis  que  le  monde  achève  de  tourner  à  la 
démocratie. 

Les  écrivains  qui,  de  nos  jours,  ont  si  admirable- 
ment reproduit  les  traits  de  Childe-Harold,  de  René  et 
do  Jocelyn  n'ont  pas  prétendu  raconter  les  actions 
d'un  homme;  ils  ont  voulu  illuminer  et  agrandir  cer- 
tains côlés  encore  obscurs  du  cœur  humain. 

Ce  sont  là  les  poèmes  de  la  démocratie. 

L'égalité  ne  détruit  donc  pas  tous  les  objets  de  la 
poésie;  elle  les  rend  moins  nombreux  et  plus  vastes. 


CHAPITRE  XVIII 


POURQUOI  LES  ÉCRIVAINS  ET  LES  ORATEURS  AMÉRICAINS 

SONT  SOUVENT  BOURSOUFLÉS. 


J'ai  souvent  remarqué  que  les  Américains,  qui  trai- 
tent en  général  les  affaires  dans  un  langage  clair  et 
sec,  dépourvu  de  tout  ornement,  et  dont  l'extrême 
simplicité  est  souvent  vulgaire,  donnent  volontiers 
dans  le  boursouflé,  dès  qu'ils  veulent  aborder  le  style 
poétique.  Ils  se  montrent  alors  pompeux  sans  relâche 
d*un  bout  à  l'autre  du  discours,  et  l'on  croirait,  en 
les  voyant  prodiguer  ainsi  les  images  à  tout  piopos, 
qu'ils  n'ont  jamais  rien  dit  simplement. 

Les  Anglais  tombent  plus  rarement  dans  un  défaut 
semblable. 

La  cause  de  ceci  peut  être  indiquée  sans  beaucoup 
de  peine. 

Dans  les  sociétés  démocratiques,  chaque  citoyen 
est  habituellement  occupé  à  contempler  un  très  petit 
objet,  qui  est  lui-même.  S'il  vient  à  lever  plus  haut 
les  yeux,  il  n'aperçoit  alors  que  l'image  immense  de 
la  société,  ou  la  figure  plus  grande  encore  du  genre 
humain.  Il  n'a  que  des  idées  très  particulières  et  très 
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claires,  ou  des  notions  très  générales  et  très  vagues; 
l'espace  intermédiaire  est  vide. 

Quand  on  l'a  tiré  de  lui-même,  il  s'attend  donc 
toujours  qu'on  va  lui  offrir  quelque  objet  prodigieux 


à  regarder,  et  ce  n'est  qu'à  ce  prix  qu'il  consent  à 
s'arracher  un  moment  aux  petits  soins  compliqués  qui 
agitent  et  charment  sa  vie. 

Ceci  me  parait  expliquer  assez  bien  pourquoi  les 
hommes  des  démocraties,  qui  ont,  en  général,  de  si 
minces  affaires,  demandent  à  leurs  poètes  des  con- 
ceptions si  vastes  et  des  peintures  si  démesurées. 

De  leur  côté,  les  écrivains  ne  manquent  guère 
d'obéir  à  ces  instincts  qu'ils  partagent  :  ils  gonflent 
leur  imagination  sans  cesse,  et,  l'étendant  outre  me- 
sure, ils  lui  font  atteindre  le  gigantesque,  pour  lequel 
elle  abandonne  souvent  le  grand. 

De  cette  manière,  ils  espèrent  attirer  sur-le-champ 
les  regards  de  la  foule  et  les  lixcr  aisément  autour 
d'eux,  et  ils  réussissent  souvent  à  le  faire;  car  la  foule, 
qui  ne  cherche  dans  la  poésie  que  des  objets  très 
'  vastes,  n'a  pas  le  temps  de  mesurer  exactement  les 
proportions  de  tous  les  objets  qu'on  lui  présente,  ni 
le  goût  assez  sûr  pour  apercevoir  facilement  en  quoi 
ils  sont  disproportionnés.  L'auteur  et  le  public  se  cor- 
lompent  k  la  fois  l'un  par  l'autre. 

Nous  avons  vu  d'ailleurs  que,  chez  les  peuples  dé- 
luoeraliques,  les  sources  de  la  poésie  étaient  belles, 
nia.'speu  abondantes.  On  fmit  bientôt  par  les  épuiser. 
Ne  trouvant  plus  de  matière  à  l'idéal  dans  le  réel  et 
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dans  le  vrai,  lès  poètes  en  sortent  entièrement  et 
créent  des  monstres. 

Je  n'ai  pas  peur  que  la  poésie  des  peuples  démocra- 
tiques se  montre  timide  ni  qu'elle  se  tienne  très  près 
de  terre.  J'appréhende  plutôt  qu'elle  ne  se  perde  à 
chaque  instant  dans  les  nuages,  et  qu'elle  ne  finisse 
par  peindre  des  contrées  entièrement  imaginaires.  Je 
crains  que  les  œuvres  des  poètes  démocratiques  n'of- 
frent souvent  des  images  immenses  et  incohérentes, 
des  peintures  surchargées,  des  composés  bizarres,  el 
que  les  êtres  fantastiques  sortis  de  leur  esprit  ne  fas- 
sent quelquefois  regretter  le  monde  réel. 


Qt'ELOUES   OGSER 


I1EATHE    DES     PECPLES 


Lorsque  la  révolnlion  qui  a  changé  l'état  souiiii  et 
politique  dun  peuple  aristocratique  commence  à  se 
faite  jour  dans  la  litlémture,  c'est  eu  général  par  le 
lliéfttro  qu'elle  se  prodiiit  d'abord,  et  c'est  là  qu'elle 
demi'ure  toujours  visible. 

Le  speclnteur  d'une  œuvre  dramatique  est  en  qnel- 
(|ue  sorte  pris  au  dépourvu  par  l'impression  qu'on  lui 
supiièie.  n  n'a  pas  le  temps  d'interroger  sa  mémoire, 
ni  de  consulter  les  habiles;  il  ne  songe  point  à  com- 
bnltre  les  nouveaux  instincts  littéraires  qui  commen- 
ceni  à  se  manifester  eu  lui;  il  y  cède  avant  de  les  con- 
naître. 

Les  auteurs  ne  tardent  pas  à  découvrir  de  quel  côté 
incline  ainsi  secrètement  le  (^oùl  du  public.  Ils  tour- 
nent de  ce  côté-là  leurs  œuvres;  et  les  pièces  de 
théâtre,  après  avoir  servi  à  faire  apercevoir  la  révolu- 
tion littéraire  qui  se  prépare,  achèvenL  bienlôt  de  l'ac- 
complir. Si  vous  voulez  juger  d'avance  la  littérature 
d'un  peuple  qui  tourne  à  la  démocratie,  étudiez  son 
théâtre. 
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Les  pièces  de  théâtre  forment  d'ailleurs,  chez  les 
nations  aristocratiques  elles-mêmes,  la  portion  la  plus 
démocratique  de  la  littérature.  Il  n'y  a  pas  de  jouis- 
sance littéraire  plus  à  portée  de  la  foule  que  celles 
qu'on  éprouve  à  la  vue  de  la  scène.  Il  ne  faut  ni  pré- 
paration ni  étude  pour  les  sentir.  Elles  vous  saisissent 
au  milieu  de  vos  préoccupations  et  de  votre  igno- 
rance. Lorsque  l'amour  encore  à  moitié  grossier  des 
plaisirs  de  l'esprit  commence  à  pénétrer  dans  une 
classe  de  citoyens,  il  la  pousse  aussitôt  au  théâtre.  Les 
théâtres  des  nations  aristocratiques  ont  toujours  été 
remplis  de  spectateurs  qui  n'appartenaient  point  à 
.  l'aristocratie.  C'est  au  théâtre  seulement  que  les  classes 
supérieures  se  sont  mêlées  avec  les  moyennes  et  les 
inférieures,  et  qu'elles  ont  consenti  sinon  à  recevoir 
l'avis  de  ces  dernières,  du  moins  à  souffrir  que  celles- 
ci  le  donnassent.  C'est  au  théâtre  que  les  érudits  et  les 
lettrés  ont  toujours  eu  le  plus  de  peine  à  faire  préva- 
loir leur  goût  sur  celui  du  peuple,  et  à  se  défendre 
d'être  entraînés  eux-mêmes  par  le  sien.  Le  parterre  y 
a  souvent  fait  la  loi  aux  loges. 

S'il  est  difficile  aune  aristocratie  de  ne  point  laisser 
envahir  le  théâtre  par  le  peuple,  on  comprendra  aisé- 
ment que  le  peuple  doit  y  régner  en  maître  lorsque,  les 
principes  démocratiques  ayant  pénétré  dans  les  lois  et 
dans  les  mœurs,  les  rangs  se  confondent  et  les  intelli- 
gences se  rapprochent  comme  les  fortunes,  et  que  la 
classe  supérieure  perd,  avec  ses  richesses  héréditaires, 
son  pouvoir,  ses  traditions  et  ses  loisirs. 
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Lesgoùtseï  h^sin.-itincts  naturels  aux  peuples  démo- 
cratiques, en  fitil  de  littérature,  se  manifeslerontdonc 
d'abord  au  théâtre,  et  on  peut  pré.voir  qu'ils  s'y  intro- 
duiront  avec  violence.  Dans  les  écrits,  les  lois  litté- 
raires de  l'aristocratie  se  modifieront  peu  à  peu  d'une 
manière  (graduelle  et  pour  ainsi  dire  légale.  Au 
théâtre,  elles  seront  renversées  par  des  émeutes. 

Le  théâtre  met  en  relief  la  plupart  des  qualités  et 
presque  tous  les  vices  inhérents  aux  littératures  démo- 
cratiques. 

Les  peuples  démocraliques  n'ontqu'une  estime  Tort 
médiocre  pour  l'érudition,  et  ils  ne  se  soucient  guère 
de  ic  qui  <e  passait  h  Rome  et  à  Athènes;  ils  enten- 
dent qu'on  leur  parle  d'eux-mêmes,  et  c'est  le  tableau 
du  présent  qu'ilsdemandent. 

Aussi,  quand  les  héros  et  les  mœurs  de  l'antiquité 
sont  reproduits  souvent  sur  la  scène,  et  qu'on  a  soin 
d'y  rester  trésfidèle  aux  traditionsantiques,  cela  suffit 
pour  en  conclure  que  les  classes  démocratiques  nedo- 
minent  point  encore  au  théâtre. 

Racine  s'excuse  fort  humblement,  dans  la  préface 
'  de  Britannicus,  d'avoir  fait  entrer  Junie  au  nombre 
des  vestales,  où,  selon  Aulu-Gelle,  dit-il,  «  on  ne 
recevait  personne  au-dessous  de  six  ans,  ni  au-dessas 
de  dix  j.  n  est  à  croire  qu'il  n'eût  pas  songé  à  s'accuser 
ou  à  se  défendre  d'un  pareil  crime,  s'il  avait  écrit  de 
nos  jours. 

Un  semblablefail  m'éclaire,  non  seulement  sur  l'état 
de  la  littérature  dans  les  temps  où  il  a  lieu,  mais 
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encore  sur  celui  de  la  société  elle-même.  Un  théâtre 
démocratique  ne  prouve  point  que  la  nation  est  en 
démocratie;  car,  comme  nous  venons  de  le  voir,  dans 
les  aristocraties  mêmes  il  peut  arriver  que  les  goûts 
démocratiques  influent  sur  la  scène;  mais,  quand 
l'esprit  de  l'aristocratie  règne  seul  au  théâtre,  cela 
démontre  invinciblement  que  la  société  tout  entière 
est  aristocratique,  et  Ton  peut  hardiment  en  conclure 
que  cette  même  classe  érudite  et  lettrée  qui  dirige  les 
auteurs,  commande  les  citoyens  et  mène  les  affaires. 

Il  est  bien  rare  que  les  goûts  raffinés  et  les  penchants 
hautains  de  l'aristocratie,  quand  elle  régit  le  théâtre, 
ne  la  portent  point  à  faire,  pour  ainsi  dire,  un  choix 
dans  la  nature  humaine.  Certaines  conditions  sociales 
l'intéressent  principalement,  et  elle  se  plaît  à  en  retrou- 
ver la  peinture  sur  la  scène  ;  certaines  vertus,  et  même 
certains  vices,  lui  paraissent  mériter  plus  particuliè- 
rement d'y  être  reproduits;  elle  agrée  le  tableau  de 
ceux-ci  tandis  qu'elle  éloigne  de  ses  yeux  tous  les  autres. 
Au  théâtre,  comme  ailleurs,  elle  ne  veut  rencontrer  que 
de  grands  seigneurs,  et  elle  ne  s'émeut  que  pour  des 
*  rois.  Ainsi  des  styles.  Une  aristocratie  impose  volon- 
tiers aux  auteurs  dramatiques  de  certaines  manières 
de  dire  ;  elle  veut  que  tout  soit  dit  sur  ce  ton. 

Le  théâtre  arrive  souvent  ainsi  à  ne  peindre  qu'un 
des  côtés  de  l'homme,  ou  même  quelquefois  à  repré- 
senter ce  qui  ne  se  rencontre  point  dans  la  nature 
humaine;  il  s'élève  au-dessus  d'elle  et  en  sort. 

Dans  les  sociétés  démocratiques,  les  spectateurs 
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n'ont  point  de  pareilles  préférences,  et  ils  font  rare- 
menLvoir  de  semblables  antipathies;  ils  aitiienti  re- 
trouver sur  la  scène  le  mélange  coiiFlis  de  conditions, 
desentiments  et  d'idées  qu'ils  rencontrent  sous  leurs 
yeux;  le  théâtre  devient  plus  frappant,  plus  vulgaire 
et  plus  vrai. 

Quelquefois  cependant  ceux  qui  écrivent  pour  le 
théâtre,dans  lesdr;raocraLies,sorten[  aussi  de  la  nature 
humaine,  "mais  c'est  par  un  autre  bout  que  leurs 
devanciers.  A  force  de  vouloir  reproduire  minutieu- 
sement les  petites  singularités  du  moment  présent  et 
la  physionomie  particulière  de  certains  hommes,  ils 
oublient  de  retracer  les  traits  généraux  de  l'espèce. 

Quand  les  classes  démocratiques  régnent  au  théâtre, 
elles  introduisent  autant  do  liberté  dans  la  manière 
de  traiter  le  sujet  que  dans  le  choix  même  de  ce 
sujet. 

L'amour  du  théâtre  étant,  de  tous  les  goûts  litté- 
raires, le  plus  naturel  aux  peuples  démocratiques,  le 
nombre  des  auteurs  et  celui  des  spectateurs  s'accroît 
sans  cesse  chez  ces  peuples  comme  celui  des  spec- 
tacles. Une  pareille  multitude,  composée  d'éléments 
si  divers  et  répandus  en  tant  de  lieux  différents,  ne 
saurait  reconnaître  les  mêmes  régies  et  se  soumettre 
aux  mêmes  lois.  Il  u'y  a  pas  d'accord  possible  entre 
des  juges  1res  nombreux,  qui,  ne  sachant  point  où  se 
retrouver,  portent  chacun  à  part  leur  arrêt.  Si  l'effet 
de  la  démocratie  est  en  général  de  rendre  douteuses 
les  règles  et  les  conventions  littéraires,  au  théâtre  elle 
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les  abolit  entièrement,  pour  n'y  substituer  que  le 
caprice  de  chaque  auteur  et  de  chaque  public. 

C'est  également  au  théâtre  que  se  fait  surtout  voir 
ce  que  j'ai  déjà  dit  ailleurs,  d'une  manière  générale,  à 
propos  du  style  et  de  l'art  dans  les  littératures  démo- 
cratiques. Lorsqu'on  lit  les  critiques  que  faisaient 
naître  les  ouvrages  dramatiquesdu  siècle  de  LouisXIV, 
on  est  surpris  de  voir  la  grande  estime  du  public  pour 
la  vraisemblance,  et  l'importance  qu'il  mettait  à  ce 
qu'un  homme,  restant  toujours  d'accord  avec  lui- 
même,  ne  fit  rien  qui  ne  pût  être  aisément  expliqué  et 
compris.  Il  est  également  surprenant  combien  on  atta- 
chait alors  de  prix  aux  formes  du  langage,  et  quelles 
petites  querelles  de  mot  on  faisait  aux  auteurs  drama- 
tiques. 

Il  semble  que  les  hommes  du  siècle  de  Louis  XIV 
attachaient  une  valeur  fort  exagérée  à  ces  détails,  qui 
s'aperçoivent  dans  le  cabinet,  mais  qui  échappent  à 
la  scène.  Car,  après  tout,  le  principal  objet  d'une 
pièce  de  théâtre  est  d'être  représentée,  et  son  premier 
mérite  d'émouvoir.  Cela  venait  de  ce  que  les  specta- 
teurs de  cette  époque  étaient  en  même  temps  des 
.  lecteurs.  Au  sortir  de  la  représentation,  ils  atten- 
daient chez  eux  l'écrivain,  afin  d'achever  de  le  juger. 

Dans  les  démocraties,  on  écoute  les  pièces  de 
théâtre,  mais  on  ne  les  lit  point.  La  plupart  de  ceux 
qui  assistent  aux  jeux  de  la  scène  n'y  cherchent  pas  les 
plaisirs  de  l'esprit,  mais  les  émotions  vives  du  cœur. 
Ils  ne  s'attendent  point  à  y  trouver  une  œuvre  de  lit- 
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RIQDE. 
pourvu  que  l'auteur 


térature,  mais  un  spectacle,  et, 
parle  assez  correctement  la  lan<ïue  du  pays  pourse 
faire  entendre,  et  que  ses  personnages  excitent  la  cu- 
riosité H  éveillent  la  sympathie,  ils  sont  contents; 
sans  rien  demander  de  plus  à  la  fiction,  ils  rentrent 
aussitôt  dans  le  monde  réel .  Le  style  y  est  donc  moins 
nécessaire  ;  car,  àia  scène,  l'observation  de  ces  règles 
échappe  davantage. 

Quant  aux  vraisemblances,  il  est  impossible  d'être 
souvent  nouveau,  inattendu,  rapide,  en  leur  restant 
fidèle.  On  les  néglige  donc,  et  le  public  le  pardonne. 
On  peut  compter  qu'il  ne  s'inquiétera  point  des  che- 
mins par  où  vous  l'avez  conduit,  si  vous  l'amenez 
enfin  devant  un  objet  qui  le  touche.  Il  ne  vous 
reprochera  jamais  de  l'avoir  éinu  en  dépit  des  règles. 

Les  Américains  mettent  au  grand  jour  les  différents 
instincts  que  je  viens  de  peindre,  quand  ils  vont  au 
théâtre.  Mais  il  faut  reconnaître  qu'il  n'y  a  encore 
qu'un  petit  nombre  d'entre  eux  qui  y  aillent.  Quoique 
les  spectateurs  et  les  spectacles  se  soit  prodigieuse- 
ment accrus  depuis  quarante  ans  aux  Ëtats-Unis,  ta 
population  ne  se  livre  encore  à  ce  genre  d'amusement 
qu'avec  une  extrême  retenue. 

Gela  tient  à  des  causes  particulières  que  le  lecteur 
connaît  déjà,  et  qu'il  suffit  de  lui  rappeler  en  deux 
mots. 

Les  puritains,  qui  ont  londé  les  républiques  améri- 
caines, n'étaient  pas  seulement  ennemis  des  plaisirs; 
ils  professaient  deplusune  terreur  toute  spéciale  pour 
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le  théâlre.  Ils  le  considéraient  comme  un  divertisse- 
ment abominable,  et,  tant  que  leur  esprit  a  régné 
sans  partage,  les  représentations  dramatiques  ont  été 
absolument  inconnues  parmi  eux.  Ces  opinions  des 
premiers  pères  de  la  colonie  ont  laissé  des  traces 
profondes  dans  l'esprit  de  leurs  descendants. 

L'extrême  régularité  d'habitudes  et  la  grande  rigi- 
dité de  mœurs  qui  se  voient  aux  États-Unis  ont  d'ail- 
leurs été  jusqu'à  présent  peu  favorables  au  dévelop- 
pement de  l'art  théâtral. 

Il  n'y  a  point  de  sujets  de  drame  dans  un  pays  qui 
n'a  pas  été  témoin  de  grandes  catastrophes  politiques, 
et  où  l'amour  mène  toujours  par  un  chemin  direct  et 
facile  au  mariage.  Des  gens  qui  emploient  tous  les 
jours  de  la  semaine  à  faire  fortune  et  le  dimanche  à 
prier  Dieu,  ne  prêtentpoint  à  la  muse  comique. 

Un  seul  fait  suffit  pour  montrer  que  le  théâtre  est 
peu  populaire  aux  États-Unis. 

Les  Américains,  dont  les  lois  autorisent  la  liberté  et 
même  la  licence  de  la  parole  en  toutes  choses,  ont 
néanmoins  soumis  les  auteurs  dramatiques  à  une  sorte 
de  censure.  Les  représentations  théâtrales  ne  peuvent 
avoir  lieu  que  quand  les  administrateurs  de  la  com- 
mune les  permettent.  Ceci  montre  bien  que  les  peuples 
sont  comme  les  individus.  Ils  se  livrent  sans  ménage- 
ment à  leurs  passions  principales,  et  ensuite  ils  pren- 
nent bien  garde  de  ne  point  trop  céder  à  l'entraîne- 
ment des  goûts  qu'ils  n'ont  pas. 

Il  n'y  a  point  de  portion  de  la  littérature  qui  se 
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rattache  par  des  lieos  plus  étroits  et  plus  nombreux  à 
l'état  actuel  de  la  société  que  le  théâtre. 

Le  théâtre  d'une  époque  ne  saurait  jamais  convenir 
îi  l'époque  suivante,  si,  entre  les  deux,  une  importante 
révolution  a  changé  les  moeurs  et  les  lois. 

On  étudie  encore  les  grands  écrivains  d'un  autre 
siècle.  Mais  on  n'assiste  plus  à  des  pièces  écrites  pour 
un  autre  public  Les  auteurs  dramatiques  du  temps 
passé  ne  vivent  que  dans  les  livres. 

Le  goût  traditionnel  de  quelques  hommes,  la  vanité, 
la  mode,  le  génie  d'un  acteur,  peuvent  soutenir  quel- 
queiemps  ou  relever  un  théâtre  aristocratique ausein 
d'une  démocratie;  mais  bientôt  il  tombe  de  lui- 
même.  On  ne  le  renverse  point,  on  l'abandonne. 


CHAPITRE  XX 

DE  QUELQUES   TENDANCES    PARTICULIÈRES   AUX   HISTORIENS 
DANS   LES    SIÈCLES    DÉMOCRATIQUES. 

Les  historiens  qui  écrivent  clans  les  siècles  aristo- 
cratiques font  dépendre  d'ordinaire  tous  les  événe- 
ments de  la  volonté  particulière  et  de  Thumeur  de 
certains  hommes,  et  ils  attachent  volontiers  aux 
moindres  accidents  les  révolutions  les  plus  impor- 
tantes. Ils  font  ressortir  avec  sagacité  les  plus  petites 
causes,  et  souvent  ils  n'aperçoivent  point  les  plus 
grandes. 

Les  historiens  qui  vivent  dans  les  siècles  démo- 
cratiques montrent  des  tendances  toutes  contraires. 

La  plupart  d'entre  eux  n'attribuent  presque  aucune 
influence  à  l'individu  sur  la  destinée  de  l'espèce,  ni 
aux  citoyens  sur  le  sort  du  peuple.  Mais,  en  retour,  ils 
donnent  de  grandes  causes  générales  à  tous  les 
petits  faits  particuliers.  Ces  tendances  opposées  s'ex- 
pliquent. 

Quand  les  historiens  des  siècles  aristocratiques 
jettent  les  yeux  sur  le  théâtre  du  monde,  ils  y  aper- 
çoivent tout  d'abord  un  très  petit  nombre  d'acteurs 
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principaux  qui  conduiseuL  loute  la  pièce.  Ces  grands 
personnages,  qui  se  tiennent  sur  le  devant  de  la  scène, 
arrêtent  leur    vue  et  la  fixent  :  tandis  qu'ils  s'ap- 
pliquent h  dévoiler  les  motifs  secrets  qui  font  a'jir  et  ' 
parier  ceux-là,  ils  oublient  le  reste. 

L'importance  des  choses  qu'ils  voient  faire  à  quelques 
hommes  leui' donne  une  idée  exagérée  de  l'inllueuce 
que  peut  exercer  un  homme,  et  les  dispose  naturelle- 
ment à  croire  qu'il  faut  toujours  remonter  à  l'action 
particulière  d'un  individu  pour  expliquer  les  mouve- 
ments de  la  foule. 

Lorsque,  au  contraire,  tous  les  citoyens  sont  indé- 
pendants le.s  uns  des  autres,  et  que  chacun  d'eux  est 
faible,  on  n'en  découvre  point  qui  exerce  un  pouvoir  i 
fort  grand,  ni  surtout  fort  durable,  sur  la  niasse.  Au 
premier  abord,  les  individus  semblent  absolument 
impuissants  sur  elle,  et  Ton  dirait  que  la  société 
marche  toute  seule  par  le  concours  libre  el  spontané  ^ 
de  tous  les  iiommes  qui  la  composent. 

Cela  porte  naturellement  l'esprit  humain  à  recher- 
cher la  raison  générale  qui  a  pu  frapper  ainsi  k  la 
fois  tant  d'intelligences  et  les  tourner  simultanément 
du  même  côté. 

Je  suis  très  convaincu  que,  chez  les  nations  démo- 
cratiques elles-mêmes,  le  génie,  les  vices  ou  tes  vertus  J 
de  certains  individus  retardent  ou  précipitent  le  cours  , 
naturel  de  la  destinée  du  peuple;  mais  ces  sortes 
découses  fortuites  el  secondaires  sont  infiniment  plus  | 
variées,  plus  cachsîes,  plus  compliquées,  moins  puis- 
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santés,  et  par  conséquent  plus  difficiles  à  démêler  et  h 
suivredans  des  temps  d'égalité  que  dans  des  siècles 
d'aristocratie,  où  il  ne  s'agit  que  d'analyser,  au  mi- 
lieu des  fails  généraux,  l'action  particulière  d'un  seul 
homme  ou  de  quelques-uns. 

L'historien  se  fatigue  bientôt  d'un  pareil  travail  ; 
son  esprit  se  perd  au  milieu  de  ce  labyrinthe,  et,  ne 
pouvant  parvenir  à  apercevoir  clairement  et  à  mettre 
suffisamment  en  lumière  les  influences  individuelles, 
il  les  nie.  Il  préfère  nous  parler  du  naturel  des  races, 
de  la  constitution  physique  du  pays,  ou  de  l'esprit  de 
la  civilisation.  Cela  abrège  son  travail,  et,  à  moins  de 
frais,  satisfait  mieux  le  lecteur. 

M.  de  la  Fayette  a  dit  quelque  part  dans  ses  Mémoires 
que  le  système  exagéré  des  causes  générales  procurait 
de  merveilleuses  consolations  aux  hommes  publics  mé- 
diocres. J'ajoute  qu'il  en  donne  d'admirables  aux 
historiens  médiocres.  Il  leur  fournit  toujours  quelques 
grandes  raisons  qui  les  tirent  promptement  d'affaire  à 
l'endroit  le  plus  difficile  de  leur  livre,  et  favorisent  la 
faiblesse  on  la  paresse  de  leur  esprit,  tout  en  faisant 
honneur  à  sa  profondeur. 

Pour  moi,  je  pense  qu'il  n'y  a  pas  d'époque  où  il  ne 
faille  attribuer  une  partie  des  événements  de  ce  monde 
à  des  faits  très  généraux,  et  une  autre  à  des  influences 
très  particulières.  Ces  deux  causes  se  rencontrent 
toujours;leur  rapport  seul  diffère.  Les  faits  généraux 
expliquent  plus  de  choses  dans  les  siècles  démocrati- 
ques que  dans  les  siècles  aristocratiques,  et  les  in- 
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lluences  parliculières  moins.  Dans  tes  temps  d'aristo- 
cratie, c'est  le  contraire  :  les  influences  particulières 
sont  plus  fortes,  et  les  causes  générales  sont  plus  fai- 
bles, à  moins  qu'on  ne  considère  conïme  une  cause 
générale  le  fait  môme  de  l'inégalité  des  conditions, qui 
permet  à  quelques  individus  de  contrarier  les  tendan- 
ces naturelles  de  tous  les  autres. 

Les  liistoriens  qui  cherchent  à  peindre  ce  qui  se 
passe  dans  les  sociétés  démocratiques  ontdonc  raison 
de  faire  une  large  part  aux  causes  générales,  et  de 
s'appliquer  principalement  à  les  découvrir;  mais  ils 
ont  tort  de  nier  entièrement  l'action  particulière  des 
individus,  parce  qu'il  est  malaisé  de  la  retrouver  et 
de  la  suivre. 

Non-seulement  les  historiens  qui  vivent  dans  les 
siècles  démocratiques  sont  entraînés  h  donner  à  cha- 
que fait  une  grande  cause,  mais  ils  sont  encore  portés 
k  lier  les  faits  entre  eux  et  h  en  faire  sortir  un  système. 

Dans  les  siècles  d'aristocratie,  l'attention  des  his- 
toriens étant  détournée  à  tous  moments  sur  les  indi- 
vidus, l'enchainemcnt  des  événements  leur  échappe, 
ou  plutôt  ils  ne  croient  pas  h  un  enchaînement  sem- 
blable. La  trame  de  l'histoire  leur  semble  k  chaque 
instant  rompue  par  le  passage  d'un  homme. 

Dans  les  siècles  démocratiques,  au  contraire,  l'his- 
•torien,  voyant  beaucoup  moins  les  acteurs  et  beaucoup 
plus  les  actes,  peut  établir  aisément  une  fdiation  et  un 
ordre  méthodique  entre  ceux-ci. 

La  littérature  antique,  qui  nous  a  laissé  de  si  belles 
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histoires,' n'offre  point  un  seul  grand  système  histori- 
que, tandis  que  les  plus  misérables  littéra- 
tures modernes  en  fourmillent.  Il  semble  que  les 
historiens  anciens  ne  faisaient  pas  assez  usage  de  ces 
théories  générales  dont  les  nôtres  sont  toujours  près 
d'abuser. 

Ceux  qui  écrivent  dans  les  siècles  démocratiques 
ont  une  autre  tendance  plus  dangereuse. 

Lorsque  la  trace  de  l'action  des  individus  sur  les 
nations  se  perd,  il  arrive  souvent  qu'on  voit  le  monde 
se  remuer  sans  que  le  moteur  se  découvre.  Comme  il 
devient  très-difficile  d'apercevoir  et  d'analyser  les  rai- 
sons qui,  agissant  séparément  sur  la  volonté  de  chaque  \ 
citoyen,  finissent  par  produire  le  mouvement  du  peuple, 
on  est  tenté  de  croire  que  ce  mouvement  n'est  pas 
volontaire,  et  que  les  sociétés  obéissent  sans  le  savoir 
à  une  force  supérieure  qui  les  domine. 

Alors  même  que  l'on  doit  découvrir  sur  la  terre  le 
fait  général  qui  dirige  la  volonté  particulière  de  tous 
les  individus,  cela  ne  sauve  poin^la  liberté  humaine. 
Une  cause  assez  vaste  pour  s'appliquer  à  la  fois  à  des 
millions  d'hommes,  et  assez  forte  pour  les  incliner 
tous  ensemble  du  même  côté,  semble  aisément  irré- 
sistible; après  avoir  vu  qu'on  y  cédait,  on  est  bien 
près  de  croire  qu'on  ne  pouvait  y  résister. 

Les  historiens  qui  vivent  dans  les  temps  démocra- 
tiques ne  refusent  donc  pas  seulement  à  quelques 
citoyens  la  puissance  d'agir  sur  la  destinée  du  peuple, 
ils  ôtent  encore  aux  peuples  eux-mêmes  la  faculté  de 
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modifier  leur  propre  sort,  et  ils  les  soumetlenl  soîlà 
uiin  providence  indexible,  soil  à  une  sorte  de  falaliié 
aveugle.  Suivant  eux,  chaque  nation  est  invincible- 
ment allachée,  par  sa  position,  son  origine,  ses  anté- 
cédents, son  naturel,  à  une  certaine  destinée  que  tous 
ses  efforts  ne  sauraient  chjmger.  Ils  rendent  les  géné- 
rations solidaires  les  unes  des  autres,  et,  remontant 
ainsi,  d'Age  en  flge  et  d'événements  nécessaires  en 
événements  nécessaires,  jusqu'à  l'origine  du  monde, 
ils  font  une  chaîne  serrée  et  immense  qui  enveloppe 
tout  le  genre  humain  et  le  lie. 

Il  ne  leur  suffit  pas  de  montrer  comment  les  faits 
sont  arrivés;  ils  se  plaisent  encore  à  faire  voir  qu'ils  ne 
pouvaient  arriver  autrement.  Ils  considèrent  une  na- 
tion parvenue  à  un  certain  endroit  de  son  histoire,  et 
ils  aflirment  qu'elle  a  été  contrainte  de  suivre  le  che- 
min qui  l'a  conduite  là.  Cela  est  plus  aisé  que  d'en- 
seigner comment  elle  aurait  pu  faire  pour  prendre 
une  meilleure  roule. 

Il  semble,  en  lisant  les  historiens  des  ûgcs  aristo- 
cratiques, et  particulièrement  ceux  de  l'antiquité,  que, 
poui'  devenirmaître  de  son  sort  et  pour  gouverner  ses 
semblables,  l'homme  n'a  qu'à  savoir  se  dompter  lui- 
même.  On  dirait,  en  parcourant  les  histoires  écrites 
de  notre  temps,  que  l'homme  ne  peut  rien,  ni  sur  lui, 
ni  autour  de  lui.  Les  historiens  de  l'antiquilé  ensei- 
gnaient à  commander,  ceux  de  nos  jours  n'apprennent 
guère  qu'à  obéir.  Dans  leurs  écrits,  l'auteur  paraît 
souvent  grand,  mais  l'humanité  est  toujours  petite. 
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Si  celle  docirine  de  la  falalilé,  qui  a  lanl  d'allrails 
pour  ceux  qui  écrivenl  Fhisloire  dans  les  lemps  démo- 
craliques,  passant  des  écrivains  à  leurs  lecleurs,  pé- 
nélrait  ainsi  la  masse  enlière  des  citoyens  et  s'emparait 
de  l'esprit  public,  on  peut  prévoir  qu'elle  paralyserait  v  ' 
bienlôt  le  mouvement  des  sociétés  nouvelles,  et  ré-  ^y  n^ 
duirait  les  chrétiens  en  Turcs. 

Je  dirai  de  plus  qu'une  pareille  docirine  est  parti- 
culièrement dangereuse  à  l'époque  où  nous  sommes; 
nos  contemporains  ne  sont  que  trop  enclins  à  douler 
du  libre  arbitre,  parce  que  chacun  d'eux  se  sent  borné 
de  tous  côtés  par  sa  faiblesse,  mais  ils  accordent  encore 
volontiers  de  la  force  et  de  l'indépendance  aux  hommes 
réunis  en  corps  social.  Il  faut  se  garder  d'obscurcir 
cette  idée,  car  il  s'agit  de  relever  les  âmes  et  non 
d'achever  de  les  abattre. 


I 
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Chez  les  peuples  arislocratiques,  lous  les  hommes 
se  tiennent  et  dépendent  les  uns  des  autres;  il  existe 
entre  tous  un  lien  hiérarchique  îi  l'aide  duquel  on 
peut  maintenir  chacun  à  sa  place  et  le  corps  entier 
dans  l'obéissance.  Quelque  chose  d'analogue  se  re- 
trouve toujours  au  sein  des  assemblées  politiques  de 
ces  peuples.  Les  partis  s'y  rangent  naturelleraentsous 
de  certains  chefs,  auxquels  ils  obéissent,  par  une  sorte 
d'instinct  qui  n'est  que  le  résultat  d'habitudes  con- 
tractées ailleurs.  Ils  transportent  dans  la  petite  société 
les  mœurs  de  la  plus  grande. 

Dans  les  pays  démocratiques,  il  arrivesouvent  qu'un 
grand  nombre  de  citoyens  se  dirigent  vers  un  mCme 
point;  mais  chacun  n'y  marche,  ou  se  flatte  du  moins 
de  n'y  marcher  que  de  lui-même.  Habitué  h  ne  régler 
ses  mouvements  que  suivant  ses  impulsions  person- 
nelles, il  se  plie  malaisément  à  recevoir  du  dehors  sa 
règle.  Ce  goût  et  cet  usage  de  l'indépendance  le  sui- 
vent dans  les  conseils  nationaux.  S'il  consent  à  s'y 
associer  àd'autres  pour  la  poursuite  du  même  dessein, 
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il  veut  du  moins  rester  maître  de  coopérer  au  succès 
commun  à  sa  manière. 

De  là  vient  que,  dans  les  contrées  démocratiques, 
les  partis  souffrent  si  impatiemment  qu'on  les  dirige, 
et  ne  se  montrent  subordonnés  que  quand  le  péril  est 
très  grand.  Encore  l'autorité  des  chefs,  qui  dans  ces 
circonstances  peut  aller  jusqu'à  faire  agir  et  parler,  ne 
s'étend-elle  presque  jamais  jusqu'au  pouvoir  de  faire 
(aire. 

Chez  les  peuples  aristocratiques,  les  membres  des 
assemblées  politiques  sont  en  même  temps  les 
membres  de  l'aristocratie.  Chacun  d'eux  possède  par 
lui-même  un  rang  élevé  et  stable,  et  la  place  qu'il 
occupe  dans  l'assemblée  est  souvent  moins  impor- 
tante à  ses  yeux  que  celle  qu'il  remplit  dans  le  pays. 
Cela  le  console  de  n'y  point  jouer  un  rôle  dans  la  dis- 
cussion des  affaires,  et  le  dispose  à  n'en  pas  rechercher 
avec  trop  d'ardeur  un  médiocre. 

En  Amérique,  il  arrive  d'ordinaire  que  le  député 
n'est  quelque  chose  que  par  sa  position  dans  l'assem- 
blée. Il  est  donc  sans  cesse  tourmenté  du  besoin  d'y 
acquérir  de  l'importance,  et  il  sent  un  désir  pétulant 
d'y  mettre  à  tout  moment  ses  idées  au  grand  jour. 

Il  n'est  pas  seulement  poussé  de  ce  côté  par  sa 
vanité,  mais  par  celle  de  ses  électeurs  et  par  la  néces- 
sité continuelle  de  leur  plaire. 

Chez  les  peuples  aristocratiques,  le  membre  de  la 
législature  est  rarement  dans  une  dépendance  étroite 
des  électeurs  ;  souvent  il  est  pour  eux  un  représentant 
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en  quelque  laçon  nécessaire;  quelquefois  il  les  lient 
eux-rnùines  dans  une  étroite  dépendance,  et  s'ils  vien- 
nent enfin  à  lui  refuser  leur  suffrage,  il  se  fait  aisé- 
ment nommer  ailleurs;  ou,  renomjant  à  la  carrière 
publique,  il  se  renferme  dans  une  oisiveté  qui  a  encore 
de  la  splendeur. 

Dans  un  pays  démocratique,  commeles  États-Unis, 
le  député  n'a  presque  jamais  de  prise  durable  sur  l'es- 
prit de  ses  électeurs.  Quelque  petit  que  soit  un  corps 
électoral,  l'instabilité  démocratique  fait  qu'il  change 
sans  cesse  de  face.  Il  faut  donc  le  captiver  tous  les 
jours.  Il  n'estjamais  sur  d'eux;  et,  s'ils  l'abandonnent, 
il  est  aussitôt  sans  ressource;  car  il  n'a  pasnalurellc- 
ment  une  position  assez  élevée  pour  être  facilement 
aperçu  de  ceux  qui  ne  sont  pas  proche  ;  et,  dans  l'in- 
dépendance complète  ou  vivent  les  citoyens,  il  ne 
peut  espérer  que  ses  amis  ou  le  gouvernement  l'impo- 
seront aisément  à  un  corps  électoral  qui  ne  le  con- 
naîtra pas.  C'est  donc  dans  le  canton  qu'il  représente 
que  sont  déposés  tous  les  germes  de  sa  fortune;  c'est 
de  ce  coin  de  terre  qu'il  lui  faut  sortir  pour  s'élever  à 
commander  le  peuple  et  à  influer  sur  les  destinées  du 
monde. 

Ainsi,  il  est  naturel  que,  dans  les  pays  démocra- 
tiques, les  membresdes  assemblées  politiques  songent 
à  leurs  électeurs  plusqu'àleur  parti,  tandis  que,  dans 
les  aristocraties,  ils  s'occupent  plus  de  leur  parti  que 
de  leurs  électeurs. 

Or,  ce  qu'il  faut  dire  pour  plaire  aux  électeurs  n'est 
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pas  toujours  ce  qu'il  conviendrait  de  faire  pour  bien 
servir  l'opinion  politique  qu'ils  professent. 

L'intérêt  général  d'un  parti  est  souvent  que  le  député 
qui  en  est  membre  ne  parle  jamais  des  grandes 
affaires  qu'il  entend  mal;  qu'il  parle  peu  des  petites 
dont  la  marche  des  grandes  serait  embarrassée,  et  le 
plus  souvent  enfin  qu'il  se  taise  entièrement.  Garder 
le  silence  est  le  plus  utile  service  qu'un  médiocre  dis- 
coureur puisse  rendre  à  la  chose  publique. 

Mais  ce  n'est  point  ainsi  que  les  électeurs  l'entendent. 

La  population  d'un  canton  charge  un  citoyen  de 
prendre  part  au  gouvernement  de  l'État,  parce  qu'elle 
a  conçu  une  très  vaste  idée  de  son  mérite.  Comme  les 
hommes  paraissent  plus  grands  en  proportion  qu'ils 
se  trouvent  entourés  d'objets  plus  petits,  il  est  à  croire 
que  l'opinion  qu'on  se  fera  du  mandataire  sera  d'au- 
tant plus  haule  que  les  talents  seront  plus  rares  parmi 
ceux  qu'il  représente.  Il  arrivera  donc  souvent  que 
les  électeurs  espéreront  d'autant  plus  de  leur  député 
qu'ils  auront  moins  à  en  attendre;  et,  quelque  inca- 
pable qu'il  puisse  être,  ils  ne  sauraient  manquer 
d'exiger  de  lui  des  efforts  signalés  qui  répondent  au 
rang  qu'ils  lui  donnent. 

Indépendamment  du  législateur  de  l'État,  les  élec- 
teurs voient  encore  en  leur  représentant  le  protecteur 
naturel  du  canton  près  de  la  législature  ;  ils  ne  sont 
pas  même  éloignés  de  le  considérer  comme  le  fondé 
de  pouvoirs  de  chacun  de  ceux  qui  l'ont  élu,  et  ils  se 
flattent  qu'il  ne  déploiera  pas  moins  d'ardeur  à  faire 
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valoir  leurs  intérêts  particuliers  que  ceux  du  pays. 

Ainsi,  les  électeurs  se  tiennent  d'avance  pour  assu- 
rés que  le  député  qu'ils  choisiront  sera  un  orateur; 
qu'il  parlera  souvent  s'il  le  peut,  et  que,  au  cas  où  il 
lui  faudrait  se  restreindre,  il  s'efforcera  du  moins  de 
renfermer  dans  ses  rares  discours  l'examen  de  toutes 
les  grandes  affaires  de  l'État,  joint  à  l'exposé  de  tous 
les  petits  griefs  dont  ils  ont  eux-mêmes  à  se  plaindre  ; 
de  telle  façon  que,  au  lieu  de  se  répandre  incessam- 
ment, il  se  resserre  de  temps  à  autre  toutentier  sous 
un  petit  volume,  fournissant  ainsi  une  sorte  de  résumé 
brillantet  complet  de  ses  commet  lanls  et  de  lui-môme. 
A  ce  prix,  ils  promettent  leurs  prochains  suffrages. 

Ceci  pousse  au  désespoir  d'honnêtes  médiocrités 
qui, se  connaissant ,  ne  se  seraient  pas  produites  d'elles- 
mêmes.  Le  député,  ainsi  excité,  prend  la  parole  au 
grand  chagrin  de  ses  amis,  et,  se  jetant  imprudem- 
ment au  milieu  des  plus  célèbres  orateurs,  il  em- 
brouille le  débat  et  fatigue  l'assemblée. 

Toutes  les  lois  qui  tendent  h  rendre  l'élu  plus  dé- 
pendant de  l'électeur,  ne  modifient  donc  pas  seule- 
ment la  conduite  des  législateurs,  ainsi  que  je  l'ai  fait 
remarquer  ailleurs,  mais  aussi  leur  langage.  Elles 
influent  tout  à  la  fois  sur  les  affaires  et  sur  la  manière 
d'en  parler. 

II  n'est  pour  ainsi  dire  pas  de  membre  du  congrès 
qui  consente  à  rentrer  dans  ses  foyers  sans  s'y  être 
failprécéder  au  moins  par  un  discours,  ni  qui  souffre 
d'être  interrompu  avant  d'avoir  pu  renfermer  dans 
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les  limites  de  sa  harangue  tout  ce  qu'on  peut  dire 
d'utile  aux  vingt-quatre  États  dont  l'Union  se  com- 
pose, et  spécialement  au  district  qu'il  représente. 
Il  fait  donc  passer  successivement  devant  l'esprit  de 
ses  auditeurs  de  grandes  vérités  générales  qu'il 
n'aperçoit  souvent  lui-même  et  qu'il  n'indique  que 
confusément,  et  de  petites  particularités  fort  ténues 
qu'il  n'a  pas  trop  de  facilité  à  découvrir  et  à  exposer. 
Aussi  arrive-t-il  très  souvent  que,  dans  le  sein  de  ce 
grand  corps,  la  discussion  devient  vague  et  embar- 
rassée, et  qu'elle  semble  se  traîner  vers  le  but  qu'on 
se  propose  plutôt  qu'y  marcher. 

Quelque  chose  d'analogue  se  fera  toujours  voir,  je 
pense,  dans  les  assemblées  publiques  des  démocraties. 

D'heureuses  circonstances  et  de  bonnes  lois  pour- 
raient parvenir  à  attirer  dans  la  législature  d'un  peuple 
démocratique  des  hommes  beaucoup  plus  remar- 
quables que  ceux  qui  sont  envoyés  par  les  Américains 
au  congrès;  maison  n'empêchera  jamais  les  hommes 
médiocres  qui  s'y  trouvent,  de  s'y  exposer  complai- 
samment  et  de  tous  les  côtés  au  grand  jour. 

Le  mal  ne  me  parait  pas  entièrement  guérissable, 
parce  qu'il  ne  tient  pas  seulement  au  règlement  de 
l'assemblée,  mais  à  sa  constitution  et  à  celle  même 
du  pays. 

Les  habitants  des  États-Unis  semblent  considérer 
eux-mêmes  la  chose  sous  ce  point  de  vue,  et  ils  témoi- 
gnent leur  long  usage  de  la  vie  parlementaire,  non 
point  en  s'abstenant  de  mauvais  discours,  mais  en  se 
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soumetliinl  avec  courage  ^  les  entendre.  Ils  s'y  rési- 
gneiU  comme  au  mal  que  l'expérience  leur  a  fait  rc- 
cotinatlrc  inévitable. 

Nous  avons  montré  lepelilcôlû  des  discussions  poli- 
tiques dans  les  démocraties  ;  taisons  voir  le  grand. 

Ce  qui  s'est  passé  depuis  cent  cinquante  ans  dans 
le  parlement  d'Angleterre  n'a  jamais  eu  un  grand  re- 
tentissement au  dehors;  les  idées  et  les  sentiments 
exprimés  par  les  orateurs  ont  toujours  trouvé  peu  de 
sympathie  chez  les  peuples  m^mes  qui  se  trouvaient 
placés  le  plus  près  du  grand  tliéàtre  de  la  liberté  bri- 
tannique, tandis  que,  dés  les  premiers  débats  qui  ont 
eu  lieu  dans  les  petites  assemblées  coloniales  d'Amé- 
rique à  l'époque  de  la  révolution,  l'Europe  fut  émue. 

Cela  n'a  pas  tenu  seulement  à  des  circonstances 
particulières  et  fortuites,  mais  b.  des  causes  générales 
et  durables. 

Je  ne  vois  rien  de  plus  admirable  ni  de  plus  puis- 
sant qu'un  grand  orateur  discutant  de  grandes  affaires 
dans  le  sein  d'une  assemblée  démocratique.  Comme  il 
n'y  a  jamais  de  classe  qui  y  ait  ses  représentants 
chargés  de  soutenir  ses  intérêts,  c'est  toujours  à  la 
nation  tout  entière,  et  au  nom  de  la  nation  tout  en- 
tière que  l'on  parle.  Cela  agrandit  la  pensée  et  relève 
le  langage. 

Commelesprécédenlsy  ont  peu  d'empire;  qu'iln'y 
a  plus  de  privilèges  attachés  à  certains  biens,  ni  dé 
droits  inhérents  à  certains  corps  ou  à  certains 
hommes,  l'esprit  est  obligé  de  remonter  jusqu'à  des 
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vérités  générales  puisées  dans  la  nature  humaine,  pour 
traiter  l'affaire  particulière  qui  l'occupe.  De  là  naît 
dans  les  discussions  politiques  d'un  peuple  démocra- 
tique, quelque  petit  qu'il  soit,  un  caractère  de  géné- 
ralité qui  les  rend  souvent  attachantes  pour  le  genre 
humain.  Tous  les  hommes  s'y  intéressent  parce  qu'il 
s'agit  de  l'homme,  qui  est  partout  le  même. 

Chez  les  plus  grands  peuples  aristocratiques,  au 
contraire,  les  questions  les  plus  générales  sont  presque 
toujours  traitées  par  quelques  raisons  particulières 
tirées  des  usages  d'une  époque  ou  des  droits  d'une 
classe  ;  ce  qui  n'intéresse  que  la  classe  dont  il  est 
question,  ou  tout  au  plus  le  peuple  dans  le  sein  duquel 
cette  classe  se  trouve. 

C'est  à  cetle  cause  autant  .qu'à  la  grandeur  de  la 
nation  française,  et  aux  dispositions  favorables  des 
peuples  qui  l'écoutent,  qu'il  faut  attribuer  le  grand 
effet  que  nos  discussions  politiques  produisent  quel- 
quefois dans  le  monde. 

Nos  orateurs  parlent  souvent  à  tous  les  hommes, 
alors  mêmes  qu'ils  ne  s'adressent  qu'à  leurs  conci- 
toyens. 


DEUXIÈME  PARTIE 

INFLUENCE  DE  LA  DÉMOCRATIE  SUR  LES  SENTIMENTS 

DES  AMÉRICAINS. 


CHAPITRE  PREMIER 

POURQUOI  LES  PEUPLES  DÉMOCRATIQUES 
MONTRENT  UN  AMOUR  PLUS  ARDENT  ET  PLUS  DURABLE 

POUR  l'Égalité  que  pour  la  liberté. 

La  première  et  la  plus  vive  des  passions  que  l'éga- 
lité des  conditions  fait  naître,  je  n'ai  pas  besoin  de  le 
dire,  c'est  l'amour  de  cette  même  égalité.  On  ne  s'éton- 
nera donc  pas  que  j'en  parle  avant  toutes  les  autres. 

Chacun  a  remarqué  que,  de  notre  temps,  et  spécia- 
lement en  France,  cette  passion  de  l'égalité  prenait 
chaque  jour  une  place  plus  grande  dans  le  cœur 
humain.  On  a  dit  cent  fois  que  nos  contemporains 
avaient  un  amour  bien  plus  ardent  et  bien  plus  tenace 
pour  l'égalité  que  pour  la  liberté;  mais  je  ne  trouve 
point  qu'on  soit  encore  suffisamment  remonté  jus- 
qu'aux causes  de  ce  fait.  Je  vais  l'essayer. 
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On  peut  imaginer  un  point  extrême  où  la  liberté  et 
l'égalité  se  louchent  et  se  confondent. 

Je  suppose  que  tous  les  citoyens  concourent  au 
gouvernement  et  que  chacun  ait  un  droit  égal  d'y 
concourir. 

Nul  ne  différant  alors  des  ses  semblables,  personne 
ne  pourra  exercer  un  pouvoir  tyrannique;  les  hommes 
seront  parfaitement  libres,  parce  qu'ils  seront  tous  en- 
tièrement égaux;  cl  ils  seront  tous  parfaitement 
égau\  parce  qu'ils  seront  entièrement  libres.  C'est 
vers  cet  idéal  que  tendent  les  peuples  démocrati- 
ques. 

Yoilii  la  forme  la  plus  complète  que  puisse  prendre 
l'égalité  sur  la  terre  ;  mais  il  en  est  mille  autres,  qui, 
sans  être  aussi  parfaites,  n'en  sont  guère  moins  chères 
à  ces  peuples. 

L'égalité  peut  s'établir  dans  la  société  civile,  et  ne 
point  régner  dans  le  monde  politique,  On  peut  avoir 
le  droit  de  se  livrer  aux  mêmes  plaisirs,  d'entrer  dans 
les  mêmes  professions,  de  se  rencontrer  dans  les 
mêmes  lieux;  en  un  mot,  de  vivre  de  la  même  manière 
otde  poursuivre  la  richesse  par  les  mêmes  moyens, 
sans  prendre  tous  la  même  part  au  gouvernement. 

Une  sorte  d'égalité  peut  même  s'établir  dans  le 
monde  politique,  quoique  la  liberté  politique  n'y  soit 
point.  On  est  l'égal  de  tous  ses  semblables,  moins  un, 
qui  est,  sans  distinction,  le  maître  de  tous,  et  qui  prend 
également,  parmi  tous,  les  agents  de  son  pouvoir. 

Il  serait  facile  de  faire  plusieurs  autres  hypothèses 
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suivant  lesquelles  une  fortgrande  égalité  pourrait  aisé- 
ment se  combiner  avec  des  institutions  plus  ou  moins 
libres,  ou  même  avec  des  institutions  qui  ne  le  seraient 
point  du  tout. 

Quoique  les  hommes  ne  puissent  devenir  absolu- 
ment égaux  sans  être  entièrement  libres,  et  que  par 
conséquent  l'égalité,  dans  son  degré  le  plus  extrême, 
se  confonde  avec  la  liberté,  on  est  donc  fondé  à  dis- 
tinguer Tune  de  l'autre. 

Le  goût  que  les  hommes  ont  pour  la  liberté  et  celui 
qu'ils  ressentent  pour  l'égalité  sont,  en  effet,  deux 
choses  distinctes,  et  je  ne  crains  pas  d'ajouter  que, 
chez  les  peuples  démocratiques,  ce  sont  deux  choses 
inégales. 

Si  l'on  veut  y  faire  attention,  on  verra  qu'il  se  ren- 
contre dans  chaque  siècle  un  fait  singulier  et  domi- 
nant auquel  les  autres  se  rattachent;  ce  fait  donne 
presque  toujours  naissance  à  une  pensée  mère,  ou  à 
une  passion  principale  qui  fmit  ensuite  par  attirer  à 
elle  et  par  entraîner  dans  son  cours  tous  les  senti- 
ments et  toutes  les  idées.  C'est  comme  le  grand  fleuve 
vers  lequel  chacun  des  ruisseaux  environnants  semble 
courir. 

La  liberté  s'est  manifestée  aux  hommes  dans  dilTé- 
rents  temps  et  sous  difTérenles  formes;  elle  ne  s'est 
point  attachée  exclusivement  à  un  état  social,  et  on  la 
rencontre  autre  part  que  dans  les  démocraties.  Elle 
ne  saurait  donc  former  le  caractère  distinctif  des 
siècles  démocratiques. 

m.  11 
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Le  fait  parliculier  et  dominant  qui  singularise  ces  | 
siècles,  c'est  l'égalilé  des  conditions  ;  la  passion  prin-  ] 
cipale  qiii  agite  les  hommes  dans  ces  temps-là,  c'est  J 
l'amour  de  cette  égalité'. 

Ne  demandez  point  quel  charme  singulier  trouvent 
les  liommes  des  âges  démocratiques  à  vivre  égaux,  ni 
les  raisons  particulières  qu'ils  peuvent  avoir  de  s'atta- 
cher si  obstinément  à  l'égalité  plutôt  qu'aux  autres  j 
biens  que  la  société  leur  présente  :  l'égalité  forme  le  | 
caractère  distinctif  de  l'époque  où  ils  vivent;  cela  seul 
suffit  pour  expliquer  qu'ils  la  préfèrent  h  tout  le  reste.  , 

Mais,  indépendamment  de  celte  raison,  il  en  est 
plusieurs  autres  qui,  dans  tous  les  temps,  porteront  ] 
habituellement  les  hommes  Ji  préférer  l'égalité  à  la  , 
liberté. 

Si  un  peuple  pouvait  jamais  parvenir  îi  détruiie  ou  I 
seulement  à  diminuer  lui-même  dans  son  sein  l'éga- 
lité qui  y  règne,  il  n'y  arriverait  que  par  de  longs  et 
pénibles  efforts.  Il  faudrait  qu'il  modifiât  son  état  J 
social,  abolit  ses  lois,  renouvelât  ses  idées,  changeât  I 
ses  habitudes,  altérât  ses  mœurs.  Mais,  pour  perdre! 
la  liberté  politique,  il  suffit  de  ne  pas  la  retenir,  et^ 
elle  s'échappe. 

Les  hommes  ne  tiennent  donc  pas  seulement  à| 
l'égalité  parce  qu'elle  leur  est  chère  ;  ils  s'y  attachenti 
encore  parce  qu'ils  croient  qu'elle  doit  durer  tou- 
jours. 

Que  la  libellé  politique  puisse,  dans  ses  excès,] 
compromeiire  la  tranijuillité,  le  patrimoine,  la  vie  des -■ 
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particuliers,  on  ne  rencontre  point  d'hommes  si  bor- 
nés et  si  légers  qui  ne  le  découvrent.  Il  n'y  a,  au  con- 
traire, que  les  gens  attentifs  et  clairvoyants  qui 
aperçoivent  les  périls  dont  l'égalité  nous  menace,  et 
d'ordinaire  ils  évitent  de  les  signaler.  Us  savent  que 
les  misères  qu'ils  redoutent  sont  éloignées,  et  ils  se 
flattent  qu'elles  n'atteindront  que  les  générations  à 
venir,  dont  la  génération  présente  ne  s'inquiète  guère. 
Les  maux  que  la  liberté  amène  quelquefois  sont 
immédiats;  ils  sont  visibles  pour  tous,  et  tous,  plus 
ou  moins,  les  ressentent.  Les  maux  que  l'extrême 
égalité  peut  produire  ne  se  manifestent  que  peu  à 
peu  ;  ils  s'insinuent  graduellement  dans  le  corps  social  ; 
on  ne  les  voit  que  de  loin  en  loin,  et,  au  moment  où 
ils  deviennent  le  plus  violents,  l'habitude  a  déjà  fait 
qu'on  ne  les  sent  plus. 

Les  biens  que  la  liberté  procure  ne  se  montrent 
qu'à  la  longue;  et  il  esttoujours  facile  de  méconnaître 
la  cause  qui  les  fait  naître. 

Les  avantages  de  l'égalité  se  font  sentir  dès  à  pré- 
sent, et  chaque  jour  on  les  voit  découler  de  leur 
source. 

La  liberté  politique  donne  de  temps  en  temps,  à  un 
certain  nombre  de  citoyens,  de  sublimes  plaisirs. 

L'égalité  fournil  chaque  jour  une  multitude  de  pe- 
tites jouissances  à  chaque  homme.  Les  charmes  de 
l'égalité  se  sentent  à  tous  moments,  et  ils  sont  à  la 
portée  de  tous;  les  plus  nobles  cœurs  n'y  sont  pas 
insensibles,  etles  âmes  les  plus  vulgaires  en  font  leurs 
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délices.  La  passion  que  l'égaliié  fait  naître  doit  doiioî 
être  tout  à  la  fois  énergique  etgénérale. 

Les  hommes  nesauraientjouirdelaliberté poli tiquaJ 
sans  l'acheter  par  quelques  sacrifices,  el  ils  ne  s'en! 
emparent  jamais  qu'avec  beaucoup  d'efforts.  Mais  les  J 
plaisirs  que  l'égaliié  procure  s'offrent  d'eux-mêmes.  1 
Chacun  des  petits  incidents  de  la  vie  privée  semble  J 
les  faire  naître,  et,  pour  les  goûter,  il  ne  faut  quel 
vivre. 

Les  peuples  démocratiques  aiment  l'égalité  dausl 
tous  les  temps,  mais  il  est  de  certaines  époques  où  ils4 
poussent  jusqu'au  délire  la  passion  qu'ils  ressentent! 
pour  elle.  Ceci  arrive  au  moment  où  l'ancienne  hié 
rarchie  sociale,  longtemps  menacée,  achève  de  se  dé-' 
truire,  après  une  dernière  lutte  intestine,  et  que  lesl 
barrières  qui  séparaient  les  citoyens  sont  enfin  reii-. 
versées.  Les  hommes  se  précipitent  alors  sur  l'éi 
comme  sur  une  conquête,  et  ils  sy  attachent  comme  k 
un  bien  précieux  qu'on  veut  leur  ravir.  La  passion 
d'égalité  pénètre  de  toutes  parts  dansle  cœur  humain,] 
elle  s'y  étend,  elle  le  remplit  tout  entier.  Ne  dilM 
point  aux  hommes  qu'en  se  livrant  aussi  aveuglénienU 
îi  une  passion  exclusive,  ils  compromettent  leurs  inté^l 
rôts  les  plus  ehers;  ils  sont  sourds.  Ne  leur  montre?^ 
pas  la  liberté  qui  s'échappe  de  leurs  mains,  taodûl 
qu'ils  regardent  ailleurs;  ils  sont  aveugles,  ou  plutôl 
ils  n'aperçoivent  dans  tout  l'univers  qu'un  seul  bîei 
digne  d'envie. 

Cequiprécèdiî  s'applique  à  toutes  les  nations  déniO"^ 
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cratiques.  Ce  qui  suit  ne  regarde  que  nous-mêmes. 

Chez  la  plupart  des  nations  modernes,  et  en  parti- 
culier chez  tous  les  peuples  du  continent  de  l'Europe, 
le  goût  et  ridée  de  la  liberté  n'ont  commencé  à  naître 
et  à  se  développer  qu'au  moment  où  les  conditions 
commençaient  à  s'égaliser,  et  comme  conséquence  de 
cette  égalité  même.  Ce  sont  les  rois  absolus  qui  ont  le 
plus  travaillé  à  niveler  les  rangs  parmi  leurs  sujets. 
Chez  ces  peuples,  l'égaUté  a  précédé  la  liberté;  l'éga- 
lité était  donc  un  fait  ancien,  lorsque  la  liberté  était 
encore  une  chose  nouvelle;  Tune  avait  déjà  créé  des 
opinions,  des  usages,' des  lois,  qui  lui  étaient  propres, 
lorsque  l'antre  se  produisait  seule,  et  pour  la  première 
fois,  au  grand  jour.  Ainsi,  la  seconde  n'était  encore  que 
dans  les  idées  et  dans  les  goûts,  tandis  que  la  première 
avait  déjà  pénétré  dans  les  habitudes,  s'était  emparée 
des  mœurs,  et  avait  donné  un  tour  particulier  aux 
moindres  actions  de  la  vie.  Comment  s'étonner  si  les 
hommes  de  nos  jours  préfèrent  l'une  à  l'autre? 

Je  pense  que  les  peuples  démocratiques  ont  un  goût 
naturel  pour  la  liberté;  livrés  à  eux-mêmes,  ils  la 
cherchent,  ils  l'aiment,  et  ils  ne  voient  qu'avec  dou- 
leur qu'on  les  en  écarte.  Mais  ils  ont  pour  l'égalité 
une  passion  ardente,  insatiable,  éternelle,  invincible  ; 
ils  veulent  l'égalité  dans  la  liberté,  et,  s'ils  ne  peuvent 
l'obtenir,  ils  la  veulent  encore  dans  l'esclavage.  Ils 
souffriront  la  pauvreté,  l'asservissement,  la  barbarie, 
mais  ils  ne  souffriront  pas  l'aristocratie. 

Ceci  est  vrai  dans  tous  les  temps,  et  surtout  dans  le 
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nôtre.  Tous  les  hommes  et  tous  les  pouvoirs  qui  vou- 
dront lutter  contre  cette  puissance  irrésistible,  seront 
renversés  et  détruits  par  elle.  De  nos  jours,  la  liberté 
ne  peut  s'établir  sans  son  appui,  et  le  despotisme  lui- 
même  ne  saurait  régner  sans  elle. 


CHAPITRE  II 

DE   l'individualisme   DANS    LES  PAYS    DÉMOCRATIQUES. 

J'ai  fait  voir  comment,  dans  les  siècles  d'égalité, 
chaque  homme  cherchait  en  lui-même  ses  croyances; 
je  veux  montrer  comment,  dans  les  mêmes  siècles,  il 
tourne  tous  ses  sentiments  vers  lui  seul. 

V individualisme  est  une  expression  récente  qu'une 
idée  nouvelle  a  fait  naître.  Nos  pères  ne  connaissaient 
que  régoïsme. 

L'égoïsme  est  un  amour  passionné  et  exagéré  de 
soi-même,  qui  porte  l'homme  à  ne  rien  rapporter  qu'à 
lui  seul  et  à  se  préférer  à  tout. 

L'individualisme  est  un  sentiment  réfléchi  et  pai- 
sible qui  dispose  chaque  citoyen  à  s'isoler  de  la  masse 
de  ses  semblables,  et  à  se  retirer  à  l'écart  avec  sa  fa- 
mille et  ses  amis;  de  telle  sorte  que,  après  s'être  ainsi 
créé  une  petite  société  à  son  usage,  il  abandonne  vo- 
lontiers la  grande  société  à  elle-même. 

L'égoïsme  naît  d'un  instinct  aveugle;  l'individua- 
lisme procède  d'un  jugement  erroné  plutôt  que  d'un 
sentiment  dépravé.  Il  prend  sa  source  dans  les  défauts 
de  l'esprit  autant  que  dans  les  vices  du  cœur. 
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L'égoïsine  dessèche  le  germe  de  loules  les  vertus, 
l'individualisme  ne  tarit  d'abord  que  la  source  des 
vertus  publiques;  mais,  i*!  la  lon<;ue,  il  attaque  et  dé- 
truit toutes  les  autres,  et  va  enfin  s'absorber  dans 
régoïsme. 

L'égoïsme  est  un  vice  aussi  ancien  que  le  monde.  Il 
n'appartient  guère  plus  à  une  forme  de  société  qu'à 
une  autre. 

L'individualisme  est  d'origine  démocratique,  et  il 
menace  de  se  développer  à  mesure  que  les  conditions 
s'égalisent. 

Chez  les  peuples  aristocratiques,  les  familles  res- 
tent pendant  des  siècles  dans  le  mi5me  état,  et  souvent 
dans  le  même  lieu.  Cela  rend,  pour  ainsi  dire,  toutes 
les  générations  contemporaines.  Un  homme  connaît 
presque  toujours  ses  aïeux  et  les  respecte;  il  croit 
déjà  apercevoir  ses  arrière-pclits-fils,  et  il  les  aime. 
Il  se  fait  volontiers  des  devoirs  envers  les  uns  et  les 
autres,  et  il  lui  arrive  fréquemment  de  sacrifier  ses 
jouissances  personnelles  à  ces  êtres  qui  ne  sont  plus 
ou  qui  ne  sont  pas  encore. 

Les  institutions  aristocratiques  ont,  de  plus,  pour 
effet  de  lier  étroitement  chaque  homme  à  plusieurs 
de  ses  concitoyens. 

Les  classes  étant  fort  distinctes  et  immobiles  dans 
le  sein  d'un  peuple  aristocratique,  chacune  d'elles 
devient  pour  celui  qui  en  fait  partie  une  sorte  de  pe- 
tite patrie,  plus  visible  et  plus  chère  que  la  grande. 

Comme,  dans  les  sociétés  aristocratiques,  tous  les 
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citoyens  sont  placés  à  poste  fixe,  les  uns  au-dessus  des 
autres,  il  en  résulte  encore  que  chacun  d'entre  eux 
aperçoit  toujours  plus  haut  que  lui  un  homme  dont  la 
protection  lui  est  nécessaire,  et  plus  bas  il  en  décou- 
vre un  autre  dont  il  peut  réclamer  le  concours. 

Les  hommes  qui  vivent  dans  les  siècles  aristocra- 
tiques sont  donc  presque  toujours  liés  d'une  manière 
étroite  à  quelque  chose  qui  est  placé  en  dehors  d'eux, 
et  ils  sont  souvent  disposés  à  s'oublier  eux-mêmes.  Il 
est  vrai  que,  dans  ces  mêmes  siècles,  la  notion  géné- 
rale du  semblable  est  obscure,  et  qu'on  ne  songe 
guère  à  s'y  dévouer  pour  la  cause  de  l'humanité;  mais 
on  se  sacrifie  souvent  à  certains  hommes. 

Dans  les  siècles  démocratiques,  au  contraire,  où  les 
devoirs  de  chaque  individu  envers  l'espèce  sont  bien 
plus  clairs,  le  dévouement  envers  un  homme  devient 
plus  rare  :  le  lien  des  affections  humaines  s'étend  et 
se  desserre. 

Chez  les  peuples  démocratiques,  de  nouvelles  fa- 
milles sortent  sans  cesse  du  néant,  d'autres  y  retom- 
bent sans  cesse,  et  toutes  celles  qui  demeurent  chan- 
gent de  face;  la  trame  des  temps  se  rompt  à  tout 
moment,  et  le  vestige  des  générations  s'efface.  On 
oublie  aisément  ceux  qui  vous  ont  précédé,  et  l'on  n'a 
aucune  idée  de  ceux  qui  vous  suivront.  Les  plus  pro- 
ches seuls  intéressent. 

Chaque  classe  venant  à  se  rapprocher  des  autres  et 
à  s'y  mêler,  ses  membres  deviennent  indifférents  et 
comme  étrangers  entre  eux. 
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L'aristocratie  avait  faîl  de  tous  les  citoyens  une 
longue  chaîne  qui  remontait  du  paysan  au  roi;  la 
démocratie  brise  la  cliaîne  et  met  chaque  anneau  à 
part. 

A  mesure  que  lescondilions  s'égalisent,  il  se  ren- 
contre un  plus  grand  nombre  d'individus  qui,  n'étaiU 
plus  assez  riches  ni  assez  puissants  pour  exercer  une 
grande  influence  sur  le  sort  de  leurs  semblables,  ont 
acquis  cependant  ou  ont  conservé  assez  de  lumières  et 
de  biens  pour  pouvoir  se  suffire  à  eux-mêmes.  Ceux-là 
ne  doivent  rien  à  personne,  ils  n'attendent  pour  ainsi 
direrien  de  personne;  ils  s'habituent  Ji  se  considérer 
toujours  isolément,  ils  se  figurent  volontiers  que  leur 
destinée  toute  entière  est  entre  leurs  mains. 

Ainsi,  non  seulement  la  démocratie  fait  oubliera 
chaque  homme  ses  aïeux,  mais  elle  lui  cache  ses  des- 
cendants et  le  sépare  de  ses  contemporains  ;  elle  le 
ramène  sans  cesse  vers  lui  seul,  et  menace  de  le  ren- 
fermer enfin  tout  entier  dans  la  solitude  de  son 
propre  cœur. 


CHAPITRE  III 

COMMENT    l'individualisme 

EST  PLUS  GRAND 

AU   SORTIR  d'une  RÉVOLUTION  DÉMOCRATIQUE 

Ou'a  une  autre  Époque. 

C'est  surtout  au  moment  où  une  société  démocra- 
tique achève  de  se  former  sur  les  débris  d'une  aristo- 
cratie, que  cet  isolement  des  hommes  les  uns  des 
autres,  et  Fégoïsme  qui  en  est  la  suite,  frappent  le 
plus  aisément  les  regards. 

Ces  sociétés  ne  renferment  pas  seulement  un  grand 
nombre  de  citoyens  indépendants,  elles  sont  journel- 
lement remplies  d'hommes  qui,  arrivés  d'hier  à  l'in- 
dépendance, sont  enivrés  de  leur  nouveau  pouvoir  : 
ceux-ci  conçoivent  une  présomptueuse  confiance 
dans  leurs  forces,  et,  n'imaginant  pas  qu'ils  puis- 
sent désormais  avoir  besoin  de  réclamer  le  secours 
de  leurs  semblables,  ils  ne  font  pas  de  difficulté  de 
montrer  qu'ils  ne  songent  qu'à  eux-mêmes. 

Une  aristocratie  ne  succombe  d'ordinaire  qu'après 
une  lutte  prolongée,  durant  laquelle  il  s'est  allumé 
entre  les  différentes  classes  des  haines  implacables. 


DE  LA  DÉMOCRATIE  EN  AMÉniiiUE. 
Ces  passions  survivent  à  la  vicloîre,  et  l'on  peut  en 
suivre  la  trace  au  milieu  de  la  conl'usion  démocra- 
tique qui  lui  succède. 

Ceux  d'entre  les  citoyens  qui  étaient  les  premiers 
dans  la  hiérarchie  détruite  ne  peuvent  oublier  aussitôt 
leur  ancienne  grandeur;  longtemps  ils  se  considèrent 
comme  des  étrangers  au  sein  de  la  société  nouvelle. 
Ils  voient,  dans  tous  les  égaux  que  cette  société  leur 
donne,  des  oppresseurs  dont  la  destinée  ne  saurait 
exciter  la  sympathie;  ils  ont  perdu  de  vue  leurs  anciens 
égaux,  et  ne  se  sentent  plus  liés  par  un  intérêt  com- 
mun à  leur  sort;  chacun,  se  retirant  à  part,  se  croit 
donc  réduit  à  ne  s'occuper  que  de  lui-même.  Ceux, 
au  contraire,  qui  jadis  étaient  placés  au  bas  de 
l'échelle  sociale,  et  qu'une  révolution  soudaine  a 
rapprochés  du  commun  niveau,  ne  jouissent  qu'avec 
une  sorte  d'inquiétude  sfcrète  de  l'indépendance 
nouvellement  acquise;  s'ils  retrouvent  à  leurs  côtés 
quelques-uns  de  leurs  anciens  supérieurs,  ils  jettent 
sur  eux  des  regards  de  triomphe  et  de  crainte,  et  s'en 
écartent. 

C'est  donc  ordinairement  ît  l'origine  des  sociétés 
démocratiques  que  les  citoyens  se  montrent  le  plus 
disposés  à  s'isoler. 

La  démocratie  porte  les  hommes  îi  ne  pas  se  rap- 
procher de  leurs  semblables  ;  mais  les  révolutions 
démocratiques  les  disposent  à  se  fuir,  et  perpétuent 
au  sein  de  l'égalité  les  haines  que  l'inégalité  a  fait 
naître. 
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Le  grand    avantages  des   Américains   est  d'ôtre 
arrivés  à  la  démocratie  sans  avoir  à  souffrir  de  révo- 
lutions démocratiques,  et  d'être  nés  égaux  au  lieu  de 
le  devenir. 


CHAPITRE  IV 

i:<iHMËNT  LES  AMÉHICAINS  COMBATTENT   L'iNDi  VI  DUA  M  SH  £ 

PAR  DES  INSTlinnoNS   LIBRES. 

Le  despotisme,  qui,  de  sa  nature,  est  craintif,  voit 
dans  l'isolement  des  Iiommes  le  gage  le  plus  certain  de 
sa  propre  durée,  et  il  met  d'ordinaire  tous  ses  soins  à 
les  isoler.  Il  n'est  pas  de  vice  du  cœur  humain  qui  lui 
agrée  autant  que  l'égoïsrae  :  un  despote  pardonne 
aisément  aux  gouvernés  de  ne  point  l'aimer,  pourvu 
qu'ils  ne  s'aiment  pas  entre  eux.  Il  ne  leur  demande 
pas  de  l'aider  à  conduire  l'État  ;  c'est  assez  qu'ils  ne 
prétendent  point  à  le  diriger  eux-mêmes.  11  appelle 
esprits  turbulents  et  inquiets  ceux  qui  prétendent  unir 
leurs  efforts  pour  créer  la  prospérité  commune,  et, 
changeant  le  sens  naturel  des  mots,  il  nomme  bons 
citoyens  ceux  qui  se  renferment  étroitement  en  eux- 
mêmes. 

Ainsi,  les  vices  que  le  despotisme  fait  naître  sont 
précisément  ceux  que  l'égalité  favorise.  Ces  deux 
choses  se  complètent  et  s'entr'aident  d'une  manière 
funeste. 

L'égalité  place  les  hommes  à  côté  les  uns  des  autres, 
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sans  lien  commun  qui  les  retienne.  Le  despotisme 
élève  des  bamères  entre  eux  et  les  sépare.  Elle  les 
dispose  à  ne  point  songer  à  leurs  semblables,  et  il  leur 
fait  une  sorte  de  vertu  publique  de  l'indifférence. 

Le  despotisme,  qui  est  dangereux  dans  tous  les 
temps,  est  donc  particulièrement  à  craindre  dans  les 
siècles  démocratiques. 

Il  est  facile  de  voir  que  dans  ces  mêmes  siècles  les 
hommes  ont  un  besoin  particulier  de  la  liberté. 

Lorsque  les  citoyens  sont  forcés  de  s'occuper  des 
affaires  publiques,  ils  sont  tirés  nécessairement  du 
milieu  de  leurs  intérêtsindividuels  et  arrachés,  de  temps 
à  autre,  à  la  vue  d'eux-mêmes. 

Du  moment  où  Ton  traite  en  commun  les  affaires 
communes,  chaque  homme  aperçoit  qu'il  n'est  pas 
aussi  indépendant  de  ses  semblables  qu'il  se  le  figurait 
d'abord,  et  que,  pour  obtenir  leur  appui,  il  faut  sou- 
vent leur  prêter  son  concours. 

Quand  le  public  gouverne,  il  n'y  a  pas  d'homme  qui 
ne  sente  le  prix  de  la  bienveillance  publique  et  qui  ne 
cherche  à  la  captiver  en  s'attirant  l'estime  et  l'affection 
de  ceux  au  milieu  desquels  il  doit  vivre. 

Plusieurs  des  passions  qui  glacent  les  cœurs  et  les 
divisent  sont  alors  obligées  de  se  retirer  au  fond  de 
l'âme  et  de  s'y  cacher.  L'orgueil  se  dissimule  ;  le  mé- 
pris n'ose  se  faire  jour.  L'égoïsme  a  peur  de  lui-même. 

Sous  un  gouvernement  libre,  la  plupart  des  fonctions 
publiques  étant  électives,  les  hommes  que  la  hauteur 
de  leur  âme  ou  l'inquiétude  de  leurs  désirs  mettent  à 
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l'élroiL  dans  la  vie  privée,  sentent  chac|uc  jour  fju'ils 
ne  peuvent  se  passer  de  la  population  qui  les  environne. 

Il  arrive  alors  rjue  l'on  songe  à  ses  semblables  par 
ambition,  et  que  souvent  on  trouve  en  quelque  sorte 
son  intérêt  à  s'oublier  soi-raôme.  Je  sais  qu'on  peut 
m'opposer  ici  toutes  les  intrigues  qu'une  élection  fait 
naître  ;  les  moyens  honteux  dont  les  candidats  se  ser- 
vent souvent  et  les  calomnies  que  leurs  ennemis  ré- 
pandent. Ce  sont  là  des  occasions  de  haines,  et  elles  se 
représentent  d'autant  plus  souvent  que  les  élections 
deviennent  plus  fréquentes. 

Ces  maux  sont  grands,  sans  doute,  mais  ils  sont 
passagers,  tandis  que  les  biens  qui  naissent  avec  eux 
demeurent. 

L'envie  d'être  élu  peut  porter  momentanément  cer- 
tains hommes  àse  l'aire  la  guerre;  mais  ce  même  désir 
porte  k  la  longue  tous  les  hommes  h  se  prêter  un  mu- 
tuel appui;  et,  s'il  arrive  qu'une  élection  divise  acci- 
dentellement deux  amis,  lesystème  électoral  rapproche 
d'une  manière  permanente  une  multitude  de  citoyejis 
qui  seraient  toujours  restés  étrangers  les  uns  aux 
autres.  La  liberté  crée  des  haines  particulières;  mais 
le  despotisme  fait  naître  l'indifférence  générale. 

Les  Américains  ont  combattu  par  la  liberté  l'indivi- 
dualisme que  l'égalité  faisait  nailre,  et  ils  l'ont  vaincu. 

Les  législateurs  de  l'Amérique  n'ont  pas  cru  que 
pour  guérir  une  maladie  si  naturelle  au  corps  social 
dans  les  temps  démocratiques  et  si  funeste,  il  sulifisail 
d'accorder  îi  la  nation  tout  entière  une  représentation 
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d'elle-même;  ils  ont  pensé  que,  de  plus,  il  convenait 
de  donner  une  vie  politique  à  chaque  portion  du  terrri- 
toire,  afin  de  multiplier  à  l'infini,  pour  les  citoyens,  les 
occasions  d'agir  ensemble,  et  de  leur  faire  sentir  tous 
les  jours  qu'ils  dépendent  les  uns  des  autres. 

C'était  se  conduire  avec  sagesse. 

Les  affaires  générales  d'un  pays  n'occupent  que  les 
principaux  citoyens.  Ceuxrlà  ne  se  rassemblent  que 
de  loin  en  loin  dans  les  mêmes  lieux  ;  et,  comme  il 
arrive  souvent  qu'ensuite  ils  se  perdent  de  vue,  il  ne 
s'établit  pas  entre  eux  de  liens  durables.  Mais,  quand 
il  s'agit  de  faire  régler  les  affaires  particulières  d'un 
canton  par  les  hommes  qui  l'habitent,  les  mêmes  indi- 
vidus sont  toujours  en  contact,  et  ils  sont  en  quelque 
sorte  forcés  de  se  connaître  et  de  se  complaire. 

On  tire  difficilement  un  homme  de  lui-même  poui 
l'intéresser  à  la  destinée  de  tout  l'État,  parce  qu'il 
comprend  mal  l'influence  que  la  destinée  de  l'État 
peut  exercer  sur  son  sort.  Mais  faut-il  faire  passer  un 
chemin  au  bout  de  son  domaine,  il  verra  d'un  premier 
coup  d'œil  qu'il  se  rencontre  un  rapport  entre  cette 
petite  affaire  publique  et  ses  plus  grandes  affaires 
privées,etil  découvrira,  sans  qu'on  le  lui  montre,  lelien 
étroit  qui  unit  icil'inlérêtparticulierà  l'intérêt  général. 

C'est  donc  en  chargeant  les  citoyens  de  l'administra- 
tion des  petites  affaires,  bien  plus  qu'en  leur  livrant  le 
gouvernement  des  grandes,  qu'on  les  intéresse  au  bien 
public,  et  qu'on  leur  fait  voir  le  besoin  qu'ils  ont  sans 

cesse  les  uns  des  autres  pour  le  produire. 

iji.  12 
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On  peut,  par  une  action  d'éclat,  captiver  tout  à  coup 
la  faveur  d'un  peuple;  mais,  pour  gagner  l'amour  elle 
respect  de  la  population  qui  vous  entoure,  il  faut  une 
longue  succession  de  petits  services  rendus,  de  bons 
offices  obscurs,  une  habitude  constante  de  bienveil- 
lance et  une  réputation  bien  établie  de  désintéresse- 
ment. 

Les  libertés  locales,  qui  font  qu'un  grand  nombre 
de  citoyens  mettent  du  prix  Ji  l'affectionde  leurs  voisins 
et  de  leurs  proches,  ramènent  donc  sans  cesse  les 
hommes  les  uns  vers  les  autres,  en  dépit  des  instincts 
qui  les  séparent,  et  les  forcent  à  s'entr'aidcr. 

Aux  États-Unis,  les  plus  opulents  citoyens  ont  bien 
soin  de  ne  point  s'isoler  du  peuple;  au  contraire,  ils 
s'en  rapprochent  sans  cesse,  ils  l'écoutent  volontiers, 
et  lui  parlent  tous  les  jours.  Ils  savent  que  les  riches 
des  démocraties  ont  toujours  besoin  des  pauvres,  et 
que,  dans  les  temps  démocratiques,  on  s'attache  le 
pauvre  par  les  manières  plus  que  par  les  bienfaits.  La 
grandeur  môme  des  bienfaits,  qui  met  en  lumière  la 
différencedes  conditions,  cause  une  irritation  secrète  Ji 
ceux  qui  en  profitent  ;  mais  la  simplicité  des  manières 
a  des  charmes  presque  irrésistibles:  leur  familiarité 
entraine  et  leur  grossièreté  même  ne  déplaît  pas  tou- 
jours. 

Ce  n'est  pas  du  premier  coup  que  celte  vérité  pénètre 
dans  l'esprit  des  riches.  Ils  y  résistent  d'ordinaire  tant 
que  dure  la  révolution  démocratique,  cl  ils  ne  l'ad- 
mettent même  point  aussitôt  après  quecette  révolution 
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est  accomplie.  Ils  consentent  volontiers  à  faire  du  bien 
au  peuple;  mais  ils  veulent  continuera  le  tenir  soi- 
gneusement à  distance.  Ils  croient  que  cela  suffit;  ils 
se  trompent.  Ils  se  ruineraient  ainsi  sans  réchauffer 
le  cœur  de  la  population  qui  les  environne.  Ce  n'est 
pas  le  sacrifice  de  leur  argent  qu'elle  leur  demande; 
c'est  celui  de  leur  orgueil. 

On  dirait  qu'aux  États-Unis  il  n'y  a  pas  d'imagina- 
tion qui  ne  s'épuise  à  inventer  des  moyens  d'accroître 
la  richesse  et  de  satisfaire  les  besoins  du  public.  Les 
habitants  les  plus  éclairés  de  chaque  canton  se  servent 
sans  cesse  de  leurs  lumières  pour  découvrir  des  secrets 
nouveaux,  propres  à  accroître  la  prospérité  commune  ; 
et,  lorsqu'ils  en  ont  trouvé  quelques-uns,  ils  se  hâtent 
de  les  livrer  à  la  foule. 

En  examinant  de  près  les  vices  et  les  faiblesses  que 
font  voir  souvent  en  Amérique  ceux  qui  gouvernent, 
on  s'étonne  de  la  prospérité  croissante  du  peuple,  et 
on  a  tort.  Ce  n'est  point  le  magistrat  élu  qui  fait  pros- 
pérer la  démocratie  américaine;  mais  elle  prospère 
parce  que  le  magistrat  est  électif. 

Il  serait  injuste  de  croire  que  le  patriotisme  des 
Américains  et  le  zèle  que  montre  chacun  d'eux  pour  le 
bien-être  de  ses  concitoyens  n'ont  rien  de  réel.  Quoi- 
que l'intérêt  privé  dirige,  aux  États-Unis  aussi  bien 
qu'ailleurs,  la  plupart  des  actions  humaines,  il  ne  les 
règle  pas  toutes. 

Je  dois  dire  que  j'ai  souvent  vu  des  Américains  faire 
de  grands  et  véritables  sacrifices  à  la  chose  publique, 
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presque  jamais  de  se  prêter  un  fidèleappui  les  uns  aux 
autres. 

Les  institulions  libres  que  possèdent  les  habitants 
des  États-Unis,  et  les  droits  politiques  dont  ils  font 
tant  d'usage,  rappellent  sans  cesse,  et  de  mille  ma- 
nières, h  chaque  citoyen,  qu'il  vil  en  société.  Elles 
ramènent  à  tout  moment  son  esprit  vers  cette  idée, 
que  le  devoir  aussi  bien  que  l'intérêt  des  hommes  est 
de  se  rendre  utiles  à  leurs  semblables;  et,  comme  il 
nevoit  aucun  sujet  particulier  de  les  haïr,  puisqu'il 
n'est  jamais  ni  leur  esclave  ni  leur  maître,  son  cœur 
penche  aisément  du  côté  de  la  bienveillance.  On  s'oc- 
cupe d'abord  de  l'intérêt  général  par  nécessité,  et  puis 
par  choix;  ce  qui  était  calcul  devient  instinct;  et,  à 
force  de  travailler  au  bien  de  ses  concitoyens,  on  prend 
enfin  l'habitude  et  le  goût  de  les  servir. 

Beaucoup  de  gens  en  France  considèrent  Tégalilé 
des  conditions  comme  un  premier  mal,  et  la  liberté 
politique  comme  un  second.  Quand  ils  sont  obligés  de 
subir  l'une,  ils  s'efforcent  du  moins  d'échapper  h 
l'autre.  Et  moi,  je  dis  que,  pour  combattre  les  maux 
que  l'égalité  peutproduire,  il  n'y  a  qu'un  remède  effi- 
cace :  c'est  la  liberté  politique. 


CHAPITRE  V 

DE  L'CSâGE  que  les  AMÉRICAINS  FONT  DE  L'ASSOCIATION 

DANS  LA  VIE   CIVILE. 

Je  ne  veux  point  parler  de  ces  associations  po- 
litiques à  l'aide  desquelles  les  hommes  cherchent  à  se 
défendre  contre  l'action  despotique  d'une  majorité 
ou  contre  les  empiétements  du  pouvoir  royal.  J'ai 
déjà  traité  ce  sujet  ailleurs.  Il  est  clair  que,  si  chaque 
citoyen,  à  mesure  qu'il  devient  individuellement  plus 
faible,  et  par  conséquent  plus  incapable  de  préserver 
isolément  sa  liberté,  n'apprenait  pas  l'art  de  s'unir  à 
ses  semblables  pour  la  défendre,  la  tyrannie  croîtrait 
nécessairement  avec  l'égalité.  Il  ne  s'agit  ici  que  des 
associations  qui  se  forment  dans  la  vie  civile,  et  dont 
l'objet  n'a  rien  de  politique. 

Les  associations  politiques  qui  existent  aux  Étals- 
Unis  ne  forment  qu'un  détail  au  milieu  de  l'immense 
tableau  que  l'ensemble  des  associations  y  présente. 

Les  Américains  de  tous  les  âges,  de  toutes  les  con- 
ditions, de  tous  les  esprits,  s'unissent  sans  cesse.  Non 
seulement  ils  ont  des  associations  commerciales  et 
industrielles  auxquelles  tous  prennent  part,  mais 
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ils  en  ont  encore  de  mille  autres  espèces  ;  de  reli- 
gieuses, de  morales,  de  graves,  de  futiles,  de  fort  gé- 
nérales et  de  très  particulières,  d'immenses  et  de  fort 
petites  ;  les  Américains  s'associent  pour  donner  des 
fêtes,  fonder  des  séminaires,  bâtir  des  auberges, 
élever  des  églises,  répandre  des  livres,  envoyer  des 
missionnaires  aux  antipodes;  il  créent  de  cette  ma- 
nière des  hôpitaux,  des  prisons,  des  écoles.  S'agit-il 
enfin  de  mettre  en  lumière  une  vérité  ou  de  déve- 
velopper  un  sentiment  par  l'appui  d'un  grand 
exemple,  ils  s'associent.  Pai'tout  où,  îi  la  Ifile  d'une 
entreprise  nouvelle,  vous  voyez  en  France  le  gouver- 
nement et  en  Angleterre  un  grand  seigneur,  comptez 
qne  vous  apercevrez  aux  États-Unis  une  association. 

J'ai  rencontré  en  Amérique  des  sortes  d'associations 
dont  je  confesse  que  je  n'avais  pas  même  l'idée,  et  j'ai 
souvent  admiré  l'art  infini  avec  lequel  les  habitants 
des  Étals-Unis  parvenaient  h  fixer  un  but  commun 
aux  efforts  d'un  grand  nombre  d'hommes,  et  à  les  y 
faire  marcher  librement. 

J'ai  parcouru  depuis  l'Angleterre,  oii  les  Amé- 
ricains ont  pris  quelques-unes  de  leurs  lois  et  beaucoup 
de  leurs  usages,  et  il  m'a  paru  qu'on  était  fort  loin 
d'y  faire  un  aussi  constant  et  un  aussi  habite  emploi 
de  l'association. 

Il  arrive  souvent  que  des  Anglais  exécutent  isolé- 
ment de  très  grandes  choses,  tandis  qu'il  n'est  guère 
de  si  petite  entreprise  pour  laquelle  les  Américains 
ne  s'unissent.  Il  est  évident  que  les  premiers  con- 
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sidèrent  rassociation  comme  un  puissant  moyen 
d'action  ;  mais  les  autres  semblent  y  voir  le  seul  moyen 
qu'ils  aient  d'agir. 

Ainsi  le  pays  le  plus  démocratique  de  la  terre  se 
trouve  être  celui  de  tous  où  les  hommes  ont  le  plus 
perfectionné  de  nos  jours  l'art  de  poursuivre  en 
commun  l'objet  de  leurs  communs  désirs,  et  ont  ap- 
pliqué au  plus  grand  nombre  d'objets  cette  science 
nouvelle. 

Ceci  résulte-t-il  d'un  accident,  ou  serait-ce  qu'il 
existe  en  effet  un  rapport  nécessaire  entre  les  asso- 
ciations et  l'égalité? 

Les  sociétés  aristocratiques  renferment  toujours 
dans  leur  sein,  au  milieu  d'une  multitude  d'individus 
qui  ne  peuvent  rien  par  eux-mêmes,  un  petit  nombre 
de  citoyens  très  puissants  et  très  riches;  chacun  de 
ceux-ci  peut  exécuter  à  lui  seul  de  grandes  entre- 
prises. 

Dans  les  sociétés  aristocratiques,  les  hommes  n'ont 
pas  besoin  de  s'unir  pour  agir,  parce  qu'ils  sont  retenus 
fortement  ensemble. 

Chaque  citoyen,  riche  et  puissant,  y  forme  comme 
la  tête  d'une  association  permanente  et  forcée,  qui  est 
composée  de  tous  ceux  qu'il  fait  concourir  à  l'exécu- 
tion de  ses  desseins. 

Chez  les  peuples  démocratiques,  au  contraire,  tous 
les  citoyens  sont  indépendants  et  faibles  ;  ils  ne  peu- 
vent presque  rien  par  eux-mêmes,  et  aucun  d'entre 
eux  ne  saurait  obliger  ses  semblables  à  lui  prêter  leur 
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concours.  Il  tombent  donc  tous  dans  l'impuissance 
s'ils  n'apprennent  il  s'aider  librement. 

Si  les  hommes  qui  vivent  dans  les  pays  démocra- 
tiques n'avaient  ni  ledroit  ni  le  goi'itde  s'unir  dans  des 
buts  politiques,  leur  indépendance  courrait  de  grands 
hasards  ;  mais  ils  pourraient  conserver  longtemps  leurs 
richessesetleurslumières;tandisqacs'ils  n'acquéraient 
point  l'usage  de  s'associer  dans  la  vie  ordinaire,  la 
civilisation  elle-même  serait  en  péril.  Un  peuple  chez 
lequel  les  particuliers  perdraient  le  pouvoir  de  faire 
isolément  de  grandes  choses  sans  acquérir  la  faculté 
de  les  produire  en  commun,  retournerait  bientôt  vers 
la  barbarie. 

Malheureusement,  le  même  état  social  qui  rend 
les  associations  si  nécessaires  aux  peuples  démocra- 
tiques, les  leur  rend  plus  difficiles  qu'à  tous  les 
autres. 

Lorsque  plusieurs  membres  d'une  aristocratie 
veulent  s'associer,  ils  réussissent  aisément  à  le  faire. 
Comme  chacun  d'eux  apporte  une  grande  force  dans  la 
société,  le  nombre  des  sociétaires  peut  être  fort 
petit,  et,  lorsque  les  sociétaires  sont  en  petit  nombre, 
il  leur  est  très  facile  de  se  connaître,  de  se  comprendre 
et  d'établir  des  règles  fixes. 

La  même  facilité  ne  se  rencontre  pas  chez  les 
nations  démocratiques,  où  il  faut  toujours  que  les 
associés  soient  très  nombreux  pour  que  l'association 
ait  quelque  jtuissance. 

Je  sais  qu'il  y  a  beaucoup  de  mes  contemporains 
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que  ceci  n'embarrasse  point.  Ils  prétendent  qu'à  me- 
sure que  les  citoyens  deviennent  plus  faibles  et  plus 
incapables,  il  faut  rendre  le  gouvernement  plus  habile 
et  plus  actif,  afm  que  la  société  puisse  exécuter  ce  que 
les  individus  ne  peuvent  plus  faire.  Ils  croient  avoir 
répondu  à  tout  en  disant  cela.  Mais  je  pense  qu'ils  se 
trompent. 

Un  gouvernement  pourrait  tenir  lieu  de  quelques- 
unes  des  plus  grandes  association  américaines,  et, 
dans  le  sein  de  l'Union,  plusieurs  États  particuliers 
l'ont  déjà  tenté.  Mais  quel  pouvoir  politique  serait 
jamais  en  état  de  suffire  à  la  multitude  innom- 
brable de  petites  entreprises  que  les  citoyens  améri- 
cains exécutent  tous  les  jours  à  l'aide  de  l'associa- 
tion? 

Il  est  facile  de  prévoir  que  le  temps  approche  où 
l'homme  sera  de  moins  en  moins  en  état  de  produire 
par  lui  seul  les  choses  les  plus  communes  et  les  plus 
nécessaires  à  sa  vie.  La  tâche  du  pouvoir  social  s'ac- 
croîtra donc  sans  cesse,  et  ses  efforts  mêmes  la  ren- 
dront chaque  jour  plus  vaste.  Plus  il  se  mettra  à  la 
place  des  associations,  plus  les  particuliers,  perdant 
l'idée  de  s'associer,  auront  besoin  qu'il  vienne  à 
leur  aide  :  ce  sont  des  causes  et  des  effets  qui  s'engen- 
drent sans  repos.  L'administration  publique  finira- 
t-elle  par  diriger  toutes  les  industries  auxquelles  un 
citoyen  isolé  ne  peut  suffire?  et  s'il  arrive  enfin  un 
moment  où,  par  une  conséquence  de  l'extrême  divi- 
sion de  la  propriété  foncière,  la  terre  se  trouve  parta- 
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gée  à  rinfitii,  de  sorle  qu'elle  ne  puisse  plus  filre  cul- 
tivée que  par  des  associations  de  laboureurs,  faudra- 
t-il  que  le  chef  du  souveiuemeiit  quille  le  timon  de 
l'État  pour  venir  tenir  la  ciiarrue? 

La  morale  el  rinlelligence  d'un  peuple  démo- 
cratique ne  courraient  pas  de  moindre  dangers 
que  son  négoce  et  son  industrie,  si  le  gouverne- 
ment venait  y  prendre  partout  la  place  des  associa- 
lions. 

Les  sentiments  et  les  idées  ne  se  renouvellcnl,  te 
cœurne  s'agrandil  et  l'esprit  humain  ne  se  développe 
que  par  racLion  réciproque  des  hommes  les  uns  sur  les 
autres. 

J'ai  fait  voir  que  cette  action  est  presque  nulle  dans 
les  pays  démocratiques.  Il  faut  donc  l'y  crét-r  artifi- 
ciellement. Et  c'est  ce  que  les  associations  seules 
peuvent  faire. 

Quand  les  membresd'une  aristocratie  adoptent  une 
idée  neuve  ou  conçoivent  un  sentiment  nouveau,  ils 
les  placenl,  en  quelque  sorte,  h  côté  d'eux  sur  le 
grand  théâtre  où  ils  sont  eux-mêmes,  et,  les  exposant 
ainsi  aux  regards  de  la  foule,  ils  les  introduisent  aisé- 
ment dans  l'esprit  ou  le  cœur  de  tous  ceux  qui  les  en- 
vironnent. 

Dans  les  pays  démocratiques,  il  n'y  a  que  le  pou- 
voir social  qui  soit  naturellement-  en  état  d'agir  ainsi, 
mais  il  est  facile  de  voir  que  son  action  est  toujours 
insuffisante  et  souvent  dangereuse. 

Un  gouvernement  ne  saurait  pas  plus  suffire  à  en- 
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tretenir  seul  et  à  renouveler  la  circulation  des  senti- 
ment et  des  idées  chez  un  grand  peuple,  qu'à  y  con- 
duire toutes  les  entreprises  industrielles.  Dès  qu'il 
essayera  de  sortir  de  la  sphère  politique  pour  se  jeter 
dans  cette  nouvelle  voie,  il  exercera,  même  sans  le 
vouloir,  une  tyrannie  insupportable;  car  un  gouver- 
nement ne  sait  que  dicter  des  règles  précises;  il 
impose  les  sentiments  et  les  idées  qu'il  favorise,  et  il 
est  toujours  malaisé  de  discerner  ses  conseils  de  ses 
ordres. 

Ce  sera  bien  pis  encore  s'il  se  croit  réellement  inté- 
ressé à  ce  que  rien  ne  remue.  Il  se  tiendra  alors  im- 
mobile, et  se  laissera  appesantir  par  un  sommeil 
volontaire. 

Il  est  donc  nécessaire  qu'il  n*agisse  pas  seul. 

Ce  sont  les  associations  qui,  chez  les  peuples 
démocratiques,  doivent  tenir  lieu  des  particuliers 
puissants  que  l'égalité  des  conditions  a  fait  dispa- 
raître. 

Sitôt  que  plusieurs  des  habitants  des  États-Unis  ont 
conçu  un  sentiment  ou  une  idée  qu'ils  veulent  produire 
dans  le  monde,  ils  se  cherchent,  et,  quand  ils  se  sont 
trouvés,  ils  s'unissent.  Dès  lors,  ce  ne  sont  plus  des 
hommes  isolés,  mais  une  puissance  qu'on  voit  de  loin, 
et  dont  les  actions  servent  d'exemple;  qui  parle,  et 
qu'on  écoute. 

La  première  fois  que  j'ai  entendu  dire  aux  États- 
Unis  que  cent  mille  hommes  s'étaient  engagés  publi- 
quement à  ne  pas  faire  usage  de  liqueurs  fortes,  la 
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chose  m'a  paru  plus  plaisante  que  sérieuse,  et  je  n'ai 
pas  bien  vu  d'abord  pourquoi  ces  citoyens  si  tempé- 
rants ne  se  contentaient  point  de  boire  de  l'eau  dans 
l'intérieur  de  leur  famille. 

J'ai  uni  par  comprendre  que  ces  cent  mille  Amé- 
ricains, effrayés  des  progrès  que  i'aisait  autour  d'eux 
l'ivrognerie,  avaient  voulu  accorder  à  la  sobriété  leur 
patronage.  Ils  avaient  agi  précisément  comme  im 
grand  seigneur  qui  se  vêtirait  très  uniment  afin  d'in- 
spirer aux  simples  citoyens  le  mépris  du  luxe.  Il  est  à 
croire  que  si  ces  cent  mille  hommes  eussent  vécu  en 
France,  chacun  d'eux  se  serait  adressé  individuelle- 
ment au  gouvernement,  pour  le  prier  de  surveiller  les 
cabarets  sur  toute  la  surface  du  royaume. 

Il  n'y  a  rien,  suivant  moi,  qui  mérite  plus  d'attirer 
nos  regards  que  les  associations  intellectuelles  et  mo- 
rales de  l'Amérique.  Les  associations  politiques  et  in- 
dustrielles des  Américains  tombent  aisément  sous  nos 
sens;  mais  les  autres  nous  échappent;  ot,  si  nous  les 
découvroDs.nous  les  comprenons  mal,  parce  que  nous 
n'avons  presque  jamais  rien  vu  d'analogue.  On  doit 
reconnaître  cependant  qu'elles  sont  auâsi  nécessaires 
que  les  premières  au  peuple  américain,  et  peut-être 
plus. 

Dans  les  pays  démocratiques,  la  science  de  l'asso- 
ciation est  la  science  mère;  le  progrès  de  toutes  les 
autres  dépend  des  progrès  de  celle-là. 

Parmi  les  lois  qui  r^issent  les  sociétés  humaines,  il 
y  en  a  une  qui  semble  plus  précise  et  plus  claire  que 
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toutes  les  autres.  Pour  que  les  hommes  restent  civilisés 
ou  le  deviennent,  il  faut  que  parmi  eux  l'art  de  s'as- 
socier se  développe  et  se  perfectionne  dans  le  même 
rapport  que  l'égalité  des  conditions  s'accroît. 


CHAPITRE  VI 


Dit    HAPPORT    DES    ASSOCIATIONS    ET  DES 


Lorsque  les  hommes  ne  sont  plus  liés  entre  eux 
d'une  manière  solide  et  permanente,  on  ne  saurait 
obtenir  d'un  grand  nombre  d'agir  en  commun,  5  moins 
de  persuader  à  chacun  de  ceux  dont  le  concours  est 
nécessaire  que  son  intérûl  particulier  l'oblige  h  unir 
volontairement  ses  efforts  aux  efforts  de  tous  les 
autres. 

Cela  ne  peut  se  faire  habituellement  et  commodé- 
ment qu'à  l'aide  d'un  journal;  il  n'y  a  qu'un  journal 
qui  puisse  venir  déposer  au  môme  moment  dans  mille 
esprits  la  même  pensée. 

Un  journal  est  un  conseiller  qu'on  n'a  pas  besoin 
d'aller  chercher,  mais  qui  se  présente  de  lui-même, 
et  qui  vous  parle  tous  les  jours  et  brièvement  de  l'af- 
faire commune,  sans  vous  déranger  de  vos  affaires 
particulières. 

Les  journaux  deviennent  donc  plus  nécessaires 
à  mesure  que  les  hommes  sont  plus  égaux  et  l'in- 
dividualisme plus  à  craindre.  Ce  serait  diminuer 
leur  importance  que  de  croire  qu'ils  ne  servent  qu'à 
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garanlir  la  liberté;  ils  mainliennenl  la  civilisation. 

Je  ne  nierai  point  que,  dans  les  pays  démocratiques, 
les  journaux  ne  portent  souvent  les  citoyens  à  faire  en 
commun  des  entreprises  fort  inconsidérées;  mais,  s'il 
n'y  avait  pas  de  journaux,  il  n'y  aurait  presque  pas 
d'action  commune.  Le  mal  qu'ils  produisent  est  donc 
bien  moindre  que  celui  qu'ils  guérissent. 

Un  journal  n'a  pas  seulement  pour  effet  de  suggérer 
à  un  grand  nombre  d'hommes  un  même  dessein;  il 
leur  fournit  les  moyens  d'exécuter  en  commun  les 
desseins  qu'ils  auraient  conçus  d'eux-mêmes. 

Les  principaux  citoyens  qui  habitent  un  pays  aristo- 
cratique s'aperçoivent  de  loin;  et,  s'ils  veulent  réunir 
lem*s  forces,  ils  marchent  les  uns  vers  les  autres,  en- 
traînant une  multitude  à  leur  suite. 

Il  arrive  souvent,  au  contraire,  dans  les  pays  démo- 
cratiques, qu'un  grand  nombre  d'hommes  qui  ont  le 
désir  ou  le  besoin  de  s'associer  ne  peuvent  le  faire, 
parce  qu'étant  tous  fort  petits  et  perdus  dans  la  foule, 
ils  ne  se  voient  point  et  ne  savent  où  se  trouver.  Sur- 
vient un  journal  qui  expose  aux  regards  le  sentiment 
ou  l'idée  qui  s'était  présentée  simultanément,  mais 
séparément,  à  chacun  d'entre  eux.  Tous  se  dirigent 
aussitôt  vers  cette  lumière,  et  ces  esprits  errants,  qui 
se  cherchaient  depuis  longtemps  dans  les  ténèbres,  se 
rencontrent  enfin  et  s'unissent. 

Le  journal  les  a  rapprochés,  et  il  continue  à  leur 
être  nécessaire  pour  les  tenir  ensemble. 

Pour  que  chez  un  peuple  démocratique  une  asso- 
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cialion  ail  quelque  puissance,  il  faut  qu'elle  soit  nom- 
breuse. Ceux  qui  la  composenl  sont  donc  disséminés 
sur  un  grand  espace,  et  chacun  d'eux  est  retenu  dans 
le  lieu  qu'il  habite  par  la  médiocriiti  de  sa  fortune  et 
par  la  multitude  des  petits  soins  qu'elle  exige.  Il  leur 
faut  trouver  un  moyen  de  se  parler  tous  les  jours  sans 
se  voir,  et  de  marcher  d'accord  sans  s'être  réunis. 
Ainsi  il  n'y  a  guère  d'association  démocratique  qui 
puisse  se  passer  d'un  journal. 

Il  existe  donc  un  rapport  nécessaire  entre  les  asso- 
ciations et  les  journaux  :  les  journaux  font  les  associa- 
tions, et  les  associations  font  les  journaux;  et,  s'il  a 
été  vrai  de  dire  que  les  associations  doivent  se  multi- 
plier Ji  mesure  que  les  conditions  s'égalisent,  il  n'est 
pas  moins  certain  que  le  nombre  des  journaux  s'ac- 
croît à  mesure  que  les  associations  se  multiplient. 

Aussi  rAmérique  est-elle  le  pays  du  monde  où  l'on 
rencontre  à  la  fois  le  plus  d'associations  et  le  plus  de 
journaux. 

Celle  relation  entre  le  nombre  des  journaux  et  celui 
des  associations,  nous  conduit  à  en  découvrir  uneautre 
entre  l'état  de  la  presse  périodique  et  la  forme  de  l'ad- 
ministralion  du  pays,  et  nous  apprend  que  le  nombre 
des  journaux  doit  diminuer  ou  croître  chez  un  peuple 
démocratique,  à  proportion  que  la  centralisation  admi- 
nistrative est  plus  ou  moins  grande.  Car,  chez  les  peu- 
ples déraocraliqucs,  on  ne  saurait  conlier  l'exercice 
des  pouvoirs  locaux  aux  principaux  citoyens  comme 
dans  les  aristocraties.  Il  faut  abolir  ces  pouvoirs  ou  en 
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remettre  l'usage  à  un  très  grand  nombre  d'hommes. 
Ceux-là  forment  une  véritable  association  établie 
d'une  manière  permanente  par  la  loi  pour  l'adminis- 
tration d'une  portion  du  territoire,  et  ils  ont  besoin 
qu'un  journal  vienne  les  trouver  chaque  jour  au  milieu 
de  leurs  petites  affaires,  et  leur  apprenne  en  quel  état 
se  trouve  l'affaire  publique.  Plus  les  pouvoirs  locaux 
sont  nombreux,  plus  le  nombre  de  ceux  que  la  loi  ap- 
pelle à  les  exercer  est  grand,  et  plus,  cette  nécessité  se 
faisant  sentir  à  tout  moment,  les  journaux  pullulent. 
C'est  le  fractionnement  extraordinaire  du  pouvoir 
administratif,  bien  plus  encore  que  la  grande  liberté 
politique  et  l'indépendance  absolue  de  la  presse,  qui 
multiplie  si  singulièrement  le  nombre  des  journaux  en 
Amérique.  Si  tous  les  habitants  de  l'Union  étaient 
électeurs,  sous  l'empire  d'un  système  qui  bornerait 
leur  droit  électoral  au  choix  des  législateurs  de  l'État, 
ils  n'auraient  besoin  que  d'un  petit  nombre  de  jour- 
naux, parce  qu'ils  n'auraient  que  quelques  occasions 
très  importantes,  mais  très  rares,  d'agir  ensemble; 
mais,  au  dedans  de  la  grande  association  nationale,  la 
loi  a  établi  dans  chaque  province,  dans  chaque  cité,  et 
pour  ainsi  dire  dans  chaque  village,  de  petites  associa- 
tions ayant  pour  objet  l'administration  locale.  Le 
législateur  a  forcé  de  cette  manière  chaque  Américain 
de  concourir  journellement  avec  quelques-uns  de  ses 
concitoyens  à  une  œuvre  commune,  et  il  faut  à 
chacun  d'eux  un  journal  pour  lui  apprendre  ce  que 
font  les  autres. 

III.  13 


CRÂTIE  EN  AMÉIUQUE. 

Je  pense  qu'un  peuple  démocratique  *  qui  n'aurait 
point  de  représentation  nationale,  mais  un  grand  nom- 
bre de  petits  pouvoirs  locaux,  linirail  par  posséder 
plus  de  journaux  qu'un  autre  chez  lequel  une  adminis- 
tration centralisée  existerait  à  coté  d'une  législature 
élective.  Ce  qui  m'explique  le  mieux  le  développement 
prodigieux  qu'a  pris  aux  États-Unis  la  presse  quoti- 
dienne, c'est  que  je  vois  chez  les  Américains  la  plus 
grande  liberté  nationale  s'y  combiner  avec  des  libertés 
locales  de  toute  espèce. 

On  croit  généralement  en  France  et  en  Angleterre 
qu'il  suffit  d'abolir  les  impôtsqui  pèsent  surla  presse, 
pour  augmenter  indéfiniment  les  journaux.  C'est  exa- 
gérer beaucoup  les  effets  d'une  semblable  réforme. 
Les  journaux  ne  se  multiplient  pas  seulement  suivant 
le  bon  marché,  mais  suivant  le  besoin  plus  ou  moins 
répété  qu'un  grand  nombre  d'hommes  ont  de  com- 
muniquer ensemble  et  d'agir  en  commun. 

j'attribuerais  également  la  puissance  croissantedes 
journaux  à  des  raisons  plus  générales  que  celles  dont, 
ou  se  sert  souvent  pour  l'expliquer. 

Un  journal  ne  peut  subsister  qu'à  la  condition  de 
reproduire  une  doctrine  ou  un  sentiment  commun  îi 
un  grand  nombre  d'hommes.  Un  journal  représente 


1,  Je  dis  un  peuple  lUmocralii/ue.  L'. 
Iraliste  chet  un  peuple  aristocratique,  s^tas  que  le  besoin 
fRise  sentir,  pnrce  que  las  pouvoirs  locaux  «ont  aiors  dan 
très  petit  nombre  d'bommcs  qui  agissent  isoliimenl  ou  qi 
et  peuvent  aisùmcnl  su  voir  et  s'entendre. 
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donc  toujours  une  association  dont  ses  lecteurs  habi- 
tuels sont  les  membres. 

Cette  association  peut  être  plus  ou  moins  définie, 
plus  ou  moins  étroite,  plus  ou  moins  nombreuse  ;  mais 
elle  existe  au  moins  en  germe  dans  les  esprits,  pa^ 
cela  seul  que  le  journal  ne  meurt  pas. 

Ceci  nous  mène  à  une  dernière  réflexion  qui  termi- 
nera ce  chapitre. 

Plus  les  conditions  deviennent  égales,  moins  les 
hommes  sont  individuellement  forts,  plus  ils  se  lais-- 
sent  aisément  aller  au  courant  de  la  foule,  et  ont  de* 
peine  à  se  tenir  seuls  dans  une  opinion  qu'elle  aban-^ 
donne. 

Le  journal  représente  l'association  ;  Ton  peut  dire 
qu'il  parle  à  chacun  de  ses  lecteurs  au  nom  de  tous 
les  autres,  et  il  les  entraîne  d'autant  plus  aisément 
qu'ils  sont  individuellement  plus  faibles. 

L'empire  des  journaux  doit  donc  croître  à  mesure 
que  le$  hommes  s'égalisent. 


CHAPITRE  VII 


llAPrORTS  DES  ASSOCi; 


s  CIVILES  ET  DES  f 
ITItllIES, 


Il  n'y  a  sur  la  terre  qu'une  nation  où  l'on  use  chaque 
.  jour  de  la  liberté  illimitée  de  s'associer  dans  des  vues 
politiques.  Cette  même  nation  esl  la  seule  dans  le 
monde  dont  les  citoyens  aient  imaginé  de  faire  un  con- 
tinuel usage  du  droit  d'association  dans  la  vie  civile, 
et  soient  parvenus  Ji  se  procurer  de  cette  manière  tous 
les  biens  que  la  civilisation  peut  offrir. 

Chez  tous  les  peuples  où  l'association  politique  esl 
interdite,  l'association  civile  est  rare. 

Il  n'est  guère  probable  que  ceci  soit  le  résultat  d'un 
accident;  mais  on  doit  plutôt  en  conclure  qu'il  existe 
un  rapport  naturel  et  peut-être  nécessaire  entre  ces 
deux  genres  d'associations. 

Des  hommes  ont  par  hasard  un  inlérôL  commun 
dans  une  certaine  aflaire.  Il  s'agit  d'une  entreprise 
commerciale  à  diriger,  d'une  opération  industrielle  h 
conclure;  ils  se  rencontrent  et  s'unissent;  ils  se  fami- 
liarisent peu  h  peu  decellc  manière  avec  l'association. 

Plus  le  nombre  de  ces  petites  affaires  communes 
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augmente,  plus  les  hommes  acquièrent,  à  leur  insu 
même,  la  faculté  de  poursuivre  en  commun  les  grandes. 

Les  associations  civiles  facilitent  donc  les  associa- 
tions politiques;  mais,  d'une  autre  part,  l'association 
politique  développe  et  perfectionne  singulièrement 
l'association  civile. 

Dans  la  vie  civile,  chaque  homme  peut,  à  la  rigueur, 
se  figurer  qu'il  est  en  état  de  se  suffire.  En  politique, 
il  ne  saurait  jamais  l'imaginer.  Quand  un  peuple  a 
une  vie  publique,  l'idée  de  l'association  et  l'envie  de 
s'associer  se  présentent  donc  chaque  jour  à  l'esprit  de 
tous  les  citoyens  :  quelque  répugnance  naturelle  que 
les  hommes  aient  à  agir  en  commun,  ils  seront  tou- 
jours prêts  à  le  faire  dans  l'intérêt  d'un  parti. 

Ainsi  la  politique  généralise  le  goût  et  l'habitude  de 
l'association;  elle  fait  désirer  de  s'unir  et  apprend  l'art 
de  le  faire  à  une  foule  d'hommes  qui  auraient  toujours 
vécu  seuls. 

La  politique  ne  fait  pas  seulement  naître  beaucoup 
d'associations,  elle  crée  des  associations  très  vastes. 

Dans  la  vie  civile,  il  est  rare  qu'un  même  intérêt  at- 
tire naturellement  vers  une  action  commune  un  grand 
nombre  d'hommes.  Ce  n'est  qu'avec  beaucoup  d'art 
qu'on  parvient  à  en  créer  un  semblable. 

En  pohtique,  l'occasion  s'en  offre  à  tout  moment 
d'elle-même.  Or,  ce  n'est  que  dans  de  grandes  asso- 
ciations que  la  valeur  générale  de  l'association  se  ma- 
nifeste. Des  citoyens  individuellement  faibles  ne  se  font 
pas  d'avance  une  idée  claire  de  la  force  qu'ils  peuvent 
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acquérir  en  s'unissant;  il  faut  qu'on  le  leur  montre 
pour  qu'ils  le  comprennent.  De  \k  vient  qu'il  est  sou- 
vent plus  facile  de  l'assembler  dans  un  bul  commun 
une  muUilude  que  quelques  hommes;  raille  citoyens 
ne  voient  point  l'intériit  qu'ils  ont  à  s'unir;  dix  mille 
l'aperçoivent.  En  politique,  les  hommes  s'unissent 
pour  de  grandes  entreprises,  et  lepaiti  qu'ils  tirent  de 
Fassociation  dans  les  afTaires  importantes  leur  en- 
seigne, d'une  manière  pratique,  l'intérf't  qu'ils  ont  h 
s'en  aider  dans  les  moindres. 

Une  association  politique  lire  à  la  fois  une  multi- 
tude d'individus  hors  d'eux-mômcs;  quelque  séparés 
qu'ilssoientnalurellementpar  l'Age,  l'esprit.la  fortune, 
elle  les  rapproche  et  les  met  en  contact.  Ils  se  rencon- 
treni  une  fois  et  apprennent  à  se  retrouver  toujours. 

L'on  ne  peut  s'engager  dans  la  plupart  des  associa- 
tions civiles  qu'en  exposant  une  portion  de  son  patri- 
moine; il  en  est  ainsi  pour  toutes  les  compagnies  in- 
dustrielles et  commerciales.  Quand  les  hommes  sont 
encore  peu  versés  dans  l'art  de  s'associer  et  qu'ils  eu 
ignçrenllesprincipaiesrègles,  ils  redoutent,  en  s'asso- 
ciant  pour  la  première  fois  de  celte  manière,  de  payer 
cher  leur  expérience.  Ils  aiment  donc  mieux  se  pri- 
ver d'un  moyen  puissant  de  succès,  que  de  courir  les 
dangers  qui  l'accompagnent.  Mais  ils  hésitent  moins 
à  prendre  part  aux  associations  politiques  qui  leur  pa- 
raissent sans  péril,  parce  qu'ils  n'y  risquent  pas  leur 
argent.  Or,  ils  ne  sauraient  faire  longtemps  partie  de 
ces  associations-lh  sans  découvrir  comment  on  main- 


à 


SENTIMENTS  DES  AMÉRICAINS.  199 

lient  Tordre  parmi  un  grand  nombre  d'hommes,  et 
par  quel  procédé  on  parvient  à  les  faire  marcher,  d'ac- 
cord  et  méthodiquement,  vers  le  môme  but.  Ils  y  ap- 
prennent à  soumettre  leur  volonté  à  celle  de  tous  les 
autres,  et  à  subordonner  leurs  efforts  particuliers  à 
l'action  commune,  toutes  choses  qu'il  n'est  pas  moins 
nécessaire  de  savoir  dans  les  associations  civiles  que 
dans  les  associations  politiques. 

Les  associations  politiques  peuvent  donc  être  consi- 
dérées comme  de  grandes  écoles  gratuites,  où  tous  les 
citoyens  viennent  apprendre  la  théorie  générale  des 
associations. 

Alors  même  que  l'association  politique  ne  servirait 
pas  directement  au  progrès  dç.  l'association  civile,  ce 
serait  encore  nuire  à  celle-ci  que  de  détruire  la  pre- 
mière. 

Quand  les  citoyens  ne  peuvent  s'associer  que  dans 
certains  cas,  ils  regardent  l'association  comme  un  pro- 
cédé rare  et  singulier,  et  ils  ne  s'avisent  guère  d'y 
songer. 

Lorsqu'on  les  laisse  s'associer  librement  en  toute 
chose,  ils  finissent  par  voir,  dans  l'association,  le 
moyen  universel,  et  pour  ainsi  dire  unique,  dont  les 
hommes  peuvent  se  servir  pour  atteindre  les  diverses 
fins  qu'ils  se  proposent.  Chaque  besoin  nouveau  en 
réveille  aussitôt  l'idée.  L'art  de  l'association  devient 
alors,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  la  science  mère; 
tous  l'étudient  et  l'appliquent. 

Quand   certaines  associations  sont  défendues  et 
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d'autres  permises,  il  est  difficile  de  distinguer 
d'avance  les  premières  des  secondes.  Dans  le  doute,  on 
s'abstient  de  toutes,  et,  il  s'établit  une  sorte  d'opinion 
publique  qui  tend  à  faire  considérer  une  association 
quelconque  comme  une  entreprise  hardie  el  presque 
illicite'. 

C'est  donc  une  chimère  que  de  croire  que  l'esprit 
d'association,  comprimé  sur  un  point,  ne  laissera  pas 
de  se  développer  avec  la  même  vigueur  sur  tous  les 
autres,  et  qu'il  suffira  de  permettre  aux  hommes 
d'exécuter  en  commun  certaines  entreprises,  pour 
qu'ils  se  hâtent  de  le  tenter.  Lorsque  les  citoyens 
auront  la  faculté  et  l'habitude  de  s'associer  pour 
toutes  choses,  ils  s'associeront  aussi  volontiers  pour 
les  petites  que  pour  les  grandes.  Mais,  s'ils  ne  peuvent 


1.  Cela  c»l  Eurlout  vrai  lorsque  c'c«t  le  pouvoir  cxécutir  qui  c»l  chargâ 
de  pcrjiieUro  ou  ile  dffeaJra  les  aisociatioDS  «uivantsa  volonté  arbitraire. 

UuADd  lu  l<ii  se  borae  i  proliiber  cerlnines  Btiocialioni  el  iaïsie  aux 
tribunaux  Is  soin  de  punir  ceux  qui  désobéisseut,  le  mal  est  bien  moins 
graud  :  chaque  ciloïcn  mil  alors  à  p«u  prËi  d'avance  >ur  quoi  compter; 
ilseju(^eii  quelque  lorla  lui-même  avant  sea  jugea,  ut,  a'écarlaDl  des 
asioeiilions  dércniluei,  il  se  livre  aux  asiioci étions  permises.  C'est  ainsi 
que  tous  les  peuples  libres  ont  toDJnurs  compris  qu'an  pouvait  restrein- 
dre le  droit  d'il ssociat ion.  Haiii,  s'il  arrivait  que  le  législateur  chargeit 
un  bommo  de  démêler  d'avance  quelles  sont  les  assacialioos  dangereuses 
et  utiles,  et  le  laiulil  libre  de  détruire  taules  les  associations  dsni  leur 
germe  ou  de  les  laisser  naître,  personne  no  pouvant  plus  prévoir  d'avanco 
dans  quel  cas  on  peut  s'associer  et  dans  quel  nuire  il  Tant  s'en  abstenir, 
l'esprit  d'association  serait  entièrement  frappé  d'inertie.  La  p^omi^^e  de 
ces  deux  luis  n'illaque  que  certaines  associations;  la  seconde  s'adresse  & 
la  société  clle-mf  me  et  la  blesse.  Je  coni;ois  qu'un  gouvernement  régulier 
ail  recours  à  la  première,  mais  je  ne  reconnaia  à  aucun  gnuvernemenl 
Ie  droit  de  porlcr  la  seconde. 


n 
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s'associer  que  pour  les  petites,  ils  ne  trouveront  pas 
même  l'envie  et  la  capacité  de  le  faire.  En  vain  leur 
laisserez-vous  l'entière  liberté  de  s'occuper  en  com- 
mun de  leur  négoce  :  ils  n'useront  que  noncha- 
lamment des  droits  qu'on  leur  accorde;  et,  après 
vous  être  épuisés  en  efforts  pour  les  écarter  des 
associations  défendues,  vous  serez  surpris  de  ne  pou- 
voir leur  persuader  de  former  les  associations  per- 
mises. 

Je  ne  dis  point  qu'il  ne  puisse  pas  y  avoir  d'associa- 
tions civiles  dans  un  pays  où  l'association  politique 
est  interdite;  car  les  hommes  ne  sauraient  jamais 
vivre  en  société  sans  se  livrer  à  quelque  entreprise 
commune.  Mais  je  soutiens  que,  dans  un  semblable 
pays,  les  associations  civiles  seront  toujours  en  très 
petit  nombre,  faiblement  conçues,  inhabilement  con- 
duites, et  qu'elles  n'embrasseront  jamais  de  vastes 
desseins,  ou  échoueront  en  voulant  les  exécuter. 

Ceci  me  conduit  naturellement  à  penser  que  la 
liberté  d'association  en  matière  politique  n'est  point 
aussi  dangereuse  pour  la  tranquillité  publique  qu'on 
le  suppose,  et  qu'il  pourrait  se  faire  qu'après  avoir 
quelque  temps  ébranlé  l'État,  elle  l'affermisse. 

Dans  les  pays  démocratiques,  les  associations  poli- 
tiques forment  pour  ainsi  dire  les  seuls  particuliers 
puissants  qui  aspirent  à  régler  l'État.  Aussi  les  gou- 
vernements de  nos  jours  considèrent-ils  ces  espèces 
d'associations  du  même  œil  que  les  rois  du  moyen  âge 
regardaient  les  grands  vassaux  de  la  couronne  :  ils 
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scntenl  une  sorte  d-Jioireur  instinctive  pour  elles,  et 
les  combattent  en  toute  rencontre. 

Ils  ont,  au  contraire,  une  bienveillance  naturelle 
pour  les  associations  civiles,  parce  qu'ils  ont  aisément 
découvert  que  celles-ci,  au  lieu  de  diriger  l'esprit  des 
citoyens  vers  les  affaires  publiques,  servent  h  l'en 
distraire,  et,  les  engageant  de  plus  en  plus  dans  des 
projets  qui  ne  peuvent  s'accomplir  sans  la  paix  pu- 
blique, les  détournent  des  révolutions.  Mais  ils  ne  pren- 
nent point  garde  que  les  associations  politiques  multi- 
plient et  facilitent  prodigieusement  les  associations 
civiles,  et  qu'en  évitant  un  mal  dangereux  ils  se  pri- 
vent d'un  remède  eflicace.  Lorsque  vous  voyez  les 
Améi'icains  s'associer  librement,  chaque  jour,  dans  le 
but  de  faire  prévaloir  une  opinion  politique,  d'élever 
un  homme  d'État  au  gouvernement,  ou  d'arracher  la 
puissance  à  un  autre,  vous  avez  de  la  peine  h  com- 
prendre que  des  hommes  si  indépendants  ne  tombent 
pas  à  tout  moment  dans  la  licence. 

Si  vous  venez,  d'autre  part,  à  considi^rer  le  nombre 
infini  d'entreprises  industrielles  qui  se  poursuivent  en 
commun  aux  États-Unis,  et  que  vous  aperceviez  de 
tous  côlés  les  Américains  travaillant  sans  relûiche  à 
l'exécution  de  quelque  dessein  important  et  difficile, 
que  la  moindre  révolution  pourrait  confondre,  vous 
concevez  aisément  pourquoi  ces  gens  si  bien  occupés 
ne  sont  point  tentés  de  troubler  l'État  ni  de  détruire  un 
repos  public  dont  ils  profitent. 

Est-ce  assez  d'apercevoir  ces  choses  séparément,  et 
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ne  faut-il  pas  découvrir  le  nœud  caché  qui  les  lie?  C'est 
au  sein  des  associations  politiques  que  les  Américains 
de  tous  les  états,  de  tous  les  esprits  et  de  tous  les 
âges,  prennent  chaque  jour  le  goût  général  de  l'asso- 
ciation et  se  familiarisent  à  son  emploi.  Là,  ifs  se 
voient  en  grand  nombre,  se  parlent,  s'entendent,  et 
s'animent  en  commun  à  toutes  sortes  d'entreprises.  Ils 
transportent  ensuite  dans  la  vie  civile  les  notions  qu'ils 
ont  ainsi  acquises,  et  les  font  servir  à  mille  usages. 

C'est  donc  en  jouissant  d'une  liberté  dangereuse  que 
les  Américains  apprennent  l'art  de  rendre  les  périls  de 
la  liberté  moins  grands. 

Si  l'on  choisit  un  certain  moment  dans  l'existence 
d'une  nation,  il  est  facile  de  prouver  que  les  associa- 
lions  politiques  troublent  l'État  et  paralysent  l'indus- 
trie ;  mais  qu'on  prenne  la  vie  tout  entière  d'un'peuple, 
et  il  sera  peut-être  aisé  de  démontrer  que  la  liberté 
d'association  en  matière  politique  est  favorable  au 
bien-être  et  même  à  la  tranquillité  des  citoyens. 

J'ai  dit  dans  la  première  partie  de  cet'ouvrage: 
«  La  liberté  illimitée  d'association  ne  saurait  être 
confondue  svec  la  liberté  d'écrire  :  l'une  est  tout  à  la 
fois  moins  nécessaire  et  plus  dangereuse  que  l'autre. 
iJne  nation  y  peut  mettre  des  bornes  sans  cesser  être 
maîtresse  d'elle-même;  elle  doit  quelquefois  le  faire 
pour  continuer  à  l'être.  »  Et  plus  loin  j'ajoutais  :  «  On 
ne  peut  se  dissimuler  que  la  liberté  illimitée  d'asso- 
ciation en  matière  politique  ne  soit,  de  toutes  les  liber- 
tés, la  dernière  qu'un  peuple  puisse  supporter.  Si  elle 
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lie  le  fail  pas  tomber  dans  l'anarchie,  elle  In  lui  l'ail 
pour  ainsi  dire  loucher  à  chaque  iiistanl.  n 

Ainsi,  je  ne  crois  point  qu'une  nation  soit  toujours 
maîtresse  Ide  laisser  aux  citoyens  le  droit  absolu  de 
s'associer  en  matière  politique,  et  je  doute  mêmeque, 
dans  aucun  pays  et  à  aucune  époque,  il  fût  sage  de  ne 
pas  poser  de  bornes  à  la  liberté  d'association. 

Tel  peuple  ne  saurait,  dit-on,  maintenirla  paix  dans 
son  sein,  inspirer  le  respect  des  lois,  ni  fonder  de 
gouvernement  durable,  s'il  ne  renferme  le  droit  d'as- 
sociation dans  d'étroites  limites.  De  pareils  biens  sont 
précieux  sans  doute,  et  je  conçois  que,  pour  les  ac- 
quérir ou  les  conserver,  une  nation  consente  ii  s'im- 
poser raomentanéraenl  de  grandes  gGnes;  mais  en- 
core est-il  bon  qu'elle  sache  précisément  ce  que  ces 
biens  lui  coûtent. 

Que,  pour  sauver  la  vie  d'un  homme,  on  lui  coupe 
un  bras,  je  le  comprends;  mais  je  ne  veux  point  qu'on 
m'assure  qu'il  va  se  montrer  aussi  adroit  que  s'il 
n'était  pas  manchot. 


CHAPITRE  VIII 


Comment  LES  américains  combattent  l'individualisme 

PAR   LA    doctrine    DE  L'INTÉRÊT   BIEN    ENTENDU. 


Lorsque  le  monde  était  conduit  par  un  petit  nom- 
bre d'individus  puissants  et  riches,  ceux-ci  aimaient 
à  se  former  une  idée  sublime  des  devoirs  de  l'homme; 
ils  se  plaisaient  à  professer  qu'il  est  glorieux  de  s'ou- 
blier soi-même  et  qu'il  convient  de  faire  le  bien  sans 
intérêt,  comme  Dieu  même.  C'était  la  doctrine  offi- 
cielle de  ce  temps  en  matière  de  morale. 

Je  doute  que  les  hommes  fussent  plus  vertueux  dans 
les  siècles  aristocratiques  que  dans  les  autres,  mais  il 
est  certain  qu'on  y  parlait  sans  cesse  des  beautés  de 
la  vertu;  ils  n'étudiaient  qu^en  secret  par  quel  côté 
elle  est  utile.  Mais,  à  mesure  que  l'imagination  prend 
un  vol  moins  haut,  et  que  chacun  se  concentre  en 
soi-même,  les  moralistes  s'effrayent  à  cette  idée  de 
sacrifice,  et  ils  n'osent  plus  l'offrir  à  l'esprit  humain  ; 
ils  se  réduisent  donc  à  rechercher  si  l'avantage  indi- 
viduel des  citoyens  ne  serait  pas  de  travailler  au  bon- 
heur de  tous,  et,  lorsqu'ils  ont  découvert  un  de  ces 
points  où  l'intérêt  particulier  vient  à  se  rencontrer 
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avec  rijitôrôl  général,  et  à  j'y  conrondre,  ils  se  liâtenl 
de  le  mettre  en  lumière.  Ce  qui  n'était  qu'une  remarque 
isolée  devient  une  doctrine  générale,  et  l'on  croit 
enfin  apercevoir  que  l'homme  en  servant  ses  sembla- 
bles se  sert  lui-même,  et  que  son  intérêt  particulier 
est  de  bien  faire. 

J'ai  déjà  montré,  dans  plusieurs  endroits  de  cet  ou- 
vrage, comment  les  habitants  des  États-Unis  savaient 
presque  toujours  combiner  leur  propre  bien-être  avec 
celui  de  leurs  concitoyens.  Ce  que  je  veux  remarquer 
ici,  c'est  la  théorie  générale  à  l'aide  de  laquelle  ils  y 
parviennent. 

Aux  )5tatâ-Unis,  on  ne  dit  presque  point  que  la 
vertu  est  belle.  On  soutient  qu'elle  est  utile,  et 
on  le  prouve  tous  les  jours.  Les  moralistes  amé- 
ricains ne  prétendent  pas  qu'il  faille  se  sacrifier  à  ses 
semblables  parce  qu'il  est  grand  de  le  faire  ;  mais  ils 
disent  hardiment  que  de  pareils  sacrifices  sont  aussi 
nécessaires  h  celui  qui  se  les  impose  qu'à  celui  qui  en 
profile. 

Ils  ont  aperçu  que,  dans  leur  pays  et  de  leur  temps, 
l'homme  était  ramené  vers  lui-môme  par  une  force 
irrésistible,  et,  perdant  l'espoir  de  l'arrêter,  ils  n'ont 
plus  songé  qu'à  le  conduire. 

ils  ne  nient  donc  point  que  chaque  homme  ne 
puisse  suivre  son  intérêt,  mais  ils  s'évertuent  à  prou- 
ver que  l'intérêt  de  chacun  est  d'être  honnête. 

Je  ne  veux  point  entrer  ici  dans  le  détail  de  leurs 
raisons,  ce  qui  m'écarterait  de  mon  sujet;  qu'il  me 
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suffise  de  dire  qu'elles  ont  convaincu   leurs  conci- 
toyens. 

Il  y  a  longtemps  que  Montaigne  a  dit  :  «  Quand, 
pour  sadroicture,  je  ne  suyvray  pas  le  droict  chemin, 
je  le  suyvray  pour  avoir  trouvé,  par  expérience,  qu'au 
bout  du  compte  c'est  communément  le  plus  heureux 
elle  plus  utile.  » 

La  doctrine  de  l'intérêt  bien  entendu  n'est  donc 
pas  nouvelle  ;  mais,  chez  les  Américains  de  nos  jours, 
elle  a  été  universellement  admise;  elle  y  est  devenue 
populaire  :  on  la  retrouve  au  fond  de  toutes  les  ac- 
tions; elle  perce  à  travers  tous  les  discours.  On  ne  la 
rencontre  pas  moins  dans  la  bouche  du  pauvre  que 
dans  celle  du  riche. 

En  Europe,  la  doctrine  de  l'intérêt  est  beaucoup 
plus  grossière  qu'en  Amérique,  mais  en  môme  temps 
elle  y  est  moins  répandue  et  surtout  moins  montrée, 
et  Ton  feint  encore  tous  les  jours  de  grands  dévoue- 
ments qu'on  n'a  plus. 

Le^  Américains,  au  contraire,  se  plaisent  à  expli- 
quer, à  l'aide  de  l'intérêt  bien  entendu,  presque  tous 
les  actes  de  leur  vie;  ils  montrent  complaisamment 
comment  l'amour  éclairé  d'eux-mêmes  les  porte  sans 
cesse  à  s'aider  entre  eux,  et  les  dispose  à  sacrifier 
volontiers  au  bien  de  l'État  une  partie  de  leur  temps 
et  de  leurs  richesses.  Je  pense  qu'en  ceci* il  leur 
arrive  souvent  de  ne  point  se  rendre  justice;  car  on 
voit  parfois  aux  États-Unis,  comme  ailleurs,  les 
citoyens  s'abandonner  aux  élans  désintéressés  et  irré- 
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iléchis  qui  sont  naturels  à  l'homme  ;  mais  les  Améri- 
cains n'avouent  guère  qu'ils  cMent  à  des  mouvements 
de  celle  espèce;  ils  aiment  mieux  faire  honneur  à 
leur  philosophie  qu'à  eux-mômes. 

Je  pourrais  m'arrêler  ici  et  ne  point  essayer  de 
juger  ce  que  je  viens  de  décrire.  L'extrême  difficulté 
du  sujet  serait  mon  excuse.  Mais  je  ne  veux  point  en 
profiter,  et  je  préfère  que  mes  lecteurs,  voyant  ciaire- 
menlmon  but,  refusent  de  me  suivre  que  de  les  lais- 
ser eu  suspens. 

L'inLérêt  bien  entendu  est  une  doctrine  peu  haute, 
mais  claire  el  sûre.  Elle  ne  cherche  pas  à  atteindre  de 
grands  objets;  mais  elle  aiteint  sans  trop  d'efforts 
tous  ceux  auxquels  elle  vise.  Comme  elle  est  à  la 
portée  de  toutes  les  intelligences,  chacun  la  saisit 
aisément  et  la  retient  sans  peine.  S'accomraodant 
merveilleusement  aux  faiblesses  des  hommes,  elle 
obtient  facilement  un  grand  empire,  el  il  ne  lui  est 
point  difficile  de  le  conserver,  parce  qu'elle  retourne 
l'inlérôl  personnel  contre  lui-même  et  se  sert,  pour 
diriger  les  passions,  de  l'aiguillon  qui  les  excite. 

La  doctrine  de  l'inlérôl  bien  entendu  ne  produit 
pasde  grands  dévouements;  mais  elle  suggère  chaque 
jour  de  petits  sacrifices;  à  elle  seule,  elle  ne  saurait 
faire  un  homme  vertueux  ;  mais  elle  forme  une  multi- 
tude de  citoyens  réglés,  tempérants,  modérés,  pré- 
voyants, maîtres  d'eux-mêmes;  el,  si  elle  ne  conduit 
pas  directement  à  la  vertu  par  la  volonté,  elle  en  rap- 
proche insensiblement  par  les  habitudes. 
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Si  la  doctrine  de  l'intérêt  bien  entendu  venait  h 
dominer  eniièrenienl  le  monde  moral,  les  vertus 
extraordinaires  seraient  sans  doute  plus  rares.  Mais  je 
pense  aussi  qu'alors  les  grossières  dépravationsseraient 
moins  communes.  La  doctrine  de  l'iniérôt  bien  en- 
tendu empêche  peut-être  quelques  hommes  de  monter 
fort  au-dessus  du  niveau  ordinaire  de  l'humanité; 
mais  un  grand  nombre  d'autres  qui  tombaient  au- 
dessous  la  rencontrent  et  s"y  retiennent.  Considérez 
quelques  individus,  elle  les  abaisse.  Envisagez  l'es- 
pèce, elle  l'élève. 

Je  ne  craindrai  pas  de  dire  que  la  doctrine  de  l'in- 
térêt bien  entendu  me  semble,  de  toutes  les  théories 
philosophiques,  la  mieux  appropriée  aux  besoins  des 
hommes  de  notre  temps,  et  que  j'y  vois  la  plus  puis- 
sante garantie  qui  leur  reste  contre  eux-mêmes.  C'est 
donc  principalement  vers  elle  que  l'esprit  des  mora- 
listes de  nos  jours  doit  se  tourner.  Alors  même  qu'ils 
la  jugeraient  imparfaite,  il  faudrait  encore  l'adopter 
comme  nécessaire. 

Je  ne  crois  pas,  à  tout  prendre,  qu'il  y  ait  plus 
d'égoïsme  parmi  nous  qu'en  Amérique;  la  seule  dif- 
férence, c'est  que  là  il  est  éclairé  et  qu'ici  il  ne  l'est 
point.  Chaque  Américain  sait  sacrifier  une  partie  de 
ses  intérêts  particuliers,  pour  sauver  le  reste.  Nous 
voulons  tout  retenir,  et  souvent  tout  nous  échappe. 

Je  ne  vois  autour  de  moi  que  des  gens  qui  sem- 
blent vouloir  enseigner  chaque  jour  k  leurs  contem- 
porains, par  leur  parole  et  leur  exemple,  que  l'utile 
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n'esl  jamais  déshonnôte.  N'en  découviirai-je  donc 
point  enfin  qui  entreprennent  de  leur  faire  com- 
prendre comment  l'honnôte  peut  êUe  utile? 

Il  n'y  a  pas  de  pouvoir  sur  la  terre  qui  puisse  empo- 
cher que  l'égalilé  croissante  des  conditions  no  porte 
l'esprit  humain  vers  la  recherche  de  l'utile,  et  ne  dis- 
pose chaque  citoyen  h  se  resserrer  en  lui-même. 

Il  faut  donc  s'attendre  que  l'intérôi  individuel  de- 
viendra plus  que  jamais  le  principal,  sinon  l'unique 
mobile  des  actions  des  hommes;  mais  il  reste  à  savoir 
comment  chaque  homme  entendra  son  inlérôt  indivi- 
duel. 

Si  les  citoyens,  en  devenant  égaux,  restaient  igno- 
rants et  grossiers,  il  est  difficile  de  prévoir  jusqu'à 
quel  stupidc  excès  pourrait  se  porter  leur  égoïsme,  cl 
l'on  ne  saurait  dire  à  l'avance  dans  quelles  honteuses 
misères  ils  se  plongeraient  eiix-mômes,  de  peur  de 
sacrifier  quelque  cliose  de  leurhien-Ctre  h  la  prospé- 
rité de  leurs  semblables. 

Je  ne  crois  point  que  la  doctrine  de  l'inlérét,  telle 
qu'on  la  prêche  en  Amérique,  soit  évidente  dans  toutes 
ses  parties;  mais  elle  renferme  un  grand  nombre  de 
vérités  si  évidentes,  qu'il  suffit  d'éclairer  les  hommes 
pour  qu'ils  les  voient.  Éclairez-les  donc  à  tout  prix; 
car  le  siècle  des  dévoucmenls  aveugles  et  des  vertus 
instinctives  fuit  déjà  loin  de  nous,  et  je  vois  s'appro- 
cher le  temps  où  la  liberté,  la  paix  publique  et  l'crdre 
social  lui-môme  ne  pourront  se  passer  des  lumières. 


â 


CHAPITRE  IX 

COMMENT  LES  AMÉRICAINS   APPLIQUENT 
LA  DOCTRINE  DE  L'INTÉRÊT  BIEN  ENTENDU  EN  MATIÈRE 

DE   RELIGION. 

Si  la  doctrine  de  l'intérêt  bien  entendu  n'avait  en 
vue  que  ce  monde,  elle  serait  loin  de  suffire;  car  il  y 
a  un  grand  nombre  de  sacrifices  qui  ne  peuvent  trouver 
leur  récompense  que  dans  l'autre;  et  quelque  effort 
d'esprit  que  l'on  fasse  pour  éprouver  l'utilité  de  la 
vertu,  il  sera  toujours  malaisé  de  faire  bien  vivre  un 
homme  qui  ne  veut  pas  mourir. 

Il  est  donc  nécessaire  de  savoir  si  la  doctrine  de 
Pintérêt  bien  entendu  peut  se  concilier  aisément  avec 
les  croyances  religieuses. 

Les  philosophes  qui  enseignent  cette  doctrine  disent 
aux  hommes  que,  pour  être  heureux  dans  la  vie,  on 
doit  veiller  sur  ses  passions  et  en  réprimer  avec  soin 
l'excès;  qu'on  ne  saurait  acquérir  un  bonheur  durable 
qu'en  se  refusant  mille  jouissances  passagères,  et  qu'il 
faut  eqfin  triompher  sans  cesse.de  soi-même  pour  se 
mieux  servir. 

Les  fondateurs  de  presque  toutes  les  religions  ont 
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tenu  à  peu  près  le  môme  langage.  Sans  indiquer  aux 
hommes  une  autre  roule,  ils  n'ont  fait  que  reculer  le 
but;  au  lieu  de  placer  en  ce  monde  le  prix  des  sacri- 
lices  qu'ils  imposent,  ils  l'ont  mis  dans  l'autre. 

Toutefois,  je  me  refuse  à  croire  que  tous  ceux  qui 
pratiquent  la  vertu  par  esprit  de  religion  n'agissent 
que  dans  la  vue  d'une  récompense. 

J'ai  rencontré  des  chrétiens  zélés  qui  s'oubliaient 
sans  cesse  afin  de  travailler  avec  plus  d'ardeur 
bonheur  de  tous,  et  je  les  ai  entendus  prétendre  qu'ils 
n'agissaient  ainsi  que  pour  mériter  les  biens  de  l'autre 
monde  ;  mais  je  ne  puism'empôcher  de  penser  qu'ilss'a- 
busent  eux-mêmes.  Je  les  respecte  trop  pour  les  croire. 
Le  christianisme  nous  dit,  il  est  vrai,  qu'il  faut 
préférer  les  autres  h  soi  pour  gagner  le  ciel;  mais  le 
christianisme  nous  dit  aussi  qu'on  doit  faire  le  bien  à 
ses  semblables  par  amour  de  Dieu.  C'est  là  une  expres- 
sion magnifique;  l'homme  pénètre  par  son  intelligence 
dans  la  pensée  divine;  il  voit  que  le  but  de  Dieu  est 
l'ordre;  il  s'associe  librement  à  ce  grand  dessein;  et, 
tout  en  sacrifiant  ses  intérêts  particuliers  à  cet  ordre 
admirable  de  toutes  choses,  il  n'attend  d'autres  ré- 
compenses que  le  plaisir  de  le  contempler. 

Je  ne  crois  donc  pas  que  le  seul  mobile  des  hommes 
religieuxsoitrintérât;maisje  pense  que  l'intérêt  est  le 
principal  moyen  dont  les  religions  elles-mêmes  se 
servent  pour  conduire  leshommes,  et  je  ne  doute  pas 
que  ce  ne  soit  par  ce  cote  qu'elles  saisissent  la  foule  et 
deviennent  populaires. 
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Je  ne  vais  donc  pas  clairement  pourquoi  la  doctrine 
de  l'intérêt  bien  entendu  écarterait  les  Iiommes  des 
croyances  religieuses,  et  il  me  semble,  au  contraire, 
que  je  démôle  comment  elle  les  en  rapproche. 

Je  suppose  que,  pour  atteindre  le  bonheur  de  ce 
monde,  un  homme  résiste  en  toutes  rencontres  à  l'in- 
stinct, et  raisonne  froidement  tous  les  actes  de  sa  vie , 
qu'au  lieu  de  céder  aveuglément  à  la  fougue  de  ses 
premiers  désirs,  il  ait  appris  l'art  de  les  combattre,  et 
qu'il  se  soit  habitué  à  sacrifier  sans  efforts  le  plaisir 
du  moment  à  l'intérêt  permanent  de  toute  sa  vie. 

Si  un  pareil  homme  a  loi  dans  la  religion  qu'il  pro- 
fesse, il  ne  lui  en  coûtera  guère  de  se  soumettre  aux 
gênes  qu'elle  impose.  La  raison  même  lui  conseille  de 
le  faire,  et  la  coutume  l'a  préparé  d'avance  à  le  souf- 
frir. 

Que  s'il  a  coniju  des  doutes  sur  l'objet  de  ses  espé- 
rances, il  ne  s'y  laissera  point  aisément  arrêter,  et  il 
jugera  qu'il  est  sage  de  hasarder  quelques-uns  des 
biens  de  ce  monde  pour  conserver  ses  droits  à  l'im- 
mense héritage  qu'on  lui  promet  dans  l'autre. 

«  De  se  tromper  en  croyant  la  religion  chrétienne 
vraie,  a  ditPascal,  il  n'y  a  pas  grand'chose  k  perdre; 
mais  quel  malheurdese  tromper enlacroyanlfausse!  b 

Les  Américains  n'affectent  point  une  indiflërence 
grossière  pour  l'autre  vie;  ils  ne  mettent  pas  un 
puéril  orgueil  à  mépriser  des  périls  auxquels  ils  espè- 
rent se  soustraire. 

Ils  pratiquent  donc  leur  religion  sans  honte  et  sans 
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faiblesse;  mais  on  voit  d'ordinaire,  jusqu'au  milieu  de 
leur  zèle, je  nesais  quoi  de  si  tranquille,  de  si  métho- 
dique et  de  si  calculé,  qu'il  semble  que  ce  soit  la  rai- 
son bien  plus  que  le  cœur  qui  les  conduit  au  pied  des 
au  tels. 

Non  seulement  les  Américains  suivent  leur  religion 
par  intérêt,  mais  ils  placent  souvent  dans  ce  monde 
rinlérfil  qu'on  peut  avoir  à  la  suivre.  Au  moyen  Age, 
les  prêtres  ne  parlaient  que  de  l'autre  vie;  Us  ne  s'in- 
quiétaient guère  de  prouver  qu'un  chrétien  sincère 
peut  fitre  un  homme  heureux  ici-bas. 

Mais  les  prédicateurs  américains  reviennent  sans 
cesse  II  la  terre,  et  ils  ne  peuvent  qu'i  grand'peine  en 
détacher  leurs  regards.  Pour  mieux  loucher  leurs  au- 
diteurs, ils  leurs  font  voir  chaque  jour  comment  les 
croyances  religieuses  favorisent  la  liberté  et  l'ordre 
public,  et  il  cstsouvent  diflicile  de  savoir,  en  les  écou- 
tant, si  l'objet  principal  de  la  religion  est  de  procu- 
rer réternelle  félicité  dans  l'autre  monde  ou  le  bien- 
être  en  celui-ci. 


CHAPITRE  X 

DU  GOÛT  DU   BIEN-ÊTRE  MATÉniEL  EN  AMÉRIQUE. 

En  Amérique,  la  passion  du  bien-être  matériel 
n'est  pas  toujours  exclusive,  mais  elle  est  générale  ;  si 
tous  ne  réprouvent  point  de  la  môme  manière,  tous 
la  ressentent.  Le  soin  de  satisfaire  les  moindres  be- 
soins du  corps  et  de  pourvoir  aux  petites  commodités 
de  la  vie  y  préoccupe  universellement  les  esprits. 

Quelque  chose  de  semblable  se  fait  voir  de  plus  en 
plus  en  Europe. 

Parmi  les  causes  qui  produisent  ces  effets  pareils 
dansies  deux  mondes,  il  en  est  plusieurs  qui  se  rap- 
prochent de  mon  sujet,  et  que  je  dois  indiquer. 

Quand  les  richesses  sont  fixées  héréditairement 
dans  les  mêmes  familles,  on  voit  un  grand  nombre 
d'hommes  qui  jouissent  du  bien-être  matériel,  sans 
ressentir  le  goût  exclusif  du  bien-être. 

Ce  qui  attache  le  plus  vivement  le  cœur  humain, 
ce  n'est  point  la  possession  paisible  d'un  objet  pré- 
cieux, c'est  le  désii*  imparfaitement  satisfait  de  le  pos- 
séder et  la  crainte  incessante  de  le  perdre. 

Dans  les  sociétés  aristocratiques,  les  riches,  n'ayant 
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jamais  connu  un  état  différent  du  leur,  ne  redoutent  \ 
point  d'en  changer;  à  peine  s'ils  en  imaginent  un  | 
autre.  Le  bien-être  matériel  n'est  donc  point  pour  eux  ] 
le  but  de  la  vie;  c'est  une  manière  de  vivre.  Ils  le  con- 
sidèrent, en  quelque  sorte,  comme  l'existence,  et  en  | 
jouissent  sans  y  songer. 

Le  goût  naturel  et  instinctif  que  tous  les  hommes  1 
ressentent  pour  le  bien-être,  i^tant  ainsi  satisfait  sans 
peine  et  sans  crainte,  leur  Ame  se  porte  ailleurs  et  , 
s'attache  à  quelque  entreprise  plus  difficile  et  plus 
grande,  qui  l'anime  et  l'enlraine. 

C'est  ainsi  qu'au  sein  même  des  jouissances  maté-  ' 
rielles  les  membres  d'une  aristocratie  font  souvent 
voir  un  mépris  orgueilleux  pour  ces  mêmes  jouis- 
sances, et  trouvent  des  forces  singulières  quand  il 
faut  enfin  s'en  priver.  Toutes  les  révolutions  qui  ont  | 
troublé  ou  détruit  les  aristocraties,  ont  montré  avec 
quelle  facilité  des  gens  accoutumés  au  superllu  pou- 
vaient se  passer  du  nécessaire,  tandis  que  des  hommes 
qui  sont  arrivés  laborieusement  jusqu'à  l'aisance, 
peuvent  à  peine  vivre  après  l'avoir  perdue. 

Si,  des  rangs  supérieurs,  je  passe  aux  basses  classes, 
je  verrai  des  effets  analogues  produits  par  des  causes 
différentes. 

Chez  les  nations  où  l'aristocratie  domine  la  société 
et  la  tient  immobile,  le  peuple  finit  par  s'habituer  à  la 
pauvreté  comme  les  riches  à  leur  opulence.  Les  uns 
ne  se  préoccupent  point  du  bien-être  matériel,  parce 
qu'ils  le  possèdent  sans  peine;  l'autre  n'y  pense  point, 
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parce  qu'il  désespère  de  l'acquérir  et  qu'il  ne  le  con- 
naît pas  assez  pour  le  désirer. 

Dans  ces  sortes  de  sociétés  l'imagination  du  pauvre 
est  rejetée  vers  l'autre  monde  ;  les  misères  de  la  vie 
réelle  la  resserrent;  mais  elle  leur  échappe  et  va  cher- 
cher ses  jouissances  au  dehors. 

Lorsque,  au  contraire,  les  rangs  sont  confondus  et 
les  privilèges  détruits,  quand  les  patrimoines  se  divi- 
sent et  que  la  lumière  et  la  liberté  se  répandent,  l'en- 
vie d'acquérir  le  bien-être  se  présente  à  l'imagination 
du  pauvre,  et  la  crainte  de  le  perdre  à  l'esprit  du  ri- 
che. 11  s'établit  une  multitude  de  fortunes  médiocres. 
Ceux  qui  les  possèdent  ont  assez  de  jouissances  maté- 
rielles pour  concevoir  le  goût  de  ces  jouissances,  et 
pas  assez  pour  s'en  contenter.  Ils  ne  se  les  procurent 
jamais  qu'avec  effort  et  ne  s'y  livrent  qu'en  tremblant. 

Ils  s'attachent  donc  sans  cesse  à  poursuivre  ou  à 
retenir  ces  jouissances  si  précieuses,  si  incomplètes  et 
si  fugitives. 

Je  cherche  une  passion  qui  soit  naturelle  h  des 
hommes  que  l'obscurité  de  leur  origine  ou  la  médio- 
crité de  leur  fortune  excitent  et  limitent,  et  je  n'en 
trouve  point  de  mieux  appropriée  que  le  goût  du  bien- 
être.  La  passion  du  bien-être  matériel  est  essentielle- 
ment une  passion  de  classe  moyenne;  elle  grandit  et 
s'étend  avec  cette  classe;  elle  devient  prépondérante 
avec  elle.  C'est  de  là  qu'elle  gagne  les  rangs  supé- 
rieurs de  la  société  et  descend  jusqu'au  sein  du 
peuple. 
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Je  n'ai  pas  rencontré,  en  Amérique,  de  si  pauvre 
citoyen  qui  ne  jelât  un  regard  d'espérance  et  d'envie 
sur  les  jouissances  des  riches,  et  dont  l'imaginalion 
ne  se  saisit  k  l'avance  des  biens  que  le  sort  s'obsiinail 
Ji  lui  refuser. 

D'un  autre  colé,  je  n'ai  jamais  aperçu  chez  les 
riclies  des  États-Unis  ce  superbe  dédain  pour  le  bien- 
être  matériel  qui  se  montre  quelquefois  jusque  dans 
le  sein  des  aristocraties  les  plus  opulentes  et  les  plus 
dissolues. 

La  plupart  de  ces  riclies  ont  été  pauvres;  ils  ont 
senti  l'aiguillon  du  besoin;  ils  ont  longtemps  com- 
battu une  fortune  ennemie,  et,  maintenant  que  la  vic- 
toire est  remportée,  les  passions  qui  ont  accompagné 
la  lutte  lui  survivent;  ils  restent  comme  enivrés  au 
milieu  de  ces  petites  jouissances  qu'ils  ont  poursuivies 
quarante  ans. 

Ce  n'est  pas  qu'aux  Étals-Unis,  comme  ailleurs,  il 
ne  se  rencontre -un  assez  grand  nombre  de  riches  qui, 
tenant  leurs  biens  par  héritage,  possèdent  sans  efforts 
une  opulence  qu'ils  n'ont  point  acquise.  Mais  ceux-ci 
mêmes  ne  se  montrent  pas  moins  attachés  aux  jouis- 
sances de  la  vie  matérielle.  L'amour  du  bien-ôlre  est 
devenu  le  goût  national  et  dominant  ;  le  grand  courant 
des  passions  humaines  porte  de  ce  coté,  il  enlrahie 
tout  dans  son  cours. 


CHAPITRE  XI 

DES  EFFETS   PARTICULIERS 

QUE   PRODUIT    l'amour  DES    JOUISSANCE"S    MATÉRIELLES 

DANS  LES  SIÈCLES  DÉMOCRATIQUES. 

On  pourrait  croire,  d'après  ce  qui  précède,  que  l'a- 
mour des  jouissances  matérielles  doit  entraîner  sans 
cesse  les  Américains  vers  le  désordre  des  mœurs, 
troubler  les  familles  et  compromettre  enfin  le  sort  de 
la  société  même. 

Mais  il  n'en  est  point  ainsi  :  la  passion  des  jouis- 
sances matérielles  produit  dans  le  sein  des  démocra- 
ties d'autres  effets  que  chez  les  peuples  aristocra- 
tiques. 

Il  arrive  quelquefois  que  la  lassitude  des  affaires, 
l'excès  des  richesses,  la  ruine  des  croyances,  la  déca- 
dence de  l'État,  détournent  peu  à  peu  vers  les  seules 
jouissances  matérielles  le  cœur  d'une  aristocratie. 
D'autres  fois,  la  puissance  du  prince  ou  la  faiblesse 
du  peuple,  sans  ravir  aux  nobles  leur  fortune,  les  for* 
cent  à  s'écarter  du  pouvoir,  et,  leur  fermant  la  voie 
aux  grandes  entreprises,  les  abandonnent  à  l'in- 
quiétude de  leurs  désirs;  ils  retombent  alors  pe- 
samment sur  eux-mêmes,  et  ils  cherchent  dans  les 
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jouissances  du  corps  l'oubli  de  leur  grandeur  passée. 

Lorsque  les  membres  d'uu  corps  aristocratique  se 
tournent  ainsi  exclusivement  vers  l'amour  des  jouis- 
sances matérielles,  ils  rassemblent  d'ordinaire  de  ce 
seul  cùlé  toute  l'énergie  que  leur  a  donnée  la  longue 
habitude  du  pouvoir. 

A  de  tels  hommes  la  recherche  du  bien-être  ne 
suffit  pas;  il  leur  faut  une  dépravation  somptueuse  et 
une  corruption  éclatante.  Us  rendent  un  culte  magni- 
fique à  la  matière,  et  ils  semblent  à  l'envi  vouloir 
exceller  dans  l'art  de  s'abrutir. 

Plus  une  aristocratie  aura  été  forte,  glorieuse  et 
libre,  plus  alors  elle  se  montrera  dépravée,  et,  quelle 
qu'ait  été  la  splendeur  de  ses  vertus,  j'ose  prédire 
qu'elle  sera  toujours  surpassée  par  l'éclat  de  ses  vices. 

Le  goût  des  jouissances  matérielles  ne  porte  point 
les  peuples  démocratiques  Ji  de  pareils  excès.  L'amour 
du  bien-être  s'y  monti-eune  passion  tenace,  exclusive, 
universelle,  mais  contenue.  Il  n'est  pas  question  d'y 
bâtir  de  vastes  palais,  d'y  vaincre  ou  d'y  tromper  la 
nature,  d'épuiser  l'univers  pour  mieux  assouvir  les 
passions  d'un  homme;  il  s'agit  d'ajouter  quelques 
toises  h  ses  champs,  de  planter  un  verger,  d'agrandir 
une  demeure,  de  rendre  à  chaque  instant  la  vie  plus 
aisée  et  plus  commode,  de  prévenir  la  gêne,  et  de 
satisfaire  les  moindres  besoins  sans  efforts  et  presque 
sans  frais.  Ces  objets  sont  petits,  mais  l'àme  s'y 
attache  :  elle  les  considère  tous  les  jours  et  de  fort 
près;  ils  finissent  par  lui  cacher  le  reste  du  monde. 
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et  ils  viennent  quelquefois  se  placer  entre  elle  et  Dieu. 
Ceci,  dira-t-on,  ne  saurait  s'appliquer  qu'à  ceux 
d'entre  les  citoyens  dont  la  fortune  est  médiocre  ;  les 
riches  montreront  des  goûts  analogues  à  ceux  qu'ils 
faisaient  voir  dans  les  siècles  d'aristocratie.  Je  le  con- 

En  fait  de  jouissances  matérielles,  les  plus  opulents 
citoyens  d'une  démocratie  ne  montreront  pas  des 
goûts  fort  différents  de  ceux  du  peuple,  soit  que,  étant 
sortis  du  sein  du  peuple,  ils  les  partagent  réellement, 
soit  qu'ils  croient  devoir  s'y  soumettre.  Dans  les 
sociétés  démocratiques,  la  sensualité  du  public  a  pris 
une  certaine  allure  modérée  et  tranquille,  à  laquelle 
toutes  les  âmes  sont  tenues  de  se  conformer.  Il  y  est 
aussi  difficile  d'échapper  à  la  règle  commune  par  ses 
vices  que  par  ses  vertus. 

Les  riches  qui  vivent  au  milieu  des  nations  démo- 
cratiques visent  donc  à  la  satisfaction  de  leurs  moin- 
dres besoins  plutôt  qu'à  des  jouissances  extraordi- 
naires; ils  contentent  une  multitude  de  petits  désirs, 
et  ne  se  livrent  à  aucune  grande  passion  désordonnée. 
Ils  tombent  ainsi  dans  la  mollesse  plutôt  que  dans  la 
débauche. 

Ce  goût  particulier  que  les  hommes  des  siècles  dé- 
mocratiques conçoivent  pour  les  jouissances  maté- 
rielles n'est  point  naturellement  opposé  à  Tordre;  au 
contraire,  il  a  souvent  besoin  de  l'ordre  pour  se  satis- 
faire. Il  n'est  pas  non  plus  ennemi  de  la  régularité  des 
mœurs;  car  les  bonnes  mœurs  sont  utiles  à  la  tran- 
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quillilé  publique  et  favorisent  l'iodustrie.  Souvent 
même  il  vient  à  se  combiner  avec  une  sorte  de  moralité 
religieuse;  on  veulêtre  le  mieux  possible  en  ce  monde, 
sans  renoncer  aux  chances  de  l'autre. 

Parmi  les  biens  matériels,  il  en  est  dont  la  posses- 
sion est  criminelle;  on  a  soin  de  s'en  abstenir.  Il  y  en 
a  d'autres  dont  la  religion  et  la  morale  permetlenl 
l'usage;  à  ceux-là  on  livre  sans  réserve  son  cœur,  son 
imagination,  sa  vie,  et  l'on  perd  de  vue,  en  s'efibrçanl 
de  les  saisir,  ces  biens  plus  précieux  qui  font  la  gloire 
et  la  grandeur  de  l'espèce  humaine. 

Ce  que  je  reproche  il  l'égalité,  ce  n'est  pas  d'entraîner 
les  Iiommes  à  la  poursuite  des  jouissances  défendues; 
c'est  de  les  absorber  entièrement  dans  la  recherche 
des  jouissances  permises. 

Ainsi,  il  pourrait  bien  s'établir  dans  le  monde  une 
sorte  de  matérialisme  honnête  qui  ne  corromprait 
pas  les  flmes,  mais  qui  les  amollirait  et  finirait  par 
détendre  sans  bruit  tous  leurs  ressorts. 


CHAPITRE  XII 

POURQUOI    CERTAINS    AMÉRICAINS    FONT   VOIR    UN 
SPIRITUALISME    SI    EXALTÉ. 

Quoique  le  désir  d'acquérir  des  biens  de  ce  monde 
soit  la  passion  dominante  des  Américains,  il  y  a  des 
moments  de  relâche  où  leur  âme  semble  briser  tout  à 
coup  les  liens  matérielsqui  la  retiennent,  et  s'échapper 
impétueusement  vers  le  ciel. 

Ou  rencontre  quelquefois  dans  tous  les  États  de 
l'Union  mais  principalement  dans  les  contrées  à 
moitié  peuplées  de  l'Ouest,  des  prédicateurs  qui  col- 
portent de  place  en  place  la  parole  divine. 

Des  familles  entières,  vieillards,  femmes  et  enfants, 
traversent  des  lieux  difficiles  et  percent  des  bois  dé- 
serts, pour  venir  de  très  loin  les  entendre;  et,  quand 
elles  les  ont  rencontrés,  elles  oublient  plusieurs  jours 
et  plusieurs  nuits,  en  les  écoutant,  le  soin  des  affaires 
et  jusqu'aux  plus  pressants  besoins  du  corps. 

On  trouve  çà  et  là,  au  sein  de  la  société  américaine, 
des  âmes  toutes  remplies  d'un  spiritualisme  exalté  et 
presque  farouche,  qu'on  ne  rencontre  guèreen  Europe. 
Il  s'y  élève  de  temps  à  autre  des  sectes  bizarres  qui 
s'efforcent  de  s'ouvrir  des  chemins  extraordinaires 
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vers  le  bonheur  éternel.  Les  folies  religieuses  y  sont 

forl  communes. 

Il  ne  faut  pas  que  ceci  nous  surprenne. 

Ce  n'est  pas  l'Iiomme  qui  s'est  donné  à  lui-même  le 
goût  de  l'infini  et  l'amour  de  ce  qui  est  immortel.  Ces 
instincts  sublimes  ne  naissent  point  d'un  caprice  de  sa 
volonté  ;  ils  ont  leur  fondement  immobile  dans  sa  na- 
ture ;  ils  existent  en  dépit  de  ses  efforls.  11  peut  les 
gêner  et  les  déformer,  mais  non  les  détruire. 

L'àme  a  des  besoins  qu'il  faut  satisfaire;  et, quelque 
soin  que  l'on  prenne  de  la  distraire  d'elle-même,  elle 
s'ennuie  bientôt,  s'inquiète  et  s'agite  au  milieu  des 
jouissances  des  sens. 

Si  l'esprit  de  ta  grande  majorité  du  genre  humain 
se  concentrait  jamais  dans  la  seule  recherche  des 
biens  matériels,  on  peut  s'attendre  qu'il  se  ferait 
une  réaction  prodigieuse  dans  l'Ame  de  quelques 
hommes.  Ceux-là  se  jetteraient  éperduraent  dans  le 
monde  des  esprits,  de  peur  de  rester  embarrassés 
dans  les  entraves  trop  étroites  que  veut  leur  imposer 
le  corps. 

Il  ne  faudrait  donc  pas  s'étonner  si,  au  sein  d'une 
société  qui  ne  songerait  qu'à  la  terre,  on  rencontrait 
un  petit  nombre  d'individus  qui  voulusscnlne  regarder 
que  le  ciel.  Je  serais  surpris  si,  cliez  un  peuple  uni- 
quement préoccupé  de  son  bien-être,  le  mysticisme  ne 
faisait  pas  bientôt  des  progrés. 

On  dit  que  ce  sont  les  persécutions  des  empereurs 
et  les  suiiplices  du  cirque  qui  ont  peuplé  les  déseris  de 
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la  Thébaïde  ;  et  moi  je  pense  que  ce  sont  bien  plutôt 
les  délices  de  Rome  et  la  philosophie  épicurienne  de 
la  Grèce. 

Si  l'étal  social,  les  circonstances  et  les  lois  ne  rete- 
naient pas  si  étroitement  l'esprit  américain  dans  la 
recherche  du  bien-être,  il  est  à  croire  que,  lorsqu'il 
viendrait  à  s'occuper  des  choses  immatérielles,  il 
montrerait  plus  de  réserve  et  plus  d'expérience,  et 
qu'il  se  modérerait  sans  peine.  Mais  il  se  sent  empri- 
sonné dans  des  limites  dont  on  semble  ne  pas  vouloir 
le  laisser  sortir.  Dès  qu'il  dépasse  ces  limites,  il  ne 
sait  où  se  fixer  lui-même,  et  il  court  souvent,  sans 
s'arrêter,  par  delà  les  bornes  du  sens  commun. 


III.  i.'i 


AMÉniCAl.NS  SE  MONTHENI   SI    INQUIETS 
«ILIEU    DE    LEUB    BIËN-ÊTBE. 


On  rentonlre  encore  quelquefois,  dans  cerlains 
cantons  retiriis  de  l'ancien  monde,  de  petites  popula- 
tions qui  ont  été  comme  ouijliées  au  milieu  du  lu- 
mul le  universel  et  qui  sont  restées  immobiles  quand 
tout  remuait  autour  d'elles.  La  plupart  de  ces  peuples 
sont  fort  ignorants  et  fort  misérables  ;  ils  ne  se  mêlent 
point  aux  affaires  du  gouvernement  et  souvent  les 
gouvernements  les  oppriment.  Cependant,  ils  montrent 
d'ordinaire  un  visage  serein,  et  ils  font  souvent  pa- 
raître une  humeur  enjouée. 

J'ai  vu  en  Amérique  les  hommes  les  plus  libres  et 
les  plus  éclairés,  placés  dans  la  condition  la  plus  heu- 
reuse qui  soit  au  monde  ;  il  m'a  semblé  qu'une  sorte 
de  nuage  couvrait  habituellement  leurs  traits;  ils 
ra'ontparu  graves  et  presque  tristesjusque  dans  leurs 
plaisirs. 

La  principale  raison  de  ceci  est  que  les  premiers  ne 
pensent  point  aux  maux  qu'ils  endurent,  tandis  que 
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les  autres  songent  sans  cesse  aux  biens  qu'ils  n'ont 

pas. 

C'est  une  chose  étrange  de  voir  avec  quelle  sorte 
d'ardeur  fébrile  les  Américains  poursuivent  le  bien- 
être,  et  comme  ils  se  montrent  tourmentés  sans  cesse 
par  une  crainte  vague  de  n'avoir  pas  choisi  la  route  la 
plus  courte  qui  peut  y  conduire. 

L'habitant  des  États-Unis  s'attache  aux  biens  de  ce 
monde,  comme  s'il  était  assuré  de  ne  point  mourir,  et 
il  met  tant  de  précipitation  à  saisir  ceuy  qui  passent  à 
sa  portée,  qu'on  dirait  qu'il  craint  à. chaque  instant 
de  cesser  de  vivre  avant  d'en  avoir  joui.  Il  les  saisit 
tous,  mais  sans  les  étreindre,  et  il  les  laisse  bientôt 
échapper  de  ses  mains  pour  courir  après  des  jouis- 
sances nouvelles. 

Un  homme,  aux  États-Unis,  bâtit  avec  soin  une 
demeure  pour  y  passer  ses  vieux  jours,  et  il  la  vend 
pendant  qu'on  en  pose  le  faite  ;  il  plante  un  jardin,  et 
il  le  loue  comme  il  allait  en  goûter  les  fruits  ;  il  dé- 
friche un  champ,  et  il  laisse  à  d'autres  le  soin  d'en 
récolter  les  moissons.  11  embrasse  une  profession,  etla 
quitte.  Il  se  fixe  dans  un  lieu  dont  il  part  peu  après 
pour  aller  porter  ailleurs  ses  changeants  désirs.  Ses  af- 
faires privées  lui  donnent-elles  quelque  relâche,  il  se 
plonge  aussitôt  dans  le  tourbillon  de  la  politique.  Et 
quand,  vers  le  terme  d'une  année  remplie  de  travaux, 
il  lui  reste  encore  quelques  loisirs,  il  promène  ça  et 
là  dans  les  vastes  limites  des  États-Unis  sa  curiosité 
inquiète.  Il  fera  ainsi  cinq  cents  lieues  en  quelques 
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jours,  pour  se  mieux   distraire    lic    sou   bonheur. 

La  mort  survient  enfin  cl  elle  Tarrète  avant  qu'il 
se  soit  lassé  de  celte  poursuite  inutile  d'une  félicité 
complète  qui  fuit  toujours. 

On  s'étonne  d'abord  en  contemplant  cette  agitation 
singulière  que  font  paraître  tant  d'hommes  heureux, 
au  sein  même  de  leur  abondance.  Ce  spectacle  est 
pourtant  aussi  vieux  que  le  monde;  ce  qui  est  nou- 
veau, c'est  de  voir  tout  un  peuple  qui  le  donne. 

Le  goût  des  jouissances  matérielles  doit  être  con- 
sidéré comme  la  source  première  de  cette  inquiétude 
secrète  qui  se  révèle  dans  les  actions  des  Américains, 
et  de  celte  inconstance  dont  ils  donnent  journelle- 
ment l'exemple. 

Celui  qui  a  renfermé  son  cœur  dans  la  seule  re- 
cherche des  bien.?  de  ce  monde  est  toujours  pressé, 
car  il  n'a  qu'un  temps  limité  pour  les  trouver,  s" en 
emparer  et  en  jouir.  Le  souvenir  de  la  brièveté  de  la 
vie  l'aiguillonne  sans  cesse.  Indépendamment  dos 
biens  qu'il  possède,  il  en  imagine  à  chaque  instant 
mille  autres  que  la  mort  l'empfichera  de  goûter,  s'il 
ne  se  hUte.  Cette  pensée  le  remplit  de  trouble,  de 
craintes  et  de  regrets,  et  maintient  son  ame  dans  une 
sorte  de  trépidation  incessante  qui  le  porte  h  changera 
tout  moment  de  desseins  et  de  lieu. 

Si  au  goût  du  bien-êlre  matériel  vient  se  joindre  un 
état  social  dans  lequel  la  loi  ni  la  coutume  ne  retien- 
nent plus  personne  à  sa  place,  ceci  est  une  grande  ex- 
citation de  plus  pour  cette  inquiétude  d'esprit  :  on 
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verra  alors  les  hommes  changer  continuellement  de 
route,  de  peur  de  manquer  le  plus  court  chemin  qui 
doit  les  conduire  au  bonheur. 

Il  est  d'ailleurs  facile  de  concevoir  que,  si  les 
hommes  qui  recherchent  avec  passion  les  jouissances 
matérielles  désirent  vivement,  ils  doivent  se  rebuter 
aisément;  l'objet  final  étant  de  jouir,  il  faut  que  le 
moyen  d'y  arriver  soit  prompt  et  facile,  sans  quoi  la 
peine  d'acquérir  la  jouissance  surpasserait  la  jouis- 
sance. La  plupart  des  âmes  y  sont  donc  à  la  fois  ar- 
dentes et  molles,  violentes  et  énervées.  Souvent  la  mort 
y  est  moins  redoutée  que  la  continuité  des  efforts  vers 
le  môme  but. 

L'égalité  conduit  par  un  chemin  plus  direct  en- 
core à  plusieurs  des  effets  que  je  viens  de  décrire. 

Quand  toutes  les  prérogatives  de  naissance  et  de 
fortune  sont  détruites,  que  toutes  les  professions  sont 
ouvertes  h  tous,  et  qu'on  peut  parvenir  de  soi-même 
au  sommet  de  chacune  d'elles,  une  carrière  immense 
et  aisée  semble  s'ouvrir  devantl'ambition  des  hommes, 
et  ils  se  figurent  volontiers  qu'ils  sont  appelés  à  de 
grandes  destinées.  Mais  c'est  là  une  vue  erronée  que 
Texperience  corrige  tous  les  jours.  Cette  même  égalité 
qui  permet  à  chaque  citoyen  de  concevoir  de  vastes  es- 
pérances, rend  tous  les  citoyens  individuellement 
faibles.  Elle  limite  de  tous  côtés  leurs  forces,  en 
même  temps  qu'elle  permet  à  leurs  désirs  de  s'é- 
tendre. 

Non  seulement   ils   sont  impuissants   par    eux- 
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mêmes,  mais  ils  trouvent  à  cliaque  pas  d'irameoses 
obstacles  qu'ils  n'avaient  point  aperçus  d'abord. 

lisent  détruit  les  privilèges  gênants  de  quelijues-uns 
de  leurs  semblables;  il  rencontrent  la  concurrence  de  . 
tous.  La.  borne  a  changé  de  forme  plutôt  que  de 
place.  Lorsque  les  hommes  sont  à  peu  prèssemblables 
et  suivent  une  mf^me  roule,  il  est  bien  diflieile  qu'au- 
cun d'entre  eux  marche  vite  et  perce  îi  travers  la  foule 
unilbime  qui  l'environne  et  le  presse. 

Cette  opposition  constante  qui  règne  entre  les  ins- 
tincts que  fait  naître  l'égalité  et  les  moyens  qu'elle 
fournit  pour  les  satisfaire,  tourmente  et  fatigue  les 
ftmes. 

On  peut  concevoir  des  hommes  arrivés  à  un  certain 
degré  de  liberté  qui  les  satisfasse  entièrement.  Ils 
jouissent  alors  do  leur  indépendance  sans  inquiétude 
et  sans  ardeur.  Mais  les  hommes  ne  fonderont  jamais 
une  égalité  qui  leur  suffise. 

Un  peuple  a  beau  faire  des  efforts,  il  ne  parviendra 
pas  ù  rendre  les  conditions  parfaitement  égales  dans 
son  sein  ;  et  s'il  avait  le  malheur  d'arriver  à  ce  nivel- 
lement absolu  et  complet,  il  resterait  encore  l'inégalité 
des  intelligences,  qui  venant  directement  de  Dieu, 
échappera  toujours  aux  lois. 

Quelque  démocratique  que  soit  l'état  social  et  la 
constitution  politique  d'un  peuple,  on  peut  donc 
compterque  chacun  deses  citoyens  apercevra  toujours 
près  de  soi  plusieurs  points  qui  le  dominent,  et  l'on 
peut  prévoir  qu'il  tournera  obstinément  ses  regards 
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de  ce  seul  côté.  Quand  l'inégalité  est  la  loi  commune 
d'une  société,  les  plus  fortes  inégalités  ne  frappent 
point  l'œil;  quand  tout  est  à  peu  près  de  niveau,  les 
moindres  le  blessent.  C'est  pour  cela  que  le  désir  de 
l'égalité  devient  toujours  plus  insatiable  à  mesure  que 
l'égalité  est  plus  grande. 

Chez  les  peuples  démocratiques,  les  hommes  obtien- 
dront aisément  une  certaine  égalité  ;  il  ne  sauraient 
atteindre  celle  qu'ils  désirent.  Celle-ci  recule  chaque 
jour  devant  eux,  mais  sans  jamais  se  dérober  à  leurs 
regards,  et,  en  se  retirant,  elle  les  attire  à  sa  pour- 
suite. Sans  cesse  ils  croient  qu'ils  vont  la  saisir,  etelle 
échappe  sans  cesse  à  leurs  étreintes.  Ils  la  voient 
d'assez  près  pour  connaître  ses  charmes,  ils  ne  l'ap- 
prochent pas  assez  pour  en  jouir,  et  ils  meurent  avant 
d'avoir  savouré  pleinement  ses  douceurs. 

C'est  à  ces  causes,  qu'il  faut  attribuer  la  mélancolie 
singulière  que  les  habitants  des  contrées  démocratiques 
font  souvent  voir  au  sein  de  leur  abondance,  et  ces 
dégoûts  de  la  vie  qui  viennent  quelquefois  les  saisir  au 
milieu  d'une  existence  aisée  et  tranquille. 

On  se  plaint  en  France  que  le  nombre  des  suicides 
s'accroît;  en  Amérique  le  suicide  est  rare,  maison 
assure  que  la  démence  est  plus  commune  que  partout 
ailleurs. 

6e  sont  là  des  symptômes  différents  du  même  mal. 

Les  Américains  ne  se  tuent  point,  quelque  agités 
qu'ils  soient,  parce  que  la  religion  leur  défend  de  le 
faire,  et  que  chez  eux  le  matérialisme  n'existe  pour 
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ainsi  dire  pas,  quoique  la  passion  du  bien-êlre  matériel 
soit  générale. 

Leur  volonté  résiste,  mais  souvent  leur  raison  flé- 
chit. 

Daos  les  temps  démocratiques  les  jouissances  sont 
plus  vives  que  dans  les  siècles  d'aristocratie,  el  surtout 
le  nombre  de  ceux  qui  les  goûtent  est  infiniment  plus 
grand;  mais,  d'une  autre  part,  il  faut  reconnaître  que 
les  espérances  et  les  désirs  y  sont  plus  souvent  déçus, 
les  &mes  plus  émues  et  plus  inquiètes,  et  les  soucis 
plus  cuisants. 


CHAPITRE  XIV 


COMMENT    LE   GOUT    DES  JOUISSANCES   MATÉRIELLES 

S*UNIT,    CHEZ   LES    AMÉRICAINS,   A    L'AMOUR    DE    LA   LIBERTÉ 

ET    AU   SOIN    DES   AFFAIRES    PUBLIQUES. 


Lorsqu'un  État  démocratique  tourne  à  la  monar- 
chie absolue,  l'activité  qui  se  portait  précédemment 
sur  les  affaires  publiques  et  sur  les  affaires  privées  ve- 
nant tout  à  coup  à  se  concentrer  sur  ces  dernières,  il 
en  résulte,  pendant  quelque  temps,  une  grande  pros- 
périté matérielle  ;  mais  bientôt  le  mouvementse  ralen- 
tit, et  le  développement  de  la  production  s'arrête. 

Je  ne  sais  si  l'on  peut  citer  un  seul  peuple  manufac- 
turier et  commerçant,  depuis  les  Tyriens  jusqu'aux 
Florentins  et  aux  Anglais,  qui  n'ait  été  un  peuple 
libre.  Il  y  a  donc  un  lien  étroit  et  un  rapport  nécessaire 
entre  ces  deux  choses  :  liberté  et  industrie. 

Cela  est  généralement  vrai  de  toutes  les  nations, 
mais  spécialement  des  nations  démocratiques. 

J'ai  fait  voir  plus  haut  comment  les  hommes  qui  vi- 
vent dans  les  siècles  d'égalité  avaient  un  continuel  be- 
soin de  l'association  pour  se  procurer  presque  tous  les 
biens  qu'ils  convoitent,  et,  d'une  autre  part,  j'ai  mon- 
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tré commeiil ia  yiandc liberit: politique perfeclionDait 
et  vulgarisait  dans  leur  sein  l'art  de  s'associer.  La  li- 
berté, dans  ces  siècles,  est  donc  parliculit;renient  utile 
il  la  production  des  ricliesscs.  On  peut  voir,  au  con- 
traire, que  le  despotisme  lui  est  parLiculièremciit 
ennemi. 

Le  naturel  du  pouvoir  absolu,  dans  les  siècles  démo- 
cratiques, n'est  ni  cruel  ni  sauvage,  mais  il  est  minu- 
tieux et  tiacassier.  Un  despotisme  de  cette  espèce, bien 
qu'il  ne  Ibule  point  aux  pieds  l'humàailé,  est  directe- 
monl  opposé  au  génie  du  commerce  et  aux  instincts  de 
l'industrie. 

Ainsi,  les  hommes  des  temps  démocratiques  ont  be- 
soin d'être  libres,  afm  de  se  procurer  plus  aisément  les 
jouissances  matérielles  après  lesquelles  ils  soupirent 
sans  cesse. 

Il  arrive  cependant,  quelquefois,  que  le  goût  exces- 
sif qu'ils  conçoivent  pour  ces  mêmes  jouissances  les 
livre  au  premier  maiire  qui  se  présente.  La  passion  du. 
bien-ôlre  se  retourne  alors  contre  elle-même,  et  éloi- 
gne sans  l'apercevoir  l'objet  de  ses  convoitises. 

Il  y  a,  en  effet,  un  passage  très  périlleux  dans  la  vie 
des  peuples  démocratiques. 

Lorsque  le  goût  des  jouissances  matérielles  se  dé- 
veloppe chez  un  de  ces  peuples  plus  rapidement  que 
les  lumières  et  que  les  habitudes  delà  liberté,  il  vient 
un  moment  où  les.  hommes  sont  emportés,  et  comme 
hors  d'eux-mêmes,  à  la  vue  de  ces  biens  nouveaux 
((u'ils  sont  prêts  à  saisir.  Préoccupés  du  seul  soin  de 
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faire  fortune,  ils  n'aperçoivent  plus  le  lien  étroit  qui 
unit  la  fortune  particuliere.de  chacun  d'eux  à  la  pros- 
périté de  tous.  Il  n'est  pas  besoin  d'arracher  à  de  tels 
citoyens  les  droits  qu'ils  possèdent;  ils  les  laissent  vo- 
lontiers échapper  eux-mêmes.  L'exercice  de  leurs 
devoirs  politiques  leur  paraît  un  contre-temps  fâcheux 
qui  les  distrait  de  leur  industrie.  S'agit-il  de  choisir 
leurs  représentants,  de  prêter  main-forte  à  l'autorité, 
de  traiter  en  commun  la  chose  commune,  le  temps 
leur  manque;  ils  ne  sauraient  dissiper  ce  temps  si 
précieux  en  travaux  inutiles.  Ce  sont  là  jeux  d'oisifs 
qui  ne  conviennent  point  à  des  hommes  graves  et  occu- 
pés des  intérêts  sérieux  de  la  vie.  Ces  gens-là  croient 
suivre  la  doctrine  de  l'intérêt,  mais  ils  ne  s'en  font 
qu'une  idée  grossière,.et,  pour  mieux  veiller  à  ce  qu'ils 
nomment  leurs  affaires,  ils  négligent  la  principale, 
qui  est  de  rester  maîtres  d'eux-mêmes. 

Les  citoyens  qui  travaillent  ne  voulant  pas  songer  à 
la  chose  publique,  et  la  classe  qui  pourrait  se  charger 
de  ce  soin  pour  remplir  ses  loisirs  n'existant  plus,  la 
place  du  gouvernement  est  comme  vide. 

Si,  à  ce  moment  critique,  un  ambitieux  habile  vient 
à  s'emparer  du  pouvoir,  il  trouve  que  la  voie  à  toutes 
les  usurpations  est  ouverte. 

Qu'il  veille  quelque  temps  à  ce  que  tous  les  intérêts 
matériels  prospèrent,  on  le  tiendra  aisément  quitte  du 
reste.  Qu'il  garantisse  surtout  le  bon  ordre.  Les 
hommes  qui  ont  la  passion  des  jouissances  maté- 
rielles découvrent  d'ordinaire  comment  les  agitations 
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de  la  liberté  troublent  le  bien-être,  avant  que  d'aper- 
cevoir comment  la  liberté  sert  îi  se  le  procurer  ;  et,  au 
moindre  bruit  des  passions  publiques  qui  pénètrent  au 
milieu  des  petites  jouissances  de  leur  vie  privée,  ils 
s'éveillent  et  s'inquiètent;  pendant  longtemps  la  peur 
de  l'anarchie  les  tient  sans  cesse  en  suspens  ei  tou- 
jours prêts  il  se  jeter  hors  de  la  liberté  au  premier  dé- 
sordre. 

Je  conviendrai  sans  peine  que  la  paix  publique  est 
un  grand  bien  ;  mais  je  ne  veux  pas  oublier  cependant 
que  c'est  h  travers  le  bon  ordre  que  tous  les  peuples 
sont  arrivés  h  la  tyrannie.  Il  ne  s'ensuit  pas  assuré- 
ment ^que  les  peuples  doîvenL  mépriser  la  paix  pu- 
blique; mais  il  ne  faut  pas  qu'elle  leur  sul'ûse.  Une 
nation  qui  ne  demande  à  son  gouvernement  que  le 
maintien  de  l'ordre  est  déjà  esclave  au  fond  du  cœur; 
elle  est  esclave  de  son  bien-ûLre,  et  l'homme  qui  doit 
l'enchaîner  peut  paraître. 

Le  despotisme  des  factions  n'y  est  pas  moius  k  re- 
douter que  celui  d'un  homme. 

Lorsque  la  masse  des  citoyens  ne  veut  s'occuper 
que  d'affaires  privées,  les  plus  petits  partis  ne  doivent 
pas  désespérer  de  devenii-  maîtres  des  affaires  pu- 
bliques. 

Il  n'est  pas  rare  de  voir  alors  sur  la  vaste  scène  du 
monde,  ainsi  quesurnos  théâtres,  une  multitude  re- 
présentée par  quelques  hommes.  Ceux-ci  parlenlseuls 
au  nom  d'une  foule  absente  ou  inaltentivc;  seuls  ils 
agissent  aumilieu  de  l'immobilité  universelle;  ils  dis- 
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posent,  suivant  leur  caprice,  de  toutes  choses,  ils  chan- 
gent les  lois  et  tyrannisent  à  leur  gré  les  mœurs;  et 
l'on  s'étonne  en  voyant  le  petit  nombre  de  faibles  et 
d'indignes  mains  dans  lesquelles  peut  tomber  un  grand 
peuple. 

Jusqu'à  présent,  les  Américains  ont  évité  avec  bon- 
heur tous  les  écueils  que  je  viens  d'indiquer;  et  en 
cela  ils  méritent  véritablement  qu'on  les  admire. 

Il  n'y  a  peut-être  pas  de  pays  sur  la  terre  où  l'on 
rencontre  moins  d'oisifs  qu'en  Amérique,  et  où  tous 
ceux  qui  travaillent  soient  plus  enflammés  à  la  re- 
cherche du  bien-être.  Mais  si  la  passion  des  Améri- 
cains pour  les  jouissances  matérielles  est  violente,  du 
moins  elle  n'est  point  aveugle,  et  la  raison,  impuis- 
sante à  la  modérer,  la  dirige. 

Un  Américain  s'occupe  de  ses  intérêts  privés 
comme  s'il  était  seul  dans  le  inonde,  et,  le  moment 
d'après,  il  se  livre  à  la  chose  publique  comme  s'il  les 
avait  oubliés.  Il  parait  tantôt  animé  de  la  cupidité  la 
plus  égoïste,  et  tantôt  du  patriotisme  le  plus  vif.  Le 
cœur  humain  ne  saurait  se  diviser  de  cette  manière. 
Les  habitants  des  États-Unis  témoignent  alternative- 
ment une  passion  si  forte  et  si  semblable  pour  leur 
bien-être  et  leur  liberté,  qu'il  est  à  croire  que  ces 
passions  s'unissent  et  se  confondent  dans  quelque 
endroit  de  leur  àme.  Les  Américains  voient,  en  eflet, 
dans  leur  liberté  le  meilleur  instrument  et  la  plus 
grande  garantie  de  leur  bien-être.  Ils  aiment  ces  deux 
choses  Tune  par  l'autre.  Ils  ne  pensent  donc  point  que 
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se  mêler  du  public  ne  soit  pas  leur  affaire  ;  ils  croient» 
au  contraire,  que  leur  principale  affaire  est  de  s'assu- 
rer  par  eux-mêmes  un  gouvernement  qui  leur  per- 
mette d'acquérir  les  biens  qu'ils  désirent,  et  qui  ne 
leur  défende  pas  de  goûter  en  paix  ceux  qu'ils  ont 
acquis. 


CHAPITRE  XV 

COMMENT  LES   CROYANCES   RELIGIEUSES 

DÉTOURNENT   DE   TEMPS   EN   TEMPS   L'AME    DES   AMÉRICAINS 

VERS    LES  JOUISSANCES   IMMATÉRIELLES. 

Aux  États-Unis,  quand  arrive  le  septième  jour  de 
chaque  semaine,  la  vie  commerciale  et  industrielle  de 
la  nation  semble  suspendue;  tous  les  bruits  cessent. 
Un  profond  repos,  ou  plutôt  une  sorte  de  recueille- 
ment solennel  lui  succède;  l'âme  rentre  enfin  en  pos- 
session d'elle-même,  et  se  contemple. 

Durant  ce  jour,  les  lieux  consacrés  au  commerce 
sont  déserts;  chaque  citoyen,  entouré  de  ses  enfants, 
se  rend  dans  un  temple  ;  là  on  lui  tient  d'étranges  dis- 
cours qui  semblent  peu  faits  pour  son  oreille.  On 
l'entretient  des  maux  innombrablescausés  par  l'or- 
gueil et  la  convoitise.  On  lui  parle  de  la  nécessité  de 
régler  ses  désirs,  des  jouissances  délicates  attachées 
à  la  seule  vertu,  et  du  vrai  bonheur  qui  l'accompagne. 

Rentré  dans  sa  demeure,  on  ne  le  yfiil  point  courir 
aux  registres  de  son  négoce.  Il  ouvre  le  livre  des 
saintes  Écritures;  il  y  trouve  des  peintures  sublimes 
ou  touchantes  de  la  grandeur  et  de  la  bonté  du  Créa- 
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leur,  de  la  magnificence  infinie  des  œuvres  de  Dieu, 
de  la  haute  destinée  réservée  aux  hommes,  de  leurs 
devoirs  et  de  leurs  droits  à  rimmorlalilé. 

C'est  ainsi  que,  de  temps  eu  temps,  l'Américain  se 
dérobe  en  quelque  sorte  à  lui-même,  et  que,  s'arra- 
chant  pour  un  moment  aux  petites  passions  qui  agi- 
tent sa  vie  et  aux  intérêts  passagers  qui  la  remplissent, 
il  pénètre  tout  k  coup  dans  un  monde  idéal  où  tout  est 
grand,  pur,  éternel. 

J'ai  recherché  dans  un  autre  endroit  de  cet  ouvrage 
les  causes  auxquelles  il  fallait  attribuer  le  maintien 
des  institutions  politiques  des  Américains,  et  la  reli- 
gion m'a  paru  l'une  des  principales.  Aujourd'hui  que 
je  m'occupe  des  individus,  je  la  trouve  et  j'aperçois 
qu'elle  n'est  pas  moins  utile  ;\  chaque  citoyen  qu'à 
tout  l'Eut. 

Les  Américains  montrent,  par  leur  pratique,  qu'ils 
sentent  toute  la  nécessité  de  moraliser  la  démocratie 
par  la  religion.  Ce  qu'ils  pensent  à  cet  égard  sur  eux- 
mêmes  est  une  vérité  dont  toute  nation  démocratique 
doit  être  pénétrée. 

Je  ne  doute  point  que  la  constitution  sociale  et  poli- 
tique d'un  peuple  ne  le  dispose  à  certaines  |croyances 
et  à  certiiins  goûts  dans  lesquels  il  abonde  ensuite 
sans  peine  ;  tandis  que  ces  mômes  causes  l'écartent 
de  certaines  opinions  et  de  certains  penchants,  sans 
qu'il  y  travaille  de  lui-même,  et  pour  ainsi  dire  sans 
qu'il  s'en  doute. 

Tout  l'art  du  législateur  consiste  à  bien  discerner 
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d'avance  ces  pentes  naturelles  des  sociétés  humaines, 
afin  de  savoir  où  il  faut  aider  l'effort  des  citoyens,  et 
où  il  serait  plutôt  nécessaire  de  le  ralentir.  Car  ces 
obligations  diffèrent  suivant  les  temps.  Il  n'y  a  d'immo- 
bile que  le  but  vers  lequel  doit  toujours  tendre  le 
genre  humain  ;  les  moyens  de  l'y  faire  arriver  varient 
sans  cesse. 

Si  j'étais  né  dans  un  siècle  aristocratique,  au  milieu 
d'une  nation  où  la  richesse  héréditaire  des  uns  et  la 
pauvreté  irrémédiable  des  autres  détournassent  égale- 
ment les  hommes  de  l'idée  du  mieux,  et  tinssent  les 
âmes  comme  engourdies  dans  la  contemplation  d'un 
autre  monde,  je  voudrais  qu'il  me  fût  possible  de 
stimuler  chez  un  pareil  peuple  le  sentiment  des 
besoins,  je  songerais  à  découvrir  les  moyens  plus 
rapides  et  plus  aisés  de  satisfaire  les  nouveaux  désirs 
que  j'aurais  fait  naître,  et,  détournant  vers  les  études 
physiques  les  plus  grands  efforts  de  l'esprit  humain, 
je  tâcherais  de  l'exciter  à  la  recherche  du  bien- 
être. 

S'il  arrivait  que  quelques  hommes  s'enflammassent 
inconsidérément  à  la  poursuite  de  la  richesse  et  fis- 
sent voir  un  amour  excessif  pour  les  jouissances  maté- 
rielles, je  ne  m'en  alarmerais  point  ;  ces  traits  particu- 
liers disparaîtraient  bientôt  dans  la  physionomie 
commune. 

Les   législateurs   des   démocraties   ont    d'autres 
soins. 

Donnez  aux  peuples  démocratiques  des  lumières  et 

m.  16 
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de  la  liberté,  el  laissez-les  faire.  Ils  arriveront  sans 
peine  h  retirer  de  ce  monde  tous  les  biens  qu'il  peut 
offrir;  ils  pertectionneront  chacun  des  arts  utiles,  et 
rendront  tous  les  jours  la  vie  commode,  plus  aisée," 
plus  douce;  leur  étal  social  les  pousse  naturellement 
de  ce  côté.  Je  ne  redoute  pas  qu'ils  s'arrtMent. 

Mais  tandis  que  l'homme  se  complaît  dans  cette 
recherche  honnête  et  légitime  du  bien-fitre,  il  est  h 
craindre  qu'il  ne  perde  enlin  Tusage  de  ses  plus  su- 
blimes facultés,  et  qu'en  voulant  tout  améliorer  autour 
de  lui,  il  ne  se  dégrade  enfin  lui-même.  C'est  là  qu'est 
le  péril,  et  non  point  ailleurs. 

Il  faut  donc  que  les  législateurs  des  démocraties  el 
tous  les  hommes  honnêtes  et  éclairés  qui  y  vivent, 
s'appliquent  sans  relâche  à  y  soulever  les  âmes  el  à  les 
tenir  dressées  vers  le  ciel.  Il  est  nécessaire  que  tous 
ceux  qui  s'intéressent  à  l'avenir  des  sociétés  démocra- 
tiques s'unissent,  el  que  tous,  de  concert,  fassent  de 
continuels  efforts  pour  répandre  dans  le  sein  de  ces 
sociétés  le  goût  de  l'infini,  le  sentiment  du  grand  et 
l'amour  des  plaisirs  immatériels. 

Que  s'il  se  rencontre  parmi  les  opinions  d'un  peuple 
démocratique  quelques-unes  de  ces  théories  malfai- 
santes qui  tendent  à  faire  croire  que  tout  périt  avec  le 
corps,  considérez  les  hommes  qui  les  professent  comme 
les  ennemis  naturels  de  ce  peuple. 

Il  y  a  bien  des  choses  qui  me  blessenl  dans  les  ma- 
térialistes. Leurs  doctrines  me  paraissent  perni- 
cieuses, cL  leur  orgueil  me  révolte.  Si  leur  système 
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pouvait  être  de  quelque  utilité  à  Thomme,  il  semble 
que  ce  serait  en  lui  donnant  une  modeste  idée  de  lui- 
même.  Mais  ils  ne  font  point  voir  qu'il  en  soit  ainsi;  et, 
quand  ils  croient  avoir  suffisamment  établi  qu'ils  ne 
sont  que  des  brutes,  ils  se  montrent  aussi  fiers  que  s'ils 
avaient  démontré  qu'ils  étaient  des  dieux. 

Le  matérialisme  est  chez  toutes  les  nations  une  mala- 
die dangereuse  de  l'esprit  humain;  mais  il  faut  parti- 
culièrement le  redouter  chez  un  peuple  démocratique, 
parce  qu'il  se  combine  merveilleusement  avec  le  vice 
de  cœur  le  plus  familier  à  ces  peuples. 

La  démocratie  favorise  le  goùl  des  jouissances  maté- 
rielles. Ce  goût,  s'il  devient  excessif,  dispose  bientôt  les 
hommes  à  croire  que  tout  n'est  que  matière  ;  et  le  ma- 
térialisme, à  son  tour,  achève  de  les  entraîner  avec  une 
ardeur  insensée  vers  ces  mêmes  jouissances.  Tel  est  l6 
cercle  fatal  dans  lequel  les  nations  démocratiques 
sont  poussées.  Il  est  bon  qu'elles  voient  le  péril  et  se 
retiennent. 

La  plupart  des  religions  ne  sont  que  des  moyens  gé- 
néraux, simples  et  pratiques,  d'enseigner  aux  hommes  • 
l'immortalité  de  l'âme.  C'est  là  le  plus  grand  avantage 
qu'un  peuple  démocratique  retire  des  croyances,  et  ce 
qui  les  rend  plus  nécessaires  à  un  tel  peuple  qu'à  tous 
les  autres. 

Lors  donc  qu'une  religion  quelconque  a  jeté  de  pro- 
fondes racines  au  sein  d'une  démocratie,  gardez-vous 
de  l'ébranler;  mais  conservez- la  plutôt  avec  soin 
comme  le  plus  précieux  héritage  des  siècles  aristocra- 
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tiques  ;  ne  clierchez  pas  à  arraclier  aux  hommes  leurs 
anciennes  opinions  religieuses  pour  en  substituer 
des  nouvelles,  de  peur  que,  dans  le  passage  d'une 
foi  à  une  autre,  l'Ame  se  trouvant  un  moment 
vide  de  croyances,  l'amour  des  jouissances  maté- 
rielles ne  vienne  à  s'y  étendre  et  ii  la  remplir  tout 
entière. 

Assurément,  la  métempsycose  n'est  pas  plus  rai- 
sonnable que  le  matérialisme;  cependant,  s'il  fallait 
absolument  qu'une  démocratie  fît  un  choix  entre  les 
deux,  je  n'hésiterais  pas,  el  je  jugerais  queses  citoyens 
risquent  moins  de  s'abrutir  en  pensant  que  leur  âme 
va  passer  dans  le  corps  d'un  porc,  qu'en  croyant  qu'elle 
n'est  rien. 

La  croyance  à  un  principe  immatériel  et  immortel, 
uni  pour  un  temps  à  la  matière,  est  si  nécessaire  à  la 
grandeur  de  l'homme,  qu'elle  produit  encore  de  beaux 
effets  lorsqu'on  n'y  joint  pas  l'opinion  des  récompenses 
et  des  peines,  et  que  l'on  se  borne  h  croire  qu'après  la 
morl  le  principe  divin  renfermé  dans  l'homme  s'ab- 
sorbe en  Dieu  ou  va  animer  une  autre  créature. 

Ceux-là  mômesconsidèrent  le  corpscomme  la  portion 
secondaire  et  inférieure  de  notre  nature  ;  el  ils  le  mé- 
prisent alors  môme  qu'ils  subissent  son  iniluencc; 
tandis  qu'ils  ont  une  estime  naturelleel  une  admiration 
secrète  pour  la  partie  immatérielle  de  l'homme,  encore 
qu'ils  refusent  quelquefois  de  se  soumeltre  ii  son  em- 
pire. C'en  est  asscK  pour  donner  un  certain  tour  élevé 
à  leurs  idées età  leurs  goi'its,  et  pour  les  faire  tendre 


I 


SENTIMEHTS  DES  AMÉRIflAISS.  215 

sans  intérôt,  et  comme  d'eux-mêmes,  vers  les  senti- 
ments purs  et  les  grandes  pensées. 

Il  n'est  pas  certain  que  Socrale  et  son  école  eussent 
des  opinions  bien  arrêtées  sur  ce  qui  devait  arrivera 
l'homme  dans  l'autre  vie  ;  mais  la  seule  croyance  sur 
laquelle  ils  étaientfixés,  que  l'Ame  n'a  rien  decommun 
avec  le  corps  et  qu'elle  lui  survit,  a  suffi  pour  donner  à 
la  philosophie  platonicienne  cette  sorte  d'élan  sublime 
qui  la  distingue.  i 

Quand  on  lit  Platon,  on  aperçoit  que  dans  les  temps 
antérieurs  à  lui,  et  de  son  temps,  il  existait  beaucoup 
d'écrivains  qui  préconisaientle  matérialisme.  Ces  écri- 
vains ne  sont  pas  parvenus  jusqu'à  nous  ou  n'y  sont 
parvenus  que  fort  incomplètement.  II  en  a  été  ainsi 
dans  presque  tous  les  siècles  ;  la  plupart  des  grandes 
réputations  littéraires  se  sont  jointes  au  spiritualisme. 
L'instinct  et  le  goût  du  genre  humain  soutiennent  cette 
doctrine  ;  ils  la  sauvent  souvent  en  dépit  des  hommes 
eux-mêmes,  et  font  surnager  les  noms  de  ceux  qui  s'y 
attachent.  Il  ne  faut  donc  pas  croire  que  dans  aucun 
temps,  et  quel  que  soit  l'état  politique,  la  passion  des 
jouissances  malérielleset  les  opinions  qui  s'y  rattachent 
pourront  suffire  à  tout  un  peuple.  Le  cœur  de  l'homme 
est  plus  vaste  qu'on  ne  le  suppose  ;  il  peut  renfermer 
à  la  fois  le  goût  des  biens  de  la  terre  et  l'amour  de  ceux 
du  ciel  ;  quelquefois  il  semble  se  livrer  éperdument  k 
l'un  des  deux;  mais  il  n'est  jamais  longtemps  sans 
songer  h  l'autre. 

S'il  estfacile  de  voir  que  c'est  particulièrement  dans 
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]cs  temps  de  démocratie  qu'il  imporle  de  faire  régner 
les  opinions  spirilualisles,  il  n'esl  pas  aisé  de  dire 
comment  ceux  qui  gouvernent  les  peuples  démocra- 
tiques doivent  faire  pour  qu'elles  y  régnent. 

Je  ne  crois  pas  à  la  prospérité  non  plus  qu'à  la 
durée  des  philosophies  officielles,  et,  quant  aux  reli- 
gions d'État,  j'ai  toujours  pensé  que  si  parfois  elles 
pouvaient  servir  momentanément  les  intérêts  du  pou- 
voir politique,  elles  devenaient  toujours  tôt  ou  tard 
fatales  à  l'Église. 

Je  ne  suis  pas  non  plus  du  nombre  de  ceux  qui 
jugent  que  pour  relever  la  religion  aux  yeux  des  peu- 
ples, et  mettre  en  honneur  le  spiritualisme  qu'elle 
professe,  il  est  bon  d'accorder  indirectement  à  ses 
ministres  une  influence  politique  que  leur  refuse 
la  loi. 

Je  me  sens  si  pénétré  des  dangers  presque  inévita- 
bles que  courent  les  croyances  quand  leurs  interprètes 
se  mêlent  des  affaires  publiques,  ei  je  suis  si  convaincu 
qu'il  faut  h  tout  prix  maintenir  le  christianisme  dans 
le  sein  des  démocraties  nouvelles,  que  j'aimerais 
mieux  enchaîner  les  prfilres  dans  le  sanctuaire  que  de 
les  en  laisser  sortir. 

Quels  moyens  resle-t-il  donc  il  l'aulorité  pour 
ramener  les  hommes  vers  les  opinions  spiritualistes  ou 
pour  les  retenir  dans  la  religion  qui  les  suggère? 

Ce  que  je  vais  dire  va  bien  me  nuire  aux  yeux  des 
politiques.  Je  crois  que  le  seul  moyen  efficace  dont  les 
gouvernements  puissent  se  servir  pour  mettre  en  bon- 
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neur  le  dogme  de  rimmortalité  de  Tàme,  c'est  d'agir 
chaque  jour  comme  s'ils  y  croyaient  eux-mêmes;  et  je 
pense  que  ce  n'est  qu'en  se  conformant  scrupuleuse- 
ment à  la  morale  religieuse  dans  les  grandes  affaires, 
qu'ils  peuvent  se  flatter  d'apprendre  aux  citoyens  k  la 
connaître,  à  l'aimer  et  à  la  respecter  dans  les  petites. 


irOUB    EXCES! 


IIEN-ETRE   PtVJ  HUIBE  AH 


I 


Il  y  a  plus  de  liaison  qu'on  ne  pense  cnlre  le  perfec- 
lionnemenl  de  l'Ame  et  l'amélioraLion  des  biens  du 
corps;  riiomme  peul  laisser  ces  deux  choses  dislinc- 
les,  el  envisager  alternativement  chacune  d'elles; 
mais  il  ne  saurait  les  séparer  entièrement  sans  les 
peindre  enfin  de  vue  l'une  el  l'autre. 

Les  bêtes  ont  les  mêmes  sens  que  nous  et  à  peu 
près  les  mêmes  convoitises  :  il  n'y  a  pas  de  passions 
matérielles  qui  ne  nous  soient  communes  avec  elles 
el  dont  le  germe  ne  se  trouve  dans  un  chien  aussi 
bien  qu'en  nous-mêmes. 

D'où  vient  donc  que  les  animaux  ne  savent  pourvoir 
qu'à  leurs  premiers  et  à  leurs  plus  grossiers  besoins, 
tandis  que  nous  varions  à  l'infini  nosjouissances  et  les 
accroissons  sans  cesse? 

Ce  qui  nous  rend  supérieurs  en  ceci  aux  bêtes,  c'est 
(|uo  nous  employons  notre  i\me  à  trouver  les  biens 
matériels  vers  lesquels  l'instinct  seul  les  conduit.  Chez 
l'homme,  l'ange  enseigne  k  la  brute  l'art  de  se  satis- 
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faire.  C*esl  parce  que  l'homme  est  capable  de  s'élever 
au-d«ssus  des  biens  du  corps  et  de  mépriser  jusqu'à 
la  vie  ce  dont  les  bêtes  n'ont  pas  même  l'idée,  qu'il  sait 
multiplier  ces  mêmes  biens  à  un  degré  qu'elles  ne 
sauraient  non  plus  concevoir. 

Tout  ce  qui  élève,  grandit,  étend  l'âme,  la  rend  plus 
capable  de  réussir  à  celle  même  de  ses  entreprises  où 
il  ne  s'agit  point  d'elle. 

Tout  ce  qui  l'énerve,  au  contraire,  ou  l'abaisse, 
l'affaiblit  pour  toutes  choses,  les  principales  comme 
les  moindres,  et  menace  de  la  rendre  presque  aussi 
impuissante  pour  les  unes  que  pour  les  autres.  Ainsi, 
il  faut  que  l'âme  reste  grande  et  forte,  ne  fût-ce  que 
pour  pouvoir,  de  temps  à  autre,  mettre  sa  force  et  sa 
grandeur  au  service  du  corps. 

Si  les  hommes  parvenaient  jamais  à  se  contenter 
des  biens  matériels,  il  est  à  croire  qu'ils  perdraient 
peu  à  peu  l'art  de  les  produire,  et  qu'ils  finiraient  par 
en  jouir  sans  discernement  et  sans  progrès,  comme 
les  brutes* 


CilAPITRE  XVII 

COMMEKT   DANS    LES  TEMPS   D'ÉGALITË  BT    DE    &OUTE 
IL  INPORTESE  RECULER  L'OBJET  DBS  ACTIONS  HUMAINES. 

Dans  les  siècles  de  Toi,  on  place  le  but  final  de  la 
vie  après  la  vie. 

Les  hommes  de  ces  temps-là  s'accoutument  donc 
naturellement,  et  pour  ainsi  dire  sans  le  vouloir,  à 
considérer  pendant  une  longue  suite  d'années  un 
objet  immobile  vers  lequel  ils  marchent  sans  cesse,  el 
ils  apprennent,  par  des  progrés  insensibles,  à  répri- 
mer mille  petits  désirs  passagers,  pour  mieux  arriver 
à  satisfaire  ce  grand  et  permanent  désir  qui  les  tour- 
mente. Lorsque  les  mêmes  hommes  veulent  s'occuper 
des  choses  de  la  terre,  ces  habitudes  se  retrouvent. 
Ils  fixent  volontiers  à  leurs  actions  d'ici-bas  un  but 
général  et  certain,  vers  lequel  tous  leurs  elïbrts  se 
dirigent.  On  ne  les  voit  point  se  livrer  chaque  jour  à 
des  tentatives  nouvelles;  mais  ils  ont  des  desseins 
arrêtés  qu'ils  ne  se  lassent  point  de  poursuivre. 

Ceci  explique  pourquoi  les  peuples  religieux  ont 
souvent  accompli  des  choses  si  durables.  Il  se  trou- 
vait qu'en  s'occupanl  de  l'autre  monde,  ils  avaient 
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rencontré  le  grand  secret  de  réussir  dans  celui-ci. 

Les  religions  donnent  l'habitude  générale  de  se 
comporter  en  vue  de  l'avenir.  En  ceci  elles  ne  sont  pas 
moins  utiles  au  bonheur  de  cette  vie  qu*àla  félicité  de 
l'autre.  C'est  un  de  leurs  plus  grands  côtés  politiques. 

Mais,  à  mesure  que  les  lumières  de  la  foi  s'obscur- 
cissent, la  vue  des  hommes  se  resserre,  et  l'on  dirait 
que  chaque  jour  l'objet  des  actions  humaines  leurs 
parait  plus  proche. 

Quand  ils  se  sont  une  fois  accoutumés  à  ne  plus 
s'occuper  de  ce  qui  doit  arriver  après  leur  vie,  on  les 
voit  retomber  aisément  dans  cette  indifférence  com- 
plète et  brutale  de  l'avenir  qui  n'est  que  trop  conforme 
à  certains  instincts  de  l'espèce  humaine.  Aussitôt 
qu'ils  ont  perdu  l'usage  de  placer  leurs  principales 
espérances  à  long  terme, ils  sont  naturellement  portés 
à  vouloir  réaliser  sans  retard  leurs  moindres  désirs,  et 
il  semble  que  du  moment  où  ils  désespèrent  de  vivre 
une  éternité,  ils  sont  disposés  à  agir  comme  s'ils  ne 
devaient  exister  qu'un  seul  jour. 

Dans  les  siècles  d'incrédulité,  il  est  donc  toujours  à 
craindre  que  les  hommes  ne  se  livrent  sans  cesse  au 
hasard  journalier  de  leurs  désirs,  et  que,  renonçant 
entièrement  à  obtenir  ce  qui  ne  peut  s'acquérir  sans 
de  longs  efforts,  ils  ne  fondent  rien  de  grand,  de  pai- 
sible et  de  durable. 

S'il  arrive  que,  chez  un  peuple  ainsi  disposé,  l'état 
social  devienne  démocratique,  le  danger  que  je  signale 
s'en  augmente. 


I 
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HOCRATIE  ÊH  AMERIQUE. 
Quand  chacuncherchesans  cesse  à  changer  de  place, 
qu'une  immense  concurrence  est  ouverte  ii  tous,  que 
les  richesses  s'accumulent  et  se  dissipent  en  peu  d'in- 
stants au  milieu  du  tumulte  de  la  démocratie,  l'idée 
d'une  fûrtunesubiteetfacile,de  grands  biens  aisément 
acquis  et  perdus,  l'image  du  hasard,  sous  toutes  ses 
formes,  se  présente  à  l'esprit  humain.  L'instabilité  de 
l'état  social  vient  favoriser  l'instabilité  naturelle  des 
désirs.  Au  milieu  de  ces  fluctuations  perpétuelles 
du  sort,  le  présent  grandit;  il  cache  l'avenir  qui 
s'efface  et  les  hommes  ne  veulent  songer  qu'au  lende- 
main. 

Dans  ce  pays  oiî,  par  un  concours  malheureux,  l'ir- 
réligion et  la  démocratie  se  rencontrent, lesphilosophes 
et  les  gouvernants  doivent  s'attacher  sans  cesse  à 
reculer  aux  yeux  des  iiommes  l'objet  des  actions  hu- 
maines; c'estlour  grande  affaire. 

Il  faut  que,  se  renfermant  dans  l'esprit  de  son  siècle 
et  de  son  pays,  le  moraliste  apprenne  ;i  s'y  défendre. 
Que  chaque  jour  il  s'efforce  de  montrer  h  ses  contem- 
porains comment,  au  milieu  même  du  mouvement  per- 
pétuel qui  les  environne,  il  est  plus  facile  qu'ils  ne  le 
supposent  de  concevoir  et  d'exécuter  de  longues  entre- 
prises. Qu'il  leur  fasse  voir  que,  bien  que  l'iiumanité 
ait  changé  de  face,  les  méthodes  à  l'aide  desquelles  les 
hommes  peuvent  se  procurer  la  prospérîié  de  ce  monde 
sonlrestées  les  mêmes,  etque,chezlespeuples  démocra- 
tiques, comme  ailleurs, ce  n'est  qu'en  résistant  à  mille 
petites  passions  particulières  de  tous  les  jours,  qu'on 
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peut  arriver  à  satisfaire  la  passion  générale  du  bonheur, 
qui  tourmente. 

La  tâche  des  gouvernants  n'est  pas  moins  tracée. 

Dans  tous  les  temps  il  importe  que  ceux  qui  diri- 
gent les  nations  se  conduisent  en  vue  de  l'avenir.  Mais 
cela  est  plus  nécessaire  encore  dans  les  siècles  démo- 
cratiques et  incrédules  que  dans  tous  les  autres.  En 
agissant  ainsi,  les  chefs  des  démocraties  font  non 
seulement  prospérer  les  affaires  publiques,  mais  ils 
apprennent  encore,  par  leur  exemple,  aux  particu- 
liers, l'art  de  conduire  les  affaires  privées. 

Il  faut  surtout  qu'ils  s'efforcent  de  bannir,  autant 
que  possible,  le  hasard  du  monde  politique. 

L'élévation  subite  et  imméritée  d'un  courtisan  ne 
produit  qu'une  impression  passagère  dans  un  pays 
aristocratique,  parce  que  l'ensemble  des  institutions 
et  des  croyances  force  habituellement  les  hommes  à 
marcher  lentement  dans  des  voies  dont  ils  ne  peuvent 
sortir. 

Mais  il  n'y  a  rien  de  plus  pernicieux  que  de  pareils 
exemples  offerts  aux  regards  d'un  peuple  démocra- 
tique. Ils  achèvent  de  précipiter  son  cœur  sur  une 
pente  où  tout  l'entraîne.  C'est  donc  principalement 
dans  les  temps  de  scepticisme  et  d'égalité  qu'on  doit 
éviter  avec  soin  que  la  faveur  du  peuple,  ou  celle  du 
prince,  dont  le  hasard  vous  favorise  ou  vous  prive,  ne 
tienne  lieu  de  la  science  et  des  services.  Il  est  à  sou- 
haiter que  chaque  progrès  y  paraisse  le  fruit  d'un 
effort,  de  telle  sorte  qu'il  n'y  ait  pas  de  grandeurs  trop 
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faciles,  et  que  l'ambition  soi  t  forcée  de  fixer  longtemps 
ses  regards  sur  le  but  avant  de  l'alleindre. 

Il  faut  que  les  gouvernements  s'appliquent  à  redon- 
ner aus  hommes  ce  goùl  de  l'avenir,  qui  n'est  plus 
inspiré  par  la  religion  et  l'état  social,  et  que,  sans  le 
dire,  ils  enseignent  chaque  jour  praliquemeni  aux 
citoyens  que  la  richesse,  la  renommée,  le  pouvoir, 
sont  les  prix  du  travail;  que  les  grands  succès  se 
trouvent  placés  au  bout  des  longs  désirs,  et  qu'on 
n'obtient  rien  de  durable  que  ce  qui  s'acquiert  avec 
peine. 

Quand  les  hommes  se  sont  accoutumés  à  prévoir  de 
1res  loin  ce  qui  doit  leur  arriver  ici-bas,  et  à  s'y  nourrir 
d'espérances,  il  leur  devient  malaisé  d'arrêter  tou- 
jours leur  esprit  aux  bornes  précises  de  la  vie,  et  ils 
sont  bien  près  d'en  franchir  les  limites,  pour  jeter 
leurs  regards  au  delà. 

.  Je  ne  doute  donc  point  qu'en  habituant  les  citoyens 
il  songer  h  l'avenir  dans  ce  monde,  on  ne  les  rappro- 
chât peu  à  peu,  et  sans  qu'ils  le  sussent  eux-mêmes, 
des  croyances  religieuses. 

Ainsi,  le  moyen  qui  permet  aux  hommes  de  se  pas- 
ser, jusqu'à  un  certain  point,  de  religion  est  peut-être, 
après  tout,  le  seul  qui  nous  reste  pour  ramener  par  un 
long  détour  le  genre  humain  vers  la  foi. 


.    CHAPITRE  XVIII 


POURQUOI,  CHEZ  LES  AMERICAINS,  TOUTES  LES 
PROFESSIONS  HONNÊTES  SONT  RÉPUTÉES  HONORABLES. 


Chez  les  peuples  démocratiques,  où  il  n'y  a  point  de 
richesses  héréditaires,  chacun  travaille  pour  vivre,  ou 
a  travaillé,  ou  est  né  de  gens  qui  ont  travaillé.  L'idée 
du  travail,  comme  condition  nécessaire,  naturelle  et 
honnête  de  l'humanité,  s'offre  donc  de  tout  côté  a 
l'esprit  humain. 

Non  seulement  le  travail  n'est  point  en  déshonneur 
chez  ces  peuples,  mais  il  est  en  honneur;  le  préjugé 
n'est  pas  contre  lui,  il  est  pour  lui.  Aux  États-Unis, 
un  homme  riche  croit  devoir  à  l'opinion  publique  de 
consacrer  ses  loisirs  à  quelques  devoirs  publics.  Il  s'es- 
timerait malfamé  s'il  n'employait  sa  vie  qu'à  vivre. 
C'est  pour  se  soustraire  à  celle  obligation  du  travail 
que  tant  de  riches  Américains  viennent  en  Europe  : 
là,  ils  trouvent  des  débris  de  sociétés  aristocratiques 
parmi  lesquelles  l'oisiveté  est  encore  honorée. 

L'égalité  ne  réhabilite  pas  seulement  l'idée  du  tra- 
vail, elle  relève  l'idée  du  travail  procurant  un  lucre. 

Dans  les  aristocraties,  ce  n'est  pas  précisément  le 
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travail  qu'on  irn'-prise,  c'est  le  travail  en  vne  d'un  pro- 
lit.  Le  travail  est  glorieux  quand  c'est  l'ambition  ou  la 
seulevertuquila  fait  entreprendre.  Sous  l'aristocratie, 
cependani,  il  arrive  sans  cesse  que  celui  qui  travaille 
pour  riionneur  n'est  pas  insensible  à  l'appât  du  gain. 
Mais  ces  deux  désirs  ne  se  rencontrent  qu'au  plnspro- 
fond  de  sou  Ame.  Il  a  bien  soin  de  dérober  à  tous  les 
regards  la  place  où  ils  s'unissent.  Il  se  la  cache  volon- 
tiers àlui-mCnie.  Dans  les  pays  aristocratiques,  il  n'y  a 
guère  de  fonctionnaires  publics  qui  ne  prétendent 
servir  sans  inLér(>t  l'État.  Leur  salaire  est  un  détail  au- 
quel quelquefois  ils  pensent  peu,  et  auquel  ils  affec- 
tent toujours  de  ne  point  penser. 

Ainsi,  ridée  du  gain  reste  distincte  de  celle  du 
travail.  Elles  ont  beau  i^lre  jointes  au  fait,  le  passé 
les  sépare. 

Dansles  sociélésdémocraliques,ces  deux  idées  sont, 
au  contraire,  toujours  visiblement  unies.  Comme  le 
désir  de  bien-être  est  universel,  que  les  fortunes  sont 
médiocres  et  passagères,  que  chacun  a  besoin  d'ac- 
croître ses  ressources  ou  d'en  préparer  de  nouvelles  à 
ses  enfants,  tous  voient  bien  clairement  que  c'est  le 
gain  qui  est,  sinon  en  tout,  du  moins  en  partie, 
ce  qui  les  porte  au  travail.  Ceux  mêmes  qui  agissent 
principalement  en  vue  de  la  gloire,  s'apprivoisent 
forcément  avec  cette  pensée  qu'ils  n'agissent  pas 
uniquement  par  celte  vue,  et  ils  découvrent,  quoi 
qu'ils  en  aient,  que  le  désir  de  vivre  se  mêle  chez  eux 
au  désir  d'illustrer  leur  vie. 
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Du  moment  où,  d'une  part,  le  travail  semble  à  tous 
les  citoyens  une  nécessité  honorable  de  la  condition 
humaine,  et  où,  de  l'autre,  le  travail  est  toujours  vi- 
siblement fait,  en  tout  ou  en  partie,  par  la  consi- 
dération du  salaire,  l'immense  espace  qui  séparait  les 
différentes  professions  dans  les  sociétés  aristocra- 
tiques disparait.  Si  elles  ne  sont  pas  toutes  pareilles, 
elles  ont  du  moins  un  trait  semblable. 

Il  n^y  a  pas  de  profession  où  Ton  ne  travaille  pas 
pour  de  l'argent.  Lé  salaire,  qui  est  commun  à 
toutes,  donne  à  toutes  un  air  de  famille. 

Ceci  sert  à  expliquer  les  opinions  que  les  Améri- 
cains entretiennent  relativement  au  diverses  profes- 
sions. 

Les  serviteurs  américains  ne  se  croient  pas  dé- 
gradés parce  qu'ils  travaillent;  car  autour  d'eux  tout 
le  monde  travaille.  Ils  ne  se  sentent  pas  abaissés  par 
ridée  qu'ils  reçoivent  un  salaire  ;  car  le  président  des 
États-Unis  travaille  aussi  pour  un  salaire.  On  le 
paye  pour  commander,  aussi  bien  qu'eux  pour  servir. 

Aux  États-Unis,  les  professions  sont  plus  ou  moins 
pénibles,  plus  ou  moins  lucratives,  mais  elles  ne  sont 
jamais  ni  hautes  ni  basses.  Toute  profession  honnête 
est  honorable. 


III.  17 


CHAPITRE  XIX 


CE  OUI  PAIT    r  EN  CHER  TRESQUE  TOUS  LJ 
LES    PROFESSIONS  INDtlSTIl 


S  iMEnlCAINS    VERS 


Je  ne  sais  si  de  tous  les  arls  utiles  l'agriculture  n'est 
pas  celui  qui  se  perreclioimc  le  moins  vile  clies  les  na- 
tions démocratiques.  Souvent  même  on  dirait  qu'il 
eststationnaire,  parce  que  plusieurs  autres  semblent 
courir. 

Au  contraire,  presque  tous  les  goûtset  les  habitudes 
qui  naissent  de  l'égalité  conduisent  naturellement 
les  Iiommes  vers  le  commerce  et  l'industrie. 

Je  me  figure  un  homme  actif,  éclairé,  libre,  aisé, 
plein  de  désirs.  Il  est  trop  pauvre  pour  pouvoir  vivre 
dans  l'oisiveté;  il  est  assez  riche  pour  se  sentir  au- 
dessus  de  la  crainte  immédiate  du  besoin,  et  il  songe 
à  améliorer  son  sort.  Cet  homme  a  conçu  le  goût  des 
jouissances  matérielles;  mille  autres  s'abandonnent 
à  ce  goût  sous  ses  jeux  ;  lui-même  a  commencé  k  s'y 
livrer,  et  il  briile  d'accroître  les  moyens  de  le  sa- 
tisfaire davantage.  Cependant  la  vie  s'écoule,  le  temps 
presse.  Que  va-t-il  faire? 
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La  culture  de  la  terre  promet  à  ses  efforts  des  ré- 
sultats presque  certains,  mais  lents.  On  ne  s'y  enrichit 
que  peu  à  peu  avec  peine.  L'agriculture  ne  convient 
qu'à  des  riches  qui  ont  déjà  un  grand  superflu,  ou  à 
des  pauvres  qui  ne  demandent  qu'à  vivre.  Son  choix 
est  fait  :  il  vend  son  champ,  quitte  sa  demeure,  et  va 
se  livrer  à  quelque  profession  hasardeuse,  mais 
lucrative. 

Or,  les  sociétés  démocratiques  abondent  en  gens  de 
cette  espèce  ;  et,  à  mesure  que  l'égalité  des  conditions 
devient  plus  grande,  leur  foule  augmeYite. 

La  démocratie  ne  multiplie  donc  pas  seulement  le 
nombre  des  travailleurs  ;  elle  porte  les  hommes  à  un 
travail  plutôt  qu'à  un  autre  ;  et,  tandis  qu'elle  les  dé- 
goûte de  l'agriculture,  elle  les  dirige  vers  le  commerce 
et  l'industrie  *. 

Cet  esprit  se  fait  voir  chez  les  plus  riches  citoyens 
eux-mêmes. 

Dans  les  pays  démocratiques,  un  homme,  quelque 
opulent  qu'on  le  suppose,  est  presque  toujours  mécon- 

1.  On  a  remarqué  plusieurs  fois  que  les  industriels  et  les  commerçants 
étaient  possédés  du  goût  immodéré  des  jouissances  matérielles,  et  on  a 
accusé  de  cela  le  commerce  et  rindustrie;  je  crois  qu*ici  on  a  pris  reflfet 
pour  la  cause. 

Ce  n*est  pas  le  commerce  et  l'industrie  qui  suggèrent  le  goût  des 
jouissances  matérielles  aux  hommes,  mais  plutôt  ce  goût  qui  porte  les 
hommes  vers  les  carrières  industrielles  et  commerçantes,  où  ils  espèœnt 
se  satisfaire  plus  complètement  et  plus  vite. 

Si  le  commerce  et  rindustrie  font  augmenter  le  désir  du  bien-être,  cela 
vient  de  ce  que  toute  passion  se  fortifie  à  mesure  qu'on  s'en  occupe 
davantage,  et  s*accroU  par  tous  les  efTorls  qu'on  tente  pour  Tassouvlr. 
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tent  de  sa  Torlune,  parce  qu'il  se  trouve  moins  riche 
que  son  pèr.e  et  qu'il  crainl  que  ses  fils  ne  le  soient 
moins  que  lui.  La  plupart  des  riches  dos  démocraties 
rêvent  donc  sans  cesse  aux  moyens  d'acquérir  des 
richesses,  et  ils  tournent  naturellement  les  yeux  vers 
le  commerce  et  l'industrie,  qui  leur  paraissent  les 
movens  les  plus  prompts  et  les  plus  puissants  de  se  les 
procurer.  Ils  partagent  sur  ce  point  les  inlincts  du 
pauvre  sans  avoir  ses  besoins,  ou  plutôt  ils  sontpous- 
sés  par  le  plus  impérieux  de  tous  les  besoins  :  celui  de 
ne  pas  déchoir. 

Dans  les  aristocraties,  les  riches  sont  en  môme 
temps  les  gouvernants.  L'attention  qu'ils  donnent  sans 
cesse  à  de  grandes  alTaires  publiques  les  détourne  des 
petits  soins  quedemandent  le  commerce  et  l'industrie. 
Si  la  volonté  de  quelqu'un  d'entre  eux  se  dirige  néan- 
moins par  hasard  vers  le  négoce,  la  volonté  du  corps 
vient  aussitôt  lui  barrer  la  route  ;  car  on  a  beau  se 
soulever  contre  l'empire  du  nombre,  on  n'échappe 
jamais  complètement  à  son  joug,  et,  au  sein  même  des 
corps  aristocratiques  qui  refusent  le  plus  opiniâ- 
trement de  reconnaître  les  droits  de  la  majorité  na- 
tionale, il  se  forme  une  majorité  particulière  qui 
gouverne  '. 


Toiiles  les  causes  qui  fonl  prédoni 
bieui  do  ce  nioiiUc.  développent  l'industrie  et 
une  de  coa  causei.  Elle  rnvuriie  lo  coiiinierci 
dDnnant  aux  tiaminei  le  gadl  du  ndgo<M;,  msli 
Pl  gfa^ratiijint  dins  leurg  Ame^  l'.imour  du  bie. 

1.  Voirlanoltiàl^illuduvulumc. 


le  c 


.  L'égalilt  est 
reclemenl  eu 
1  en  fartinanl 


SENTIMENTS  DES  AMÉRICAINS.  261 

Dans  les  pays  démocratiques,  où  l'argent  ne  conduit 
pas  au  pouvoir  celui  qui  le  possède,  mais  souvent  Ten 
écarte,  les  riches  ne  savent  que  faire  de  leurs  loisirs. 
L'inquiétude  et  la  grandeur  de  leurs  désirs,  l'étendue 
de  leurs  ressources,  le  goût  de  l'extraordinaire,  que 
ressentent  presque  toujours  ceux  qui  s'élèvent,  de 
quelque  manière  que  ce  soit,  au-dessus  de  la  foule, 
les  pressent  d'agir.  La  seule  route  du  commerce  leur  est 
ouverte.  Dans  les  démocraties,  il  n'y  a  rien  de  plus 
grand  ni  de  plus  brillant  que  le  commerce;  c'est  lui 
qui  attire  les  regards  du  public  et  remplit  l'imagination 
de  la  foule;  vers  lui  toutes  les  passions  énergiques  se 
dirigent.  Rien  ne  saurait  empêcher  les  riches  de  s'y 
livrer,  ni  leur  propres  préjugés,  ni  ceux  d'aucun  autre. 
Les  riches  des  démocraties  ne  forment  jamais  un  corps 
qui  ait  ses  mœurs  et  sa  police;  les  idées  particulières 
de  leur  classe  ne  les  arrêtent  pas,  et  les  idés  générales 
de  leur  pays  les  poussent  Les  grandes  fortunes  qu'on 
voit  au  sein  d'un  peuple  démocratique  ayant,  d'ailleurs, 
presque  toujours  une  origine  commerciale,  il  faut  que 
plusieurs  générations  se  succèdent  avant  que  leurs 
possesseurs  aient  entièrement  perdu  les  habitudes  du 
négoce. 

Resserrés  dans  l'étroit  espace  que  la  politique  leur 
laisse,  les  riches  des  démocraties  se  jettent  donc  de 
toutes  parts  dans  le  commerce  ;  là  ils  peuvent  s'é- 
tendre et  user  de  leurs  avantages  naturels  ;  et  c'est,  en 
quelque  sorte,  à  l'audace  même  et  à  la  grandeur  de 
leurs  entreprises  industrielles  qu'on  doit  juger  le  peu 
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de  cas  qu'ils  auraient  fail  de  l'induslrie,  s'ils  ilaicnl 
nés  au  sein  d'une  aristocralle. 

Une  même  remarque  est  de  plus  applicable  à  tous 
les  hommes  des  démocraties,  qu'ils  soient  pauvres  ou 
riches. 

Ceux  qui  vivent  au  milieu  de  Tinstabililé  démocra- 
tique ont  sans  cesse  sous  les  yeux  l'image  du  hasard, 
et  ils  finissent  par  aimer  toutes  les  entreprises  où  le 
hasard  joue  un  rùle. 

Ils  sont  donc  tous  portés  vers  le  commerce,  non  seu- 
lement Ji  cause  du  gain  qu'il  leur  promet,  mais  par 
l'amour  des  émotions  qu'il  leur  donne. 

Les  États-Unis  d'Amérique  ne  sont  sortis  que  depuis 
un  demi-siècle  de  la  dépendance  coloniale  dans  la- 
quelle les  tenait  l'Angleterre;  le  nombre  des  grandes 
fortunes  y  est  fort  petit,  et  les  capitaux  encore  rares.  Il 
n'est  pas  cependant  de  peuple  sur  la  terre  qui  ait  fail 
des  progrès  aussi  rapides  que  les  Américains  dans  le 
commerce  et  l'Iuduslrie.  Ils  forment  aujourd'hui  la 
seconde  nation  maritime  du  monde;  et,  bien  que  leurs 
manufactures  aient  à  lutter  contre  des  obstacles  natu- 
rels presque  insurmontables,  elles  ne  laissent  pas  de 
prendre  chaque  jour  de  nouveaux  développements. 

Aux  États-Unis,  les  plus  grandes  entreprises  indus- 
trielles s'exécutent  sans  peine,  parce  que  la  population 
lout  entière  se  mule  d'industrie,  et  que  ,le  plus  pauvre 
aussi  bien  que  le  plus  opulent  citoyen  unissent  volon- 
liers  en  ceci  leurs  efforts.  On  est  donc  étonné  chaque 
jour  de  voir  les  travaux  immenses  qu'exécute  sans  peine 
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une  nation  qui  ne  renferme  pour  ainsi  dire  point  de 
riches.  Les  Américains  ne  sont  arrivés  que  d'hier  sur 
le  sol  qu'ils  habitent,  et  ils  y  ont  déjà  bouleversé  tout 
Tordre  de  la  nature  à  leur  profit.  Ils  ont  uni  FHudson 
au  Mississipi,  et  fait  communiquer  Tocéan  Atlantique 
avec  le  golfe  du  Mexique,  à  travers  plus  de  cinq  cents 
lieues  de  continent  qui  séparent  ces  deux  mers.  Les 
plus  longs  chemins  de  fer  qui  aient  été  faits  jusqu'à  nos 
jours  sont  en  Amérique. 

Mais  ce  qui  me  frappe  le  plus  aux  États-Unis,  ce 
n*est  pas  la  grandeur  extraordinaire  de  quelques  en- 
treprises industrielles,  c'est  la  multitude  innombrable 
des  petites  entreprises. 

Presque  tous  les  agriculteurs  des  États-Unis  ont 
joint  quelque  commerce  à  l'agriculture  ;  la  plupart  ont 
fait  de  l'agriculture  un  commerce. 

Il  est  rare  qu'un  cultivateur  américain  se  fixe  pour 
toujours  sur  le  sol  qu'il  occupe.  Dans  les  nouvelles 
provinces  de  l'Ouest  principalement,  on  défriche 
un  champ  pour  le  revendre  et  non  pour  le  récolter;  on 
bâtit  une  ferme  dans  la  prévision  que,  l'état  du  pays 
venant  bientôt  à  changer  par  suite  de  l'accroissement 
de  ses  habitants,  on  pourra  en  obtenir  un  bon  prix. 

Tous  les  ans  un  essaim  d'habitants  du  Nord  descend 
vers  le  Midi,  et  vient  s'établir  dans  les  contrées  où 
croissent  le  coton  et  la  canne  à  sucre.  Ces  hommes 
cultivent  la  terre  dans  le  but  de  lui  faire  produire  en 
peu  d'années  de  quoi  les  enrichir,  et  ils  entrevoient 
déjà  le  moment  où  ils  pourront  retourner  dans  leur 
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patrie  jouir  de  l'aisancft  ainsi  acquise.  Les  Américains 
transportent  donc  dans  l'agriculture  l'espiit  du  négo- 
ce, et  leurs  passions  industrielles  semonlrenttàcomme 
ailleurs. 

Les  Américains  font  d'immenses  progrès  en  indus- 
trie, parce  qu'ils  s'occupent  tous  à  la  fois  d'industrie  ; 
et  pour  celle  même  eause  ils  sont  sujets  à  des  crises  in- 
dustrielles très  inattendues  et  très  formidables. 

Comme  ils  font  tous  du  commerce,  le  commerce  est 
soumis  chez  eux  à  des  influences  tellement  nombreu- 
ses et  si  compliquées,  qu'il  est  impossible  de  prévoir 
il  l'avance  les  embarras  qui  peuvent  naître.  Commecha- 
cund'euxsemêleplus  ou  moins  d'industrie,  aumoindre 
choc  que  les  affaires  y  éprouvent,  toutes  les  fortunes 
particulières  trébuchent  en  même  temps,  et  l'État  chan- 
celle. 

Je  crois  que  le  retour  des  crises  industrielles  est  une 
maladie  endémique  chez  les  nations démocratiqucsde 
nos  jours.  On  peut  la  rendre  moins  dangereuse,  mais 
non  la  guérir,  parce  qu'elle  ne  lient  pas  à  un  accident, 
mais  au  tempérament  même  de  ces  peuples. 


CHAPITRE  XX 

co^imentl'aristocratie  pourrait  sortir  de  l'industrie. 

J'ai  montré  comment  la  démocratie  favorisait  les 
développements  de  l'industrie  et  mullipliait  sans  me- 
sure le  nombre  des  industriels;  nous  allons  voir  par 
quel  chemin  détourné  l'industrie  pourrait  bien  à  son 
tour  ramener  les  hommes  vers  Taristocratie. 

On  a  reconnu  que  quand  un  ouvrier  ne  s'occupait 
tous  les  jours  que  du  même  détail,  on  parvenait  plus 
aisément,  plus  rapidement  et  avec  plus  d'économie  à 
la  production  générale  de  l'œuvre. 

On  a  également  reconnu  que  plus  une  industrie 
était  entreprise  en  grand,  avec  de  grands  capitaux,  un 
grand  crédit,  plus  ses  produits  étaient  à  bon  marché. 

Ces  vérités  étaient  entrevues  depuis  longtemps, 
mais  on  les  a  démontrées  de  nos  jours.  Déjà  on  les 
applique  à  plusieurs  industries  très  importantes,  et 
successivement  les  moindres  s'en  emparent. 

Je  ne  vois  rien  dans  le  monde  politique  qui  doive 
préoccuper  davantage  le  législateur  que  ces  deux  nou- 
veaux axiomes  de  la  science  industrielle. 

Quand  un  artisan  se  livre  sans  cesse  et  uniquement 
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à  la  fabricalioii  d'un  seul  objel,  il  finit  par  s'acquiller 
de  ce  travail  avec  une  dextérité  singulière.  Mais  il 
perd,  en  même  temps,  la  faculté  générale  d'appliquer 
son  esprit  h  la  direction  du  travail.  Il  devient  chaque 
jour  plus  habile  et  moins  industrieux,  et  l'on  peut  dire 
qu'en  lui  l'homme  se  dégrade  h  mesure  que  l'ouvrier 
se  perfectionne. 

Que  doit-on  attendre  d'un  homme  qui  a  employé 
vingtansdesa  vie  k  faire  deslôtesd'épingles?elàquoi 
peut  désormais  s'appliquer  chez  lui  cette  puissante  in- 
telligence humaine,  qui  a  souvent  remue  le  monde, 
sinon  à  recliercherle  meilleur  moyen  de  faire  des  têtes 
d'épingles  ! 

Lorsqu'un  ouvrier  a  consumé  de  cette  manière  une 
portion  considérable  de  son  existence,  sa  pensée  s'est 
arrêtée  pour  jamais  près  de  l'objet  journalier  de  ses 
labeurs  ;  son  corps  a  contracté  certaines  habitudes  fixes 
dont  il  ne  lui  est  plus  permis  de  se  départir.  En  un 
mot,  il  n'appartient  plus  à  lui-même,  mais  à  la  profes- 
sion qu'il  a  choisie.  C'est  en  vain  que  les  lois  et  les 
mœurs  ont  pris  soin  de  briser  autour  de  cet  homme 
toutes  les  barrières,  et  de  lui  ouvrir  de  tous  côtés  mille 
chemins  différents  vers  la  fortune;  une  théorie  indus- 
trielle plus  puissante  que  les  mœurs  et  les  lois  l'a 
attaché  à  un  métier,  et  souvent  Ji  un  lieu  qu'il  ne  peut 
quitter.  Elle  lui  a  assigné  dans  la  société  une  certaine 
place  dont  il  ne  peut  sortir.  Au  milieu  du  mouvement 
universel,  elle  l'a  rendu  immobile. 

A  mesure  que  le  principe  de  la  division  du  travail 
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reçoit  une  application  plus  complète,  l'ouvrier  devient 
plus  faible,  plus  borné  et  plus  dépendant.  L'art  fait 
des  progrès,  l'artisan  rétrograde.  D'un  autre  côté,  à 
mesure  qu'il  se  découvre  plus  manifestement  que  les 
produits  d'une  industrie  sont  d'autant  plus  parfaits  et 
d'autant  moins  chers  que  la  manufacture  est  plus 
vaste  et  le  capital  plus  grand,  des  hommes  très  riches 
et  très  éclairés  se  présentent  pour  exploiter  des  in- 
dustries qui,  jusque-là,  avaient  été  livrées  à  des 
artisans  ignorants  ou  malaisés.  La  grandeur  des 
efforls  nécessaires  et  l'immensité  des  résultats  à  ob- 
tenir les  attirent. 

Ainsi  donc,  dans  le  môme  temps  que  la  science  in- 
dustrielle abaisse  sans  cesse  la  classe  des  ouvriers,  elle 
élève  celle  des  maîtres. 

Tandis  que  l'ouvrier  ramène  de  plus  en  plus  son  in- 
telligence à  l'étude  d'un  seul  détail,  le  maître  promène 
chaque  jour  ses  regards  sur  un  plus  vaste  ensemble,  et 
son  esprit  s'étend  en  proportion  que  celui  3e  l'autre  se 
resserre.  Bientôt  il  ne  faudra  plus  au  second  que  la 
force  physique  sans  l'intelligence  ;  le  premier  a  besoin 
de  la  science,  et  presque  du  génie  pour  réussir.  L'un 
ressemble  de  plus  en  plus  à  l'administrateur  d'un 
vaste  empire,  et  l'autre  à  une  brute. 

Le  maître  et  l'ouvrier  n'ont  donc  ici  rien  de  sem- 
blable, et  ils  diffèrent  chaque  jour  davantage.  Ils  ne  se 
tiennent  que  comme  les  deux  anneaux  extrêmes  d'une 
longue  chaîne.  Chacun  occupe  une  place  qui  est  faite 
pour  lui,  et  dont  il  ne  sort  point.  L'un  est  dans  une 
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dépendance  conlinuelle,  élroile  et  nécessaire  de 
l'autre,  et  semble  né  pour  obéir,  comme  celui-ci  pour 
commander. 

Qu'est-ce  ceci,  sinon  de  rarisloeralie? 

Les  conditions  venant  à  s'égaliser  de  plus  eu 
plus  dans  le  corps  de  la  nation,  le  besoin  des  objets 
manufacturés  s'y  généralise  et  s'y  accroît,  et  le 
bon  marché  qui  met  ces  objets  h  la  portée  des  for- 
lunes  médiocres,  devient  un  plus  grand  élément 
de  succès. 

Il  se  trouve  donc  chaque  jour  que  des -hommes  plus 
opulents  et  plus  éclairés  consacrent  h.  l'industrie  leurs 
richesses  et  leurs  sciences,  el  cherchent,  en  ouvrant 
de  grands  ateliers,  el  en  divisant  slriclement  le  travail, 
à  satisfaire  les  nouveaux  désirs  qui  se  manifestent  de 
toutes  parts. 

Ainsi,  à  mesure  que  la  masse  de  la  nation  tourne  à 
la  démocratie,  la  classe  particulière  qui  s'occupe  d'in- 
dustrie devient  plus  aristocralique.  Les  hommes  se 
montrent  de  plus  en  plus  semblables  dans  l'une  et  de 
plus  en  plus  différents  dans  l'autre,  et  l'inégalité 
augmente  dans  lapetile  société  en  proportion  qu'elle 
décroîldans  la  grande. 

C'est  ainsi  que,  lorsqu'on  remonte  h  la  source,  il 
semble  qu'on  voie  l'aristocralie  sortir  par  un  effort  na- 
turel du  sein  même  de  la  démocratie. 

Mais  celte  aristocratie-lkne  ressemble  point  îi  celles 
qui  l'ont  précédée. 

On  remarquera  d'abord  que,  ne  s'appliquant  qu'à 
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rindusirie  et  à  quelques-unes  des  professions  indus- 
trielles seulement,  elle  est  une  exception,  un  monstre, 
dans  l'ensemble  de  l'état  social. 

Les  petites  sociétés  aristocratiques  que  forment 
certaines  industries  au  milieu  de  l'immense  démo- 
cratie de  nos  jours,  renferment,  comme  les  grandes* 
sociétés  aristocratiques  des  anciens  temps,  quelques 
hommes  très  opulents  et  une  multitude  très  misé- 
rable. 

Ces  pauvres  ont  peu  de  moyens  de  sortir  de 
leur  condition  et  de  devenir  riches,  mais  les  riches 
deviennent  sans  cesse  des  pauvres,  ou  quittent  le 
négoce  après  avoir  réalisé  leurs  profils.  Ainsi,  les 
éléments  qui  forment  la  classe  des  pauvres  sont  à  peu 
près  fixes;  mais  les  éléments  qui  composent  la  classe 
des  riches  ne  le  sont  pas.  A  vrai  dire,  quoiqu'il  y  ait 
des  riches,  la  classe  des  riches  n'existe  point;  car  ces 
riches  n'ont  pas  d'esprit  ni  d'objets  communs,  de  tra- 
ditions ni  d'espérances  communes.  Il  y  a  donc  des 
membres,  mais  point  de  corps. 

Non  seulement  les  riches  ne  sqnt  pas  unis  solide- 
ment entre  eux,  mais  on  peut  dire  qu'il  n'y  a  pas  de 
lien  véritable  entre  le  pauvre  et  le  riche. 

Ils  ne  sont  pas  fixés  à  perpétuité  l'un  près  de  l'au- 
tre; à  chaque  instant  l'intérêt  les  rapproche  et  les 
sépare.  L'ouvrier  dépend  en  général  des  maîtres,  mais 
non  de  tel  maître.  Ces  deux  hommes  se  voient  à  la 
fabrique  et  ne  se  connaissent  pas  ailleurs,  et  tandis 
qu'ils  se  touchent  par  un  point,  ils  restent  fort  éloi- 
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gnés  par  tous  les  autres.  Le  manufacturier  ne 
demande  ii  l'ouvrier  que  son  travail,  et  l'ouvrier  n'at- 
tend de  lui  que  le  salaire.  L'un  ne  s'engage  point  h 
proléger,  ni  l'autre  à  défendre,  et  ils  ne  sont  liés  d'une 
"manière  permanente,  ni  par  l'habitude,  ni  par  le  de- 
'voir. 

L'aristocralie  que  fonde  le  négoce  ne  se  fixe 
presque  jamais  au  milieu  de  la  population  industrielle 
qu'elle  dirige;  son  but  n'est  point  de  gouverner  celle- 
ci,  mais  de  s'en  servir. 

Une  aristocratie  ainsi  constituée  ne  saurait  avoir 
une  grande  prise  sur  ceux  qu'elle  emploie;  et,  parvint- 
elle  à  les  saisir  un  moment,  bientôt  ils  lui  échappent. 
Elle  ne  sait  pas  vouloir  et  ne  peut  agir. 

L'aristocratie  territoriale  des  siècles  passés  était 
obligée  par  la  loi,  ou  se  croyait  obligée  par  les  mœurs, 
de  venir  au  secours  de  ses  serviteurs  et  de  soulager 
leurs  misères.  Mais  l'aristocratie  manufacturière  de 
nos  jours,  après  avoir  appauvri  et  abruti  les  hommes 
dont  elle  se  sert,  les  livre  en  temps  de  crise  à  la  charité 
publique  pour  les  nourrir.  Ceci  résulte  naturellement 
de  ce  qui  précède.  Entre  l'ouvrier  et  le  maître,  les 
rapports  sont  fréquents,  mais  il  n'y  a  pas  d'associa- 
tion véritable. 

Je  pense  qu'il  tout  prendre,  l'aristocratie  manufac- 
turière que  nous  voyons  s'élever  sous  nos  yeux  est  une 
des  plus  dures  qui  aient  paru  sur  la  terre  ;  mais  elle 
est  en  même  temps  une  des  plus  restreintes  et  des 
moins  dangereuses. 
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Toutefois,  c'est  de  ce  côté  que  les  amis  de  la  démo- 
cratie doivent  sans  cesse  tourner  avec  inquiétude  leurs 
regards;  car,  si  jamais  l'inégalité  permanente  des  con- 
ditions et  l'aristocratie  pénètrent  de  nouveau  dans  le 
monde,  on  peut  prédire  qu'elles  y  entreront  par  cette 
porte. 


TROISIÈME  PARTIE 

INFLUENCE  DE  LA  DÉMOCRATIE    SUR  LES    MŒURS 

PROPREMENT  DITES 


CHAPITRE  PREMIER 

COMMENT    LES    MŒURS    s'ADOUCISSENT   A    MESURE    QUE    LES 

CONDITIONS  s'Égalisent. 


Nous  apercevons,  depuis  plusieurs  siècles,  que  les 
conditions  s'égalisent,  et  nous  découvrons  en  même 
temps  que  les  mœurs  s'adoucissent.  Ces  deux  choses 
sont-elles  seulement  contemporaines,  ou  existe-t-il 
entre  elles  quelque  lien  secret,  de  telle  sorte  que  l'une 
ne  puisse  avancer  sans  faire  marcher  l'autre  ? 

Il  y  a  plusieurs  causes  qui  peuvent  concourir  à 
rendrelesmœursd'unpeuplemoinsrudes;  mais,  parmi 
toutes  ces  causes,  la  plus  puissante  me  parait  être 
l'égalité  des  conditions.  L'égalité  des  conditions  et 
l'adoucissement  des  mœurs  ne  sont  donc  pas  seulement 
à  mes  yeux  des  événements  contemporains,  ce  sont 
encore  des  faits  corrélatirs. 

Lorsque  les  fabulistes  veulent  nous  intéresser  aux 
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actions  des  animaux,  ils  donnent  à  ceux-ci  des  idées 
et  des  passions  humaines.  Ainsi  font  les  portes  quand 
ils  parlent  des  génies  et  des  anges.  Il  n'y  a  point  de  si' 
profondes  misères,  ni  de  félicités  si  pures  qui  puis- 
sent arrfiter  notre  esprit  et  saisir  notre  cœur,  si  on  ne 
nous  représente  à  nous-mêmes  sous  d'autres  traits. 

Ceci  s'applique  fort  bien  au  sujet  qui  nous  occupe 
présentement. 

Lorsque  tous  les  hommes  sont  rangés  d'une  manière 
irrévocable,  suivant  leur  profession,  leurs  biens  et 
leur  naissance,  au  sein  d'une  société  aristocratique, 
les  membres  de  chaque  classe,  se  considérant  tous 
comme  enfants  de  la  mt)me  famille,  éprouvent  les  uns 
pour  les  autres  une  sympathie  continuelle  et  active  qui 
ne  peut  jamais  se  rencontrer  au  même  degré  parmi  les 
citoyens  d'une  démocratie. 

Mais  il  n'en  est  pas  de  même  des  différentes  classes 
vis-à-vis  les  unes  des  autres. 

Chez  un  peuple  aristocratique,  chaque  caste  a  ses 
opinions,  ses  sentiments,  ses  droits,  ses  mœurs,  son 
existence  h  part.  Ainsi,  les  hommes  qui  la  composent 
ne  resemblent  point  à  tous  les  autres;  ils  n'ont  point 
la  môme  manière  de  penser  ni  de  sentir,  et  c'est  à 
peine  s'ils  croient  faire  partie  de  la  même  humanité. 

lis  ne  sauraient  donc  bien  comprendre  ce  que 
les  autres  éprouvent,  ni  juger  ceux-ci  par  eux-mêmes. 

On  les  voit  quelquefois  pourtant  se  ])rôter  avec  ar- 
deur uu  mutuel  secours  ;  mais  cela  n'est  pas  contraire 
h  ce  qui  précède. 
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Ces  mêmes  institutions  aristocratiques  qui  avaient 
rendu  si  différents  les  êtres  d'une  même  .espèce,  les 
avaient  cependant  unis  les  uns  aux  autres  par  un  lien 
politique  fort  étroit. 

Quoique  le  serf  ne  s'intéressât  pas  naturellement 
au  sort  des  nobles,  il  ne  s'en  croyait  pas  moins  obligé 
de  se  dévouer  pour  celui  d'entre  eux  qui  était  son  chef; 
et,  bien  que  le  poblese  crût  d'une  autre  nature  que  les 
serfs,  il  jugeait  néanmoins  que  son  devoir  et  son  hon- 
neur le  contraignaient  à  défendre,  au  péril  de  sa  propre 
vie,  ceux  qui  vivaient  sur  ses  domaines. 

11  est  évident  que  ces  obligations  mutuelles  ne  nais- 
saient pas  du  droit  naturel,  mais  du  droit  politique,  et 
que  la  société  obtenait  plus  que  l'humanité  seule  n'eût 
pu  faire.  Ce  n'était  point  à  l'homme  qu'on  se  croyait 
tenu  de  prêter  appui;  c'était  au  vassal  ou  au  seignem\ 
Les  institutions  féodales  rendaient  très  sensible  aux 
maux  de  certains  hommes,  non  point  aux  misères  de 
l'espèce  huniaine.  Elles  donnaient  de  la  générosité  aux 
mœurs  plutôt  que  de  la  douceur,  et,  bien  qu'elles  sug- 
gérassent de  grands  dévouements,  elles  ne  faisaient 
pas  naître  de  véritables  sympathies;  car  il  n'y  ade  sym- 
pathies réelles  qu'entre  gens  semblables;  et,  dans  les 
siècles  aristocratiques,  on  ne  voit  ses  semblables  que 
dans  les  membres  de  sa  caste. 

Lorsque  les  chroniqueurs  du  moyen  âge,  qui  tous, 
par  leur  naissance  ou  leurs  habitudes,  appartenaient  à 
l'aristocratie,  rapportent  la  fin  tragique  d'un  noble,  ce 
sont  des  douleurs  infinies;  tandis  qu'ils  racontent  tout 
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d'une  haleine  et  sans  sourciller  le  massacre  el  les  tor- 
tures des  gens  du  peuple. 

Ce  n'est  point  que  ces  écrivains  éprouvassent  une 
liaine  habituelle  ou  un  mépris  systématique  pour  le 
peuple.  La  guerre  entre  les  diverses  classes  de  l'Étal 
n'était  point  encore  déclarée.  Ils  obéissaient  à  un  ins- 
tinct plutôt  qu'à  une  passion;  comme  ils  nese  formaient 
pas  une  idée  nette  des  souffrances  du  pauvre,  ils  s'in- 
téressaient faiblement  à  son  sort. 

Il  en  était  ainsi  des  hommes  du  peuple,  dès  que  le 
lien  féodal  venait  à  se  briser.  Ces  mêmes  siècles  qui 
ont  vu  tant  de  dévouements  héroïques  de  la  part  des 
vassaux  pour  leurs  seigneurs,  ont  été  témoins  de 
cruautés  inouïes  exercées  de  temps  en  temps  par  les 
basses  classes  sur  les  hautes. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  cette  insensibilité  mutuelle 
tintseulement  au  défaut  d'ordre  et  de  lumière  ;  car  on 
eu  retrouve  la  trace  dans  les  siècles  suivants,  qui,  tout 
en  devenant  réglés  et  éclairés,  sont  encore  restés  aris- 
tocratiques. 

En  l'année  1675,  les  basses  classes  de  le  Bretagne 
s'émurent  Ji  propos  d'une  nouvelle  taxe.  Ces  mouve- 
ments tumultueux  furent  réprimés  avec  une  atrocité 
sans  exemple.  Voici  comment  madame  de  Sêvigné, 
témoin  de  ces  horreurs,  en  rend  compte  à  sa  fille  : 


«  Mon  Dieu,  ma  fdle,  que  votre  lettre  d'Aix  est  plai- 
sante. Au  moins  relisez  vos  lettres  avant  que  de  les  en- 
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voyer.  Laissez-vous  surprendre  à  leur  agrément  et  con- 
solez-vous, par  ce  plaisir,  de  la  peine  que  vous  avez 
d'en  tant  écrire.  Vous  avez  donc  baisé  toute  la  Pro- 
vence ?  Il  n'y  aurait  pas  satisfaction  à  baiser  toute  la 
Bretagne,  à  moins  qu'on  n'aimâtà  sentir  le  vin.  Voulez- 
vous  savoir  des  nouvelles  de  Rennes  ?  On  a  fait  une 
taxe  de  cent  mille  écus,  et  si  on  ne  trouve  point  cette 
somme  dans  vingt-quatre  heures,  elle  sera  doublée  et 
exigible  par  les  soldats.  On  a  chassé  et  banni  toute  une 
grande  rue,  et  défendu  de  recueillir  les  habitants  sous 
peine  de  la  vie;  de  sorte  qu'on  voyait  tous  ces  niisé- 
rables,  femmes  accouchées,  vieillards,  enfants,  errer 
en  pleurs  au  sortir  de  cette  ville,  sans  savoir  où  aller, 
sans  avoir  de  nourriture,  ni  de  quoi  se  coucher.  Avant- 
hier  on  roua  le  violon  qui  avait  commencé  la  danse  et 
la  pillerie  du  papier  timbré;  il  a  été  écartelé,  et  ses 
quatre  quartiers  exposés  aux  quatre  coins  de  la  ville. 
On  a  pris  soixante  bourgeois,  el  on  commence  demain 
à  pendre.  Cette  province  est  un  bel  exemple  pour  les 
autres,  et  surtout  de  respecter  les  gouverneurs  et  les 
gouvernantes,  et  de  ne  point  jeter  de  pierres  dans  leur 
jardin*. 

p  Madame  de  Tarente  était  hier  dans  ses  bois  par 
un  temps  enchanté.  11  n'est  question  ni  de  chambre  ni 
de  collation.  Elle  entre  par  la  barrière  et  s'en  retourne 
de  même...  » 

Dans  une  autre  lettre  elle  ajoute  : 

1.  Pour  sentir  rà-propos  de  cette  dernière  plaisanterie,  il  faut  se  rap- 
peler que  madame  de  Grignan  était  gouvernante  de  Provence. 
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«  Vous  me  parlez  bien  plaisamment  de  nos  misères; 
nous  ne  sommes  plus  si  roués  ;  un  en  luiil  jours,  pour 
enlretenir  la  justice.  Il  est  vrai  que  la  penderie  me  pa- 
raît maintenant  un  rafraichissement.  J'ai  une  tout 
autre  idée  de  la  justice,  depuis  que  je  suis  dans  ce 
pays.  Vos  galériens  me  paraissent  une  société  d'hon- 
nêtes gens  qui  se  sont  retirés  du  monde  pour  mener 
une  vie  douce.  » 

On  aurait  Lort  de  croire  que  madame  de  Sévigné,  qui 
traçait  ces  lignes,  fùL  une  créature  égoïste  et  barbare: 
elle  aimait  avec  passion  ses  enfants,  et  se  montrait  fort 
sensible  aux  cliagrins  de  ses  amis;  et  l'on  aperçoit 
même,  en  la  lisant,  qu'elle  traitait  avec  bonté  et  indul- 
gence ses  vassaux  et  ses  serviteurs.  Mais  madame  de 
Sévigné  ne  concevait  pas  clairement  ce  que  c'était  que 
de  souffrir  quand  on  n'clait  pas  gentilhomme. 

De  nos  jours,  l'homme  le  plus  dur,  écrivant  à  la  per- 
sonne laplus  insensible,  n'oserait  se  livrer  de  sang-froid 
au  badinage  cruel  que  je  viens  de  reproduire,  et,  lors 
même  que  ses  mœurs  particulières  lui  permettraient 
de  le  faire,  les  mœurs  générales  de  la  nation  le  lui 
défendraient. 

D'où  vient  cela?  Avons-nous  plus  de  sensibilité  que 
uos  pères  ?  Je  ne  sais  ;  mais,  à  coup  sûr,  notre  sensibi- 
lité se  porte  sur  plus  d'objets. 

Quand  les  rangs  sont  presque  égaux  chez  un  peuple, 
tous  les  hommes  ayant  à  peu  près  la  mfime  manière  de 
penser  et  de  sentir,  chacun  d'eus  peut  juger  en  un 
moment  des  sensations  de  tous  les  autres  :  il  jette  un 
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coup  d'œil  rapide  sur  lui-même  ;  cela  lui  suffit.  Il  n'y 
a  donc  pas  de  misère  qu'il  ne  conçoive  sans  peine,  et 
dont  un  instinct  secret  ne  lui  découvre  l'étendue.  En 
vain  s'agira-t-il  d'étrangers  ou  d'ennemis  :  l'imagina- 
tion le  met  aussitôt  à  leur  place.  Elle  mêle  quelque 
chose  de  personnel  à  sa  pitié,  et  le  fait  souffrir  lui- 
même  tandis  qu'on  déchire  le  corps  de  son  semblable. 

Dans  les  siècles  démocratiques,  les  hommes  se  dé- 
vouent rarement  les  uns  pour  lès  autres;  mais  ils  mon- 
trent une  compassion  générale  pour  tous  les  membres 
de  l'espèce  humaine.  On  ne  les  voit  point  infliger  de 
maux  inutiles,  et  quand,  sans  se  nuire  beaucoup  à  eux- 
mêmes,  ils  peuvent  soulager  les  douleurs  d'autrui,  ils 
prennent  plaisir  à  le  faire  ;  ils  ne  sont  pas  désintéressés, 
mais  ils  sont  doux. 

Quoique  les  Américains  aient  pour  ainsi  dire  réduit 
l'égoïsme  en  théorie  sociale  et  philosophique,  ils  ne 
s'en  montrent  pas  moins  fort  accessibles  à  la  pitié. 

Il  n'y  a  point  de  pays  où  la  justice  criminelle  soit 
administrée  avec  plus  de  bénignité  qu'aux  États-Unis. 
Tandis  que  les  Anglais  semblent  vouloir  conserver 
précieusement  dans  leur  législation  pénale  les  traces 
sanglantes  du  moyen  âge,  les  Américains  ont  presque 
fait  disparaître  la  peine  de  mort  de  leurs  codes. 

L'Amérique  du  Nord  est,  je  pense,  la  seule  contrée 
sur  la  terre  où,  depuis  cinquante  ans,  on  n'ait  point 
arraché  la  vie  à  un  seul  citoyen  pour  délits  politiques. 

Ce  qui  achève  de  prouver  que  cette  singulière  dou- 
ceur des  Américains  vient  principalement  de  leur  état 
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social,  c'est  la  manière  dont  ils  traitent  leurs  esclaves. 

Peul-êlren'existe-l-il  pas,  à  tout  prendre,  de  colonie 
européenne  dans  le  nouveau  monde  oi'i  la  condition 
physique  des  noirs  soit  moins  dure  qu'aux  États-Unis. 
Cependant  les  esclaves  y  éprouvent  encore  d'affreuses 
misères  et  sont  sans  cesse  exposés  à  des  punitions  très 
cruelles. 

Il  est  facile  de  découvrir  que  le  sort  de  ces  infor- 
tunés inspirepeu  de  pitié  h  leurs  maîtres,  et  qu'ils  voient 
dans  l'esclavage  non-seulement  un  fait  dont  ils  pro- 
filent, mais  encore  un  mal  qui  ne  les  touche  guère. 
Ainsi,  le  même  homme  qui  est  plein  d'humanité  pour 
ses  semblables  quand  ceux-ci  sont  en  même  temps  ses 
égaux,  devient  insensible  à  leurs  douleurs  dès  que 
l'égalité  cesse.  C'est  donc  à  cette  égalité  qu'il  faut 
attribuer  sa  douceur,  plus  encore  qu'à  la  civilisation 
et  aux  lumières. 

Ce  que  je  viens  de  dire  des  individus  s'applique  jus- 
qu'à un  certain  point  aux  peuples. 

Lorsque  chaque  nation  a  ses  opinions,  ses  croyances, 
ses  lois,  ses  usages  à  part,  elle  se  considère  comme  for- 
mant à  elle  seule  l'humanité  tout  entière,  et  ne  se  sent 
touchée  que  de  ses  propres  douleurs.  Si  la  guerre  vient 
à  s'allumer  entre  deux  peuples  disposés  de  celle  ma- 
nière, elle  ne  saurait  manquer  de  se  faire  avec  barbarie. 

Au  tempsdeleursplusgrandeslumières,  les  Romains 
égorgeaient  les  généraux  ennemis,  après  les  avoir  traî- 
nés en  triomphe  derrière  un  char,  et  livraient  les  pri- 
sonniers auxbétespourramusementdupeuple.CicêroD, 
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qui  pousse  de  si  grands  gémissements,  à  l'idée  d'un 
citoyen  mis  en  croix,  ne  trouve  rien  à  redire  à  ces 
atroces  abus  de  la  victoire.  Il  est  évident  qu'à  ses  yeux 
un  étranger  n'est  point  de  la  même  espèce  humaine 
qu'un  Romain. 

A  mesure,  au  contraire,  que  les  peuples  deviennent 
plus  semblables  les  uns  aux  autres,  ils  se  montrent  ré- 
ciproquement plus  compatissants  pour  leurs  misères, 
et  le  droit  des  gens  s'adoucit. 


La  démocratie  n'altadie  poinl  forlementles  hommes 
les  uns  aux  autres;  maïs  elle  rend  leurs  rapports  habi- 
tuels plus  aisés. 

Deux  Anglais  se  rencontrenL  par  hasard  aux  anti- 
podes; ilssontentourésd'étrangers  dont  ils  connaissent 
à  peine  la  langue  et  les  mœurs. 

Ces  deux  hommes  se  considèrent  d'abord  fort  cu- 
ricusemont  et  avec  une  sorte  d'inquiétude  secrète; 
puis  ils  se  détournent,  ou,  s'ils  s'abordent,  ils  ont  soin 
de  ne  se  parler  que  d'un  air  contraint  et  distrait,  et  de 
dire  des  choses  peu  importantes. 

Cependant  il  n'existe  entre  eux  aucune  intimité;ils 
ne  se  sont  jamais  vus,  et  se  tiennent  réciproquement 
pour  forthonnêtes.  Pourquoi  mettent-ils  donc  tantde 
soin  à  s'éviter? 

II  faut  retourner  en  Angleterre  pour  le  comprendre. 

Lorsquec'estlanaissance  seule,  indépendammentde 
la  richesse,  qui  classe  les  hommes,  chacun  sait  préci- 
sément le  point  qu'il  occupe  dans  l'échelle  sociale; 
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il  ne  cherche  pas  à  monter,  et  ne  craint  pas  de  des- 
cendre. Dans  une  société  ainsi  organisée,les  hommes  des 
différentes  castes  communiquent  peu  les  uns  avec  les 
autres;  mais,  lorsque  le  hasard  les  met  en  contact,  ils 
s'absorbent  volontiers,  sans  espérer  ni  redouter  de  se 
confondre.  Leurs  rapports  ne  sont  pas  basés  sur  l'éga- 
lité; mais  ils  ne  sont  p^s  contraints  « 

Quand  à  l'aristocratie  de  naissance  succède  l'aristo- 
cratie d'argent,  il  n'en  est  plus  de  même. 

Les  privilèges  de  quelques-uns  sont  encore  très 
grands,  mais  la  possibilité  de  les  acquérir  est  ouverte  à 
tous  ;  d'où  il  suit  que  ceux  qui  les  possèdent  sont 
préoccupés  sans  cesse  par  la  crainte  de  les  perdre  ou 
de  les  voir  partager;  et  ceux  qui  ne  les  ont  pas  encore 
veulent  atout  prix  les  posséder,  ou,  s'ils  ne  peuvent  y 
réussir,  le  paraître  :  ce  qui  n'est  point  impossible. 
Comme  la  valeur  sociale  des  hommes  n'est  plus  fixée 
d'une  manière  ostensible  et  permanente  par  le  sang, 
et  qu'elle  varie  à  l'infini  suivant  la  richesse,  les  rangs 
existent  toujours,  mais  on  ne  voit  plus  clairement  et  du 
premier  coup  d'œil  ceux  qui  les  occupent. 

Il  s'établit  aussitôt  une  guerre  sourde  entre  tous  les 
citoyens;  les  uns  s'efforcent,  par  mille  artifices,  de  pé- 
nétrer en  réalité  ou  en  apparence  parmi  ceux  qui  sont 
au-dessus  d'eux  ;  les  autres  combattent  sans  cesse  pour 
repousser  ces  usurpateurs  de  leurs  droits,  ou  plutôt  le 
même  homme  fait  les  deux  choses,  et,  tandis  qu'il 
cherche  à  s'introduire  dans  la  sphère  supérieure,  il 
lutte  sans  relâche  contre  l'effort  qui  vient  d'en  bas. 


S8l  DE  LA  DÉMOCRATIE  EN   AMÉRIQUE. 

Tel  esl  de  nos  jours  l'état  de  l'Angleterre,  et  je  pense 
que  c'est  à  cet  état  qu'il  faut  priucipalement  rappor- 
ter ce  qui  précède. 

L'orgueil  aristocratique  étaut  encore  très  grand  chez 
les  Anglais,  et  les  limites  de  l'aristocratie  étant  deve- 
nues douteuses,  chacun  craint  à  chaque  instant  que  sa 
familiarité  ne  soit  surprise.  Ne  pouvant  juger  du  pre- 
mier coup  d'œil  quelle  est  la  situation  sociale  de  ceux 
qu'on  rencontre,  l'on  évite  prudemment  d'entrer  en 
contact  avec  eux.  On  redoute,  rendant  de  légers  ser- 
vices, de  former  malgré  soi  une  amitié  mal  assortie  ;  ou 
craint  les  bons  offices,  et  l'on  se  soustrait  k  la  recon- 
naissance indiscrète  d'un  inconnu  aussi  soigneuse- 
ment qu'àsa  haine. 

II  y  a  beaucoup  de  gens  qui  expliquent,  par  des 
causes  purement  physiques,  celte  insociabililé  singu- 
lière et  cette  liumeur  réservée  et  laciturnedes  Anglais. 
Je  veux  bien  que  le  sang  y  soit  en  effet  pour  quelque 
chose  ;  mais  je  crois  que  l'état  social  y  esl  pour  beau- 
coup plus.  L'exemple  des  Américains  vient  le  prouver. 

En  Amérique,  où  les  privilèges  de  naissance  n'ontja- 
niais  existé,  et  où  la  richesse  ne  donne  aucun  droit 
particulier  àcelui  qui  la  possède,  des  inconnus  se  réu- 
nissent volontiers  dans  les  mômes  lieux,  et  ne  trou- 
venl  ni  avantage  ni  péril  à  se  communiquer  librement 
leurs  pensées.  Se  rencontrenl-ils  par  hasard,  ils  ne  se 
cherchent  ni  ne  s'évitent  ;  leur  abord  estdonc  naturel, 
franc  et  ouvert;  on  voit  qu'ils  n'espèrent  et  ne  redou- 
lentpresque  rien  les  uns  des  autres,  et  qu'ils  ne  s'effoi^ 
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cent  pas  plus  de  montrer  que  de  cacher  la  place  qu'ils 
occupent.  Si  leur  contenance  est  souvent  froide  et  sé- 
rieuse, elle  n'est  jamais  hautaine  ni  contrainte;  et, 
quand  ils  ne  s'adressent  point  la  parole,  c'est  qu'ils  ne 
sont  pas  en  humeur  de  parler,  et  non  qu'ils  croient 
avoir  intérêt  à  se  taire. 

En  pays  étranger,  deux  Américains  sont  sur- 
le-champ  amis, par  cela  même  qu'ils  sont  Américains. 
Il  n'y  a  point  de  préjugé  qui  les  repousse,  et  la  com- 
munauté de  patrie  Içs  attire.  A  deux  Anglais  le  même 
sang  ne  suffit  point  :  il  faut  que  le  même  rang  les 
rapproche. 

Les  Américains  remarquent  aussi  bien  que  nous 
cette  humeur  insociable  des  Anglais  entre  eux,  et  ils 
ne  s'en  étonnent  pas  moins  que  nous  ne  le  faisons 
nous-mêmes.  Cependant,  les  Américains  tiennent  à 
l'Angleterre  par  l'origine,  la  religion,  la  langue  et  en 
partie  les  mœurs;  ils  n'en  diffèrent  que  par  l'état 
social.  Il  est  donc  permis  de  dire  que  la  réserve  des 
Anglais  découle  de  la  constitution  du  pays  bien  plus 
que  de  celle  des  citoyens. 


POURQUOI  LES  ABIEnlCAINS 

ONT    SI     PEU    DE     SUSCEPTIBILITÉ     DANS    LEU  II     PAYS  ET    SE 

MONTRENT  SI  SUSCEPTIBLES  DANS  LK  NÔTRE. 

Les  Américains  oui  un  tempérament  vindicatif 
comme  tous  les  peuples  sérieux  et  réfléchis.  Ils  n'ou- 
blient presque  jamais  une  offense;  mais  il  n'est  point 
facile  de  les  offenser,  et  leur  ressentiment  est  aussi 
lent  à  s'allumer  qu'à  s'éteindre. 

Dans  les  sociétés  aristocratiques,  où  uu  petit 
nombre  d'individus  dirigent  toutes  choses,  les  rapports 
extérieurs  des  hommes  entre  eux  sont  soumis  à  des 
conventions  à  peu  prt-s  fixes.  Chacun  croit  alors  savoir, 
d'une  manière  précise,  par  quel  sî^ne  il  convient  de 
témoigner  son  respect  ou  de  marquer  sa  bienveillance, 
et  l'étiquette  est  une  science  dont  on  ne  suppose  pas 
l'ignorance. 

Ces  usages  de  la  première  classe  servent  ensuite  de 
modèle  h  toutes  les  autres,  et,  de  plus,  chacune  de 
celles-ci  se  fait  un  code  à  part,  auquel  tous  ses  mem- 
bres sont  tenus  de  se  conformer. 

Les  règles  de  la  politesse  forment  ainsi  une  législa- 
tion compliquée,  qu'il  est  difficile  de  posséder  cora- 
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plëtement,  et  dont  pourtant  il  n'est  pas  permis  de 
s'écarter  sans  péril;  de  telle  sorte  que  chaque  jour  les 
hommes  sont  sans  cesse  exposés  à  faire  ou  à  recevoir 
involontairement  de  cruelles  blessures. 

Mais,  à  mesure  que  les  rangs  s'effacent,  que  des 
hommes  divers  par  leur  éducation  et  leur  naissance 
se  mêlent  et  se  confondent  dans  les  mêmes  lieux,  il 
est  presque  impossible  de  s'entendre  sur  les  règles  du 
savoir-vivre.  La  loi  étant  incertaine,  y  désobéir  n'est 
point  un  crime  aux  yeux  mêmes  de  ceux  qui  la  con- 
naissent; on  s'attache  donc  au  fond  dés  actions  plutôt 
qu'à  la  forme,  et  l'on  est  tout  à  la  fois  moins  civil  et 
moins  querelleur. 

Il  y  a  une  foule  de  petits  égards  auxquels  un  Améri- 
cain! ne  tient  point;  il  juge  qu'on  ne  les  lui  doit  pas, 
ou  il  suppose  qu'on  ignore  les  lui  devoir.  Il  ne  s'aper- 
çoit donc  pas  qu'on  lui  manque,  ou  bien  il  le  par- 
donne ;  ses  manières  en  deviennent  moins  courtoises, 
et  ses  mœurs  plus  simples  et  plus  mâles. 

Cette  indulgence  réciproque  que  font  voir  les  Améri- 
cains et  cette  virile  confiance  qu'ils  se  témoignent 
résultent  encore  d'une  cause  plus  générale  et  plus 
profonde. 

Je  l'ai  déjà  indiqué  dans  le  chapitre  précédent. 

Aux  États-Unis,  les  rangs  ne  diffèrent  que  fort  peu 
dans  la  société  civile,  et  ne  diffèrent  point  du  tout  dans 
le  monde  politique  ;  un  Américain  ne  se  croit  donc 
pas  tenu  à  rendre  des  soins  particuliers  à  aucun  de 
ses  semblables,  et  il  ne  songe  pas  non  plus  à  en  exiger 
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pourlui-môme.  Comme  il  ne  voîl  point  que  son  intérûl 
soit  de  rechercher  avec  ardeur  la  compagnie  de 
quelques-uns  de  ses  concitoyens,  il  se  figure  difficile- 
ment qu'on  repousse  la  sienne  ;  ne  méprisant  personne 
à  niison  de  la  condition,  il  n'imagine  point  que  per- 
sonne le  méprise  pour  la  même  cause,  et,  jusqu'à  ce 
qu'il  ait  aperçu  clairement  l'injure,  il  ne  croit  pas 
qu'on  veuille  l'oulrager. 

L'état  social  dispose  naturellemenl  les  Américains 
à  ne  point  s'offenser  aisément  dans  les  petites  choses. 
Et,  d'une  autre  part,  la  liberté  démocratique  dont  ils 
jouissent  achève  de  faire  passer  cette  mansuétude 
dans  les  mœurs  nationales. 

Les  institutions  politiques  des  États-Unis  mettent 
sans  cesse  eu  contact  les  citoyens  de  toutes  les  classes, 
et  les  forcent  de  suivre  en  commun  de  grandes  entre- 
prises. Des  gens  ainsi  occupés  n'ont  guère  le  temps 
de  songer  aux  détails  de  l'étiquelte,  et  ils  ont  d'ail- 
leurs trop  d'intérêt  h  vivre  d'accord  pour  s'yarrêter. 
Ils  s'accoutument  donc  aisément  à  considérer,  dans 
ceux  avec  lesquels  ils  se  rencontrent,  les  sentiments 
et  les  idées  plutôt  que  les  manières,  et  ils  ne  se  laissent 
point  émouvoir  pour  des  bagatelles. 

J'ai  remarqué  bien  des  l'ois  qu'aux  États-Unis,  ce 
n'est  point  une  chose  aisée  que  de  faire  entendre  à  un 
homme  que  sa  présence  im|)orLune.  Pour  en  arriver 
là,  les  voies  détournées  ne  suffisent  point  toujours. 

Je  contredis  un  Américain  à  tout  propos,  afm  de  lui 
faire  sentir  que  ses  discours  me  fatiguent;  et  à  chaque 
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instant  je  lui  vois  faire  de  nouveaux  efforts  pour  me 
convaincre  ;  je  garde  un  silence  obstiné,  et  il  s'imagine 
que  je  réfléchis  profondément  aux  vérités  qu'il  me 
présente  ;  et,  quand  je  me  dérobe  enfin  tout  à  coup  à 
sa  poursuite,  il  suppose  qu'une  affaire  pressante  m'ap-^ 
pelle  ailleurs.  Cet  homme  ne  comprendra  pas  qu'il 
m'excède,  sans  que  je  le  lui  dise,  et  je  ne  pourrai  me 
sauver  de  lui  qu'en  devenant  son  ennemi  mortel. 

Ce  qui  surprend  au  premier  abord,  c'est  que  ce 
même  homme  transporté  en  Europe  y  devient  tout  à 
coup  d'un  commerce  méticuleux  et  difficile,  à  ce  point 
que  souvent  je  rencontre  autant  de  difficulté  à  ne 
point  l'offenser  que  j'en  trouvais  à  lui  déplaire.  Ces 
deux  effets  si  différents  sont  produits  par  la  même 
cause. 

Les  institutions  démocratiques  donnent  en  général 
aux  hommes  une  vaste  idée  de  leur  patrie  et  d'eux- 
mêmes. 

L'Américain  sort  de  son  pays  le  cœur  gonflé  d'or- 
gueil. Il  arrive  en  Europe,  et  s'aperçoit  d'abord  qu'on 
ne  s'y  préoccupe  point  autant  qu'il  se  l'imaginait  des 
États-Unis  et  du  grand  peuple  qui  les  habite.  Ceci 
commence  à  l'émouvoir. 

Il  a  entendu  dire  que  les  conditions  ne  sont  point 
égales  dans  notre  hémisphère.  Il  s'aperçoit,  en  effet, 
que,  parmi  les  nations  de  l'Europe,  la  trace  des  rangs 
n'est  pas  entièrement  effacée  ;  que  la  richesse  et  la 
naissance  y  conservent  des  privilèges  incertains  qu'il 
lui  est  aussi  difficile  de  méconnaître  que  de  définir. 

III.  10 


290  DE  LA  DÉMOCRATIE  EN  AMÉUIQUE. 

Ce  specLacïe  le  surprend  et  l'inquiète,  parce  qu'il  est 
enlièrement  nouveau  pour  lui;  rien  de  ce  qu'il  a  vu 
dans  son  pays  ne  l'aide  à  le  comprendre.  Il  ignore 
donc  profondément  quelle  place  il  convient  d'occuper 
dans  cette  hiérarchie  ii  moitié  détruite,  parmi  ces  classes 
qui  sont  assez  dis tineles  pour  se  haïr  et  se  mépriser,  et 
assez  rapprochées  pour  qu'il  soit  loujours  pri^t  à  les 
confondre.  Il  ciaintdese  poser  trop  haut,  et  surtout 
d'être  rangé  trop  bas  :  ce  double  péril  tient  constam- 
ment son  esprit  h  la  gfine  et  embarrasse  sans  cesse  ses 
actions  comme  ses  discours. 

La  tradition  lui  a  appris  qu'en  Europe  le  céi-émonial 
variait  à  l'infini  suivant  les  conditions;  ce  souvenir 
d'un  autre  temps  achève  de  le  troubler,  et  il  redoute 
d'autant  plus  de  ne  pas  obtenir  les  égards  qui  lui  sont 
dus,  qu'il  ne  sait  pas  précisément  en  quoi  ils  consistent. 
Il  marche  donc  toujoursainsi  qu'un  homme  environné 
d'embûches  ;  la  société  n'est  pas  pour  lui  un  délasse- 
ment, mais  im  sérieux  travail.  Il  pèse  vos  moindres 
démarches,  interroge  vos  regards  et  analyse  avec  soin 
tous  vosdiscours.depeurqu'ils  ne  renferment  quelques 
allusions  cachées  qui  le  blessent.  Je  ne  sais  s'il  s'est 
jamais  rencontré  de  gentilhomme  campagnard  plus 
pointilleux  que  lui  sur  l'article  du  savoir-vivre;  il  s'ef- 
forced'obéirlui-memeauxnioindresloisderétiquette, 
et  il  ne  souffre  pas  qu'on  en  néglige  aucune  envers  lui  ; 
il  est  tout  à  la  fois  plein  de  scrupule  et  d'exigence;  il 
désirerait  faire  assez,  mais  il  craint  de  faire  trop,  et, 
comme  il  ne  connaît  pas  bien  les  limites  de  l'un  et  de 


MŒURS  PROPREMENT  DITES.  291 

Tautre,  il  se  tient  dans  une  réserve  embarrassée  et 
hautaine. 

Ce  n'est  pas  tout  encore,  et  voici  bien  un  autredétour 
du  cœur  humain. 

Un  Américain  parle  tous  les  jours  de  l'admirable 
égalité  qui  règne  aux  États-Unis;  il  s'en  enorgueillit 
tout  haut  pour  son  pays  ;  mais  il  s'en  afflige  secrète- 
ment pour  lui-même,  et  il  aspire  à  montrer  que,  quant 
à  lui,  il  fait  exception  à  l'ordre  général  qu'il  préco- 
nise. 

On  ne  rencontre  guère  d'Américain  qui  ne  veuille 
tenir  quelque  peu  par  sa  naissance  aux  premiers  fon- 
dateurs des  colonies,  et,  quant  aux  rejetons  de  grandes 
familles  d'Angleterre,  l'Amérique  m'en  a  semblé  toute 
couverte. 

Lorsqu'un  Américain  opulent  aborde]  en  Europe, 
son  premier  soin  est  de  s'entourer  de  toutes  les  ri- 
chesses du  luxe;  et  il  a  si  grand'peur  qu'on  ne  le 
prenne  pour  le  simple  citoyen  d'une  démocratie,  qu'il 
se  replie  de  cent  façons  afin  de  présenter  chaque  jour 
devant  vous  une  nouvelle  image  de  sa  richesse.  Il  se 
loge  d'ordinaire  dans  le  quartier  le  plus  apparent  de 
la  ville;  il  a  de  nombreux  sei'viteurs  qui  l'entourent 
sans  cesse. 

J'ai  entendu  un  Américain  se  plaindre  que,  dans 
les  principaux  salons  de  Paris,  on  ne  rencontrât  qu'une 
société  mêlée.  Le  goût  qui  y  règne  ne  lui  paraissait 
pas  assez  pur,  et  il  laissait  entendre  adroitement  qu'à 
son  avis,  on  y  manquait  de  distinction  dans  les  ma- 
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nières.  Il  ne  s'habituait  pas  h  voir  l'esprit  se  cacher 
ainsi  sous  des  formes  vulgaires. 

De  pareils  contrastes  ne  doivent  pas  suiprendre. 

Si  la  trace  des  anciennes  distinctions  aristocrati- 
ques n'était  pas  si  complètement  effacée  aux  Ëtals- 
Unis,  les  Américains  se  montreraient  moins  simples 
et  moins  tolérants  dans  leur  pays,  moins  exigeants  et 
moins  empruntés  dans  le  nôtre. 


CHAPITRE  IV 

CONSÉQUENCES     DES    TROIS    CHAPITRES    PRÉCÉDENTS. 

Lorsque  les  hommes  ressentent  une  pitié  naturelle 
pour  les  maux  les  uns  des  autres,  que  des  rapports 
aisés  et  fréquents  les  rapprochent  chaque  jour  sans 
qu'aucune  susceptibilité  les  divise,  il  est  facile  de 
comprendre  qu'au  besoin  ils  se  prêteront  mutuellement 
leur  aide.  Lorsqu'un  Américain  réclame  le  concours 
de  ses  semblables,  il  est  fort  rare  que  ceux-ci  le  lui 
refusent,  et  j'ai  observé  souvent  qu'ils  le  lui  accor- 
daient spontanément  avec  un  grand  zèle. 

Survient-il  quelque  accident  imprévu  sur  la  voie 
publique,  on  accourt  de  toutes  parts  autour  de  celui 
qui  en  est  victime;  quelque  grand  malheur  inopiné 
frappe-t-il  une  famille,  les  bourses  de  mille  inconnus 
s'ouvrent  sans  peine;  des  dons  modiques,  mais  fort 
nombreux,  viennent  au  secours  de  sa  misère. 

Il  arrive  fréquemment,  chez  les  nations  les  plus 
civilisées  du  globe,  qu'un  malheureux  se  trouve  aussi 
isolé  au  milieu  de  la  foule  que  le  sauvage  dans  ses 
bois  ;  cela  ne  se  voit  presque  point  aux  États-Unis.  Les 
Américains,  qui  sont  toujours  froids  dans  leurs  ma- 
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nières  et  souvent  grossiers,  ne  se  montrent  presque 
jamais  insensibles,  cl,  s'ils  ne  se  liiltcntpas  d'ofTrir 
des  services,  ils  ne  refusent  point  d'en  rendre. 

Tout  ceci  n'esi  point  contraire  à  ce  que  j'ai  dit  ci- 
devant  à  propos  de  l'individualisme.  Je  vois  même  que 
ces  choses  s'accordent,  loin  de"  se  combaUre. 

L'égalité  des  conditions,  en  môme  temps  qu'elle 
fait  sentir  aux  hommes  leur  indépendance,  leur  montre 
leur  faiblesse;  ils  sont  libres,  mais  exposés  à  mille 
accidents,  eirexpérienccnetardepasàleurapprendre 
que,  bien  qu'ils  n'aient  pas  un  habituel  besoin  du  se- 
cours d'aulrui,  il  airive  presque  toujours  quelque  mo- 
menloù  ils  ne  sauraient  s'en  passeï». 

Nous  voyons  tous  les  jours  en  Europe  ([ue  les 
hommes  d'une  même  profession  s'entr'aident  volon- 
tiers; ils  sont  tous  exposés  aux  mômes  maux;  cela 
suffit  pour  qu'ils  cherchent  mutuellement  à  s'en  ga- 
rantir, quelque  durs  ouégoïstes  qu'ils  soienld'ailleurs. 
Lors  donc  que  l'un  deux  est  en  péril,  et  que,  par  un 
petit  sacrifice  passager  ou  un  élan  soudain,  les  autres 
peuvent  l'y  soustraire,  ils  ne  manquent  pas  de  te  ten- 
ter. Ce  n'est  point  qu'ils  s'intéressent  profondément  Ji 
son  sort  ;  car,  si,  par  hasard,  les  elforts  qu'ils  font 
potir  le  secourir  sont  inutiles,  ils  l'oublient  aussitôt 
et  retournent  à  eux-mômes;  mais  il  s'est  fait  entre  eux 
une  sorte  d'accord  tacite  et  presque  involontaire, 
d'après  lequel  chacun  doit  aux  autres  un  appui 
momentané  qu'à  son  tour  il  pourra  réclamer  lui- 
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Étendez  à  un  peuple  ce  que  je  dis  d'une  classe  seu- 
lement, et  vous  comprendrez  ma  pensée. 

Il  existe  en  effet,  parmi  tous  les  citoyens  d'une  dé- 
mocratie, une  convention  analogue  à  celle  dont  je 
parle;  tous  se  sentent  sujets  à  la  même  faiblesse  et 
aux  mômes  dangers,  et  leur  intérêt,  aussi  bien  que 
leur  sympathie,  leur  fait  une  loi  de  se  prêter  au 
besoin  une  mutuelle  assistance. 

Plus  les  conditions  deviennent  semblables,  et  plus 
les  hommes  laissent  voir  cette  disposition  réciproque  à 
s'obliger. 

Dans  les  démocraties,  où  l'on  n'accorde  guère  de 
grands  bienfaits,  on  rend  sans  cesse  de  bons  offices.  Il 
est  rare  qu'un  homme  s'y  montre  dévoué,  mais  tous 
sont  serviables. 


CIIAPITUE   V 


(IXMKNT  I.A    [>KMOi:ilATIK  NOIIIFLE   LKSHAPrORTS 


Un  Américain  qui  avait  longtemps  voyagé  en  Eu- 
rope, me  disait  un  jour  : 

«  Les  Anglais  traitent  leurs  serviteurs  avec  une 
Iiauteur  et  des  manières  absolues  qui  nous  surpren- 
nent; mais,  d'une  autre  pari,  les  Frani,^ais usent  quel- 
quefois avec  les  leurs  d'une  familiarilé,  ou  se  montrent 
il  leur  égard  d'une  politesse  que  nous  ne  saurions  con- 
cevoir. On  dirait  qu'ils  craignentde  commander.  L'al- 
litudc  du  supérieur  el  de  l'inférieur  est  mal  gardée.  » 

Cette  remarqueest  juste,  et  je  l'ai  faite  moi-même 
bien  des  fois. 

J'ai  toujours  considéré  l'Angleterre  comme  le  pays 
du  monde  où,  de  noire  temps,  le  lien  de  la  domesti- 
cité csL  le  plus  serré,  et  la  France  la  contrée  de  la 
terre  oi'i  il  est  le  plus  liche.  iS'uUe  part  le  maître  ne 
m'a  paru  plus  Iiaut  ni  plus  bas  que  dans  ces  deux  pays. 

C'est  entre  ces  extrémités  que  les  Américains  se 
placent. 

Voilà  le  fait  superficiel  el  apparent.  Il  faut  remonter 
fort  avant  pour  en  découvrir  les  causes. 
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On  n'a  point  encore  vu  de  sociétés  où  les  conditions 
fussent  si  égales,  qu'il  ne  s'y  rencontrât  point  de 
riches  ni  de  pauvres;  et,  par  conséquent,  de  maîtres 
et  de  serviteurs. 

La  démocratie  n'empêche  point  que  ces  deux  classes 
d'hommes  n'existent  ;  mais  elle  change  leur  esprit  et 
modifie  leurs  rapports. 

Chez  les  peuples  aristocratiques,  les  serviteurs  for- 
ment une  classe  particulière  qui  ne  varie  pas  plus 
que  celle  des  maîtres.  Un  ordre  fixe  ne  tarde  pas  à  y 
naître  ;  dans  la  première  comme  dans  la  seconde,  on 
voit  bientôt  paraître  une  hiérarchie,  des  classifications 
nombreuses,  des  rangs  marqués,  et  les  générations  s'y 
succèdent  sans  que  les  positions  changent.  Ce  sont 
deux  sociétés  superposées  l'une  à  l'autre,  toujours  dis- 
tinctes, mais  régies  par  des  principes  analogues. 

Cette  constitution  aristocratique  n'influe  guère 
moins  sur  les  idées  et  les  mœurs  des  serviteurs  que 
sur  celles  des  maîtres,  et,  bien  que  les  effets  soient 
différents,  il  est  facile  de  reconnaître  la  même  cause. 

Les  uns  et  les  autres  forment  de  petites  nations  au 
milieu  de  la  grande;  et  il  finit  par  naître,  au  milieu 
d'eux,  de  certaines  notions  permanentes  en  matière 
de  juste  et  d'injuste.  On  y  envisage  les  différents  actes 
de  la  vie  humaine  sous  un  jour  particulier  qui  ne 
change  pas.  Dans  la  société  des  serviteurs  comme  dans 
celle  des  maîtres,  les  hommes  exercent  une  grande 
influence  les  uns  sur  les  autres.  Ils  reconnaissent  des 
règles  fixes,  et,  à  défaut  de  loi,  ils  rencontrent  une 
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Opinion  publique  qui  les  diiifte  ;  il  y  règne  des  habi- 
tudes réglées,  une  police. 

Ces  hommes,  dont  la  destinée  est  d'obéir,  n'en- 
lendcnl  point  sansdoule  la  gloire,  ta  vertu,  l'honiiiîteté, 
l'honneur,  de  la  même  manière  que  les  maîtres.  Mais 
ils  se  sont  faîl  une  gloire,  des  vertus  et  une  honuèleté 
de  serviteurs,  et  ils  conçoivent,  si  je -puis  m'exprimer 
ainsi,  une  sorte  d'honneur  servile  '. 

Parce  qu'une  classe  est  basse,  il  ne  faut  pas  croire 
que  tous  ceux  qui  en  font  pai  lie  aient  le  cœur  bas.  Ce 
serait  une  grande  erreur.  Quelque  inférieure  qu'elle 
soit,  celui  qui  y  est  le  premier  et  qui  n'a  point  l'idée 
d'en  sortir,  se  tiouve  dans  une  position  arislocra- 
lîque  qui  lui  suggère  dos  sentiments  élevés,  un  fier  or- 
gueil et  un  respect  pour  lui-même,  qui  le  rendent 
propre  aux  grandes  vertus  et  aux  actions  peu  com- 
munes. 

Chez  les  peuples  arîslocraliques,  il  n'était  point 
rare  de  trouver  dans  te  service  des  grands  des  âmes 
nobles  el  vigoureuses  qui  portaient  la  servitude  sans 
la  sentir,  el  qui  se  soumeltaienl  aux  volontés  de  leur 
mailre  sans  avoir  peur  de  sa  colère. 

Mais  il  n'en  élaitpresque jamais  ainsi  dansles  rangs 
inférieurs  de  la  classe  domestique.  On  conçoit  que 

1.  Si  ron  vient  à  examiner  de  près  et  dtns  le  d£lail  les  opinions  prin- 
cipatei  qiii  dirigent  cca  liommcs,  l'analogiB  paraît  jilui  frappante  encore, 
et  ron  t'âtoane  de  retrunver  parmi  eux,  aussi  bien  qoe  parmi  tes  membre» 
les  plus  ailiers  d'une  liiérarchie  féodale,  l'orgueil  de  la  naissaacB,  la  res- 
pect pour  lus  ni'cux  et  les  descendants,  le  mépris  de  rinfifrieur,  la  erainto 
du  coQlacl,  le  goiU  de  l'flîquclle,  des  traditions  el  de  l'antiquité. 
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celui  qui  occupe  le  dernier  bout  d'une  hiérarchie  de 
valets  est  bien  bas. 

Les  Français  avaient  créé  un  mot  tout  exprès  pour 
ce  dernier  des  serviteurs  de  l'aristocratie.  Ils  l'ap- 
pelaient le  laquais. 

Le  mot  de  laquais  servait  de  terme  extrême,  quand 
tous  les  autres  manquaient,  pour  représenter  la 
bassesse  humaine  ;  sous  l'ancienne  monarchie,  lors- 
qu'on voulait  peindre  à  un  moment  un  être  vil  et  dé- 
gradé, on  disait  de  lui  qu'il  avait  Yâme  iVun  laquais. 
Cela  seul  suffisait.  Le  sens  était  complet  et  compris. 

L'inégalité  permanente  des  conditions  ne  donne  pas 
seulement  aux  serviteurs  de  certaines  vertus  et  de  cer- 
tains vices  particuliers;  elle  les  place  vis-à-vis  des 
maîtres  dans  une  position  particulière. 

Chez  les  peuples  aristocratiques,  le  pauvre  est  ap- 
privoisé, dès  l'enfance,  avec  l'idée  d'être  commandé. 
De  quelque  côté  qu'il  tourne  ses  regards,  il  voit  aus- 
sitôt l'image  de  la  hiérarchie  et  l'aspect  de  l'obéis- 
sance. 

Dans  les  pays  où  règne  l'inégalité  permanente  des 
conditions,  le  maître  obtient  donc  aisément  de  ses 
serviteurs  une  obéissance  prompte,  complète,  respec- 
tueuse et  facile,  parce  que  ceux-ci  révèrent  en  lui, 
non  seulement  le  maître,  mais  la  classe  des  maîtres. 
Il  pèse  sur  leur  volonté  avec  tout  le  poids  de  l'aris- 
tocratie. 

Il  commande  leurs  actes;  il  dirige  encore  jusqu'à 
un  certain  point  leurs  pensées.  Le  maître,  dans  les 
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arisLocralies,  ftxerce  souvent,  à  son  insu  même,  un 
prodigieux  empire  sur  les  opinions,  les  habitudes,  les 
mœurs  de  ceux  qui  lui  obéissent,  et  son  inlluence 
s'élend  beaucoup  plus  loin  encore  que  son  autorité. 

Dans  les  sociétés  aristocratiques,  non  seulement  il 
y  a  des  familles  héréditaires  de  valets,  aussi  bien  que 
des  familles  héréditaires  de  maîtres;  mais  les  mêmes 
familles  de  valets  se  fixent,  pendiiut  plusieurs  généra- 
lions,  à  côté  des  mêmes  familles  de  maîtres  (ce  sont 
comme  des  lignes  parallèles  qui  ne  se  confondent 
pointni  no  se  séparent);  ce  qui  modifieprodigieusement 
les  rapports  mutuels  de  ces  deux  ordres  de  personnes. 

Ainsi,  bien  que,  sous  l'aristocratie,  le  maître  et  le 
serviteur  n'aient  entre  eux  aucune  ressemblance  natu- 
relle; que  la  fortune,  l'éducation,  les  opinions,  les 
droits  les  placent,  au  contraire,  ù  une  immense  dis- 
tance sur  l'échelle  des  êtres,  le  temps  finit  cependant 
parles  lier  ensemble.  Une  longue  communauté  de 
souvenirs  les  attache,  et,  quelque  différents  qu'ils 
soient,  ils  s'assimilent;  taudis  que,  dans  les  démo- 
craties, où  naturellement  ils  sont  presque  semblables, 
ils  restent  toujours  étrangers  l'un  h  l'autre. 

Chez  les  peuples  aristocratiques,  le  maître  en  vient 
donc  à  envisager  ses  serviteurs  comme  une  partie 
inférieure  et  secondaire  de.  lui-même,  et  il  s'intéresse 
souvent  b.  leur  sort,  par  un  dernier  eflort  de  l'é- 
goïsme. 

De  leur  côté,  les  serviteurs  ne  sont  pas  éloignés  de 
se  considérer  sous  le  même  point  de  vue,  et  ils  s'iden- 
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tifient  quelquefois  à  la  personne  du  maître,  de  telle 
sorte  qu'ils  en  deviennent  enfin  Taccessoire,  à  leurs 
propres  yeux  comme  aux  siens. 

Dans  les  aristocraties,  le  serviteur  occupe  une  posi- 
tion subordonnée,  dont  il  ne  peut  sortir  ;  près  de  lui 
se  trouve  un  autre  homme,  qui  tient  un  rang  supérieur 
qu'il  ne  peut  perdre.  D'un  côté,  l'obscurité,  la  pauvreté, 
l'obéissance  à  perpétuité;  de  l'autre,  la  gloire,  la  ri- 
chesse, le  commandement  à  perpétuité.  Ces  condi- 
tions sont  toujours  diverses  et  toujours  proches,  et 
le  lien  qui  les  unit  est  aussi  durable  qu'elles- 
mêmes. 

Dans  celte  extrémité,  le  serviteur  finit  par  se  désin- 
téresser de  lui-même;  il  s'en  détache;  il  se  déserte  en 
quelque  sorte,  ou  plutôt  il  se  transporte  tout  entier  dans 
son  maître;  c'est  là  qu'il  se  crée  une  personnalité  ima- 
ginaire. Il  se  pare  avec  complaisance  des  richesses  de 
ceux  qui  lui  commandent;  il  se  glorifie  de  leur  gloire, 
se  rehausse  de  leur  noblesse,  et  se  repaît  sans  cesse 
d'une  grandeur  empruntée,  à  laquelle  il  met  souvent 
plus  de  prix  que  ceux  qui  en  ont  la  possession  pleine  et 
véritable. 

Il  y  a  quelque  chose  de  touchant  et  de  ridicule  à 
la  fois  dans  une  si  étrange  confusion  de  deux  exis- 
tences. 

Ces  passions  de  maîtres  transportées  dans  des  âmes 
de  valets  y  prennent  les  dimensions  naturelles  du  lieu 
quelles  occupent;  elles  se  rétrécissent  et  s'abaissent.  Ce 
qui  était  orgueil  chez  le  premier  devient  vanité  puérile 
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el  prélention  misérable  chez  les  autres.  Les  serviteurs 
d'un  grand  se  montrent  d'ordinaire  fort  poinlilieux 
sur  les  éj;ards  qu'on  lui  doit,  et  ils  tiennent  plus  à  ses 
moindres  privilèges  que  lui-même. 

On  rencontre  encore  quelquefois  parmi  nous  un  de 
ces  vieux  serviteurs  de  l'aristocratie;  il  survit  à  sa  race 
et  disparaîtra  bientùt  avec  elle. 

Aux  États-Unis,  je  n'ai  vu  personne  qui  lui  ressem- 
blât. Non  seulement  les  Américains  ne  connaissent 
point  l'homme  dont  il  s'agit,  mais  on  a  grand'peine  à 
leur  en  faire  comprendre  l'existence.  Ils  ne  trouvent 
guère  moins  de  difficulté  à  le  concevoir  que  nous  n'en 
avons  nous-mêmes  h  imaginer  ce  qu'était  un  esclave 
chez  les  Romains,  ou  un  serf  au  moyen  ilge.  Tous  ces 
hommes  sont  en  effet,  quoique  à  des  degrés  différents, 
les  produits  d'une  même  cause.  Ils  reculent  ensemble 
loin  de  nos  regards  et  fuient  chaque  jour  dans  l'obs- 
curité du  passé  avec  l'état  social  qui  les  a  fait  naître. 

L'égalité  des  conditions  fait,  du  serviteur  et  du 
maître,  des  êtres  nouveaux,  et  établit  entre  eux  de 
nouveaux  rapports. 

Lorsque  les  conditions  sont  presque  égales,  les 
hommes  changent  sans  cesse  de  place;  il  y  a  encore 
une  classe  de  valets  et  une  classe  de  maîtres;  mais  ce 
ne  sont  pas  toujours  les  mêmes  individus,  ni  surtout 
les  mômes  familles  qui  les  composent;  et  il  n'y  a  pas 
plus  de  perpétuité  dans  le  commandement  que  dans 
l'obéissance. 

Les  serviteurs  neformantpoint  un  peuple  à  part,  ils 
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n'ont  point  d'usages,  de  préjugés  ni  de  mœurs  qui 
leur  soient  propres  ;  on  ne  remarque  pas  parmi  eux  un 
certain  tour  d'esprit  ni  une  façon  particulière  de 
sentir;  ils  ne  connaissent  ni  vices  ni  vertus  d'état,  mais 
ils  partagent  les  lumières,  les  idées,  les  sentiments,  les 
vertus  et  les  vices  de  leurs  contemporains;  et  ils  sont 
honnêtes  ou  fripons  de  la  même  manière  que  les 
maîtres. 

Les  conditions  ne  sont  pas  moins  égales  parmi  les 
serviteurs  que  parmi  les  maîtres. 

Comme  on  ne  trouve  point,  dans  la  classe  des  servi- 
teurs, de  rangs  marqués  ni  de  hiérarchie  permanente, 
il  ne  faut  pas  s'attendre  à  y  rencontrer  la  bassesse  et 
la  grandeur  qui  se  font  voir  dans  les  aristocraties  de 
valets  aussi  bien  que  dans  toutes  les  autres. 

Je  n'ai  jamais  vu  aux  États-Unis  rien  qui  pût  me 
rappeler  l'idée  du  serviteur  d'élite,  dont  en  Europe 
nous  avons  conservé  le  souvenir;  mais  je  n'y  ai  point 
trouvé  non  plus  l'idée  du  laquais.  La  trace  de  l'un 
comme  de  l'autre  y  est  perdue. 

Dans  les  démocraties,  les  serviteurs  ne  sont  pas  seu- 
lement égaux  entre  eux;  on  peut  dire  qu'ils  sont,  en 
quelque  sorte,  les  égaux  de  leurs  maîtres. 

Ceci  a  besoin  d'être  expliqué  pour  se  faire  bien 
comprendre. 

A  chaque  instant,  le  serviteur  peut  devenir  maître, 
et  aspire  à  le  devenir  ;  le  serviteur  n'est  donc  pas  un 
autre  homme  que  le  maître. 

Pourquoi  donc  le  premier  a-t-il  le  droit  de  cora- 
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mander  et  qu'est-ce  qui  force  le  second  à  obéir?  L'ac- 
cord momentané  et  libre  de  leurs  deux  volontés.  Na- 
turellement ils  ne  sont  point  inférieurs  l'un  à  l'autre, 
ils  ne  le  deviennent  momentanément  que  par  l'effet 
du  contrat.  Dans  les  limites  de  ce  contrat,  l'un  est  le 
serviteur  et  l'autre  le  mallre;  en  dehors,  ce  sont  deux 
citoyens,  deux  hommes. 

Ce  que  je  prie  le  lecteur  de  bien  considérer,  c'est 
que  ceci  n'est  point  seulement  la  notion  que  les  ser- 
viteurs se  forment  à  eu\-raômes  de  leur  état.  Les 
maîtres  considèrent  la  domesticité  sous  le  même  jour, 
et  les  bornes  précises  du  commandement  et  de 
l'obéissance  sont  aussi  bien  fixées  dans  l'esprit  de  l'un 
que  dans  celui  de  l'autre. 

Lorsque  la  plupart  des  citoyens  ont  depuis  long- 
temps atteint  une  condition  à  peu  près  semblable,  et 
que  ré},'alilé  est  un  faitancien  et  admis,  le  sens  public, 
que  les  exceptions  n'influencent  jamais,  assigne,  d'une 
manière  générale,  à  la  valeur  de  l'homme,  de  certaines 
limites  au-dessus  ou  au-dessous  desquelles  il  est  diffi- 
cile qu'aucun  homme  reste  longtemps  placé. 

En  vain  la  richesse  et  la  pauvreté,  le  commande- 
ment et  l'obéissance  mettent  accidentellement  de 
grandes  distances  entre  deux  hommes,  l'opinion  pu- 
blique, qui  se  fonde  sur  l'ordre  ordinaire  des  choses, 
les  rapproche  du  commun  niveau  et  crée  entre  eux 
une  sorte  d'égalité  imaginaire,  en  dépit  de  l'inégalité 
réelle  de  leurs  conditions. 

Celle  opinion  toute-puissante  finit  par  pénétrer 
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dans  l'âme  même  de  ceux  que  leur  intérêt  pourrait 
armercontre  elle;  elle  modifie  leur  jugement  en  même 
temps  qu'elle  subjugue  leur  volonté. 

Au  fond  de  leur  âme,  le  maître  et  le  serviteur  n'a- 
perçoivent plus  entre  eux  de  dissemblance  profonde, 
et  ils  n'espèrent  ni  ne  redoulentd'en  rencontrer  jamais. 
Ils  sont  donc  sans  mépris  et  sans  colère,  et  ils  ne  se 
trouvent  ni  humbles  ni  fiers  en  se  regardant. 

Le  maître  juge  que  dans  le  contrat  est  la  seule  origine 
de  son  pouvoir,  et  le  serviteur  y  découvre  la  seule  cause 
de  son  obéissance.  Ils  ne  se  disputent  point  entre  eux 
sur  la  position  réciproque  qu'ils  occupent;  mais  cha- 
cun voit  aisément  la  sienne  et  s'y  tient. 

Dans  nos  armées,  le  soldat  est  pris  à  peu  près  dans 
les  mêmes  classes  que  les  officiers  et  peut  parvenir 
aux  mêmes  emplois;  hors  des  rangs,  il  se  considère 
comme  parfaitement  égal  à  ses  chefs,  et  il  l'est  en 
effet;  mais  sous  le  drapeau  il  ne  fait  nulle  difficulté 
d'obéir,  et  son  obéissance,  pour  être  volontaire  et  dé- 
finie, n'est  pas  moins  prompte,  nette  et  facile. 

Ceci  donne  une  idée  de  ce  qui  se  passe  dans  les  so- 
ciétés démocratiques  entre  le  serviteur  et  le  maître. 

11  serait  insensé  de  croire  qu'il  pût  jamais  naître 
entre  ces  deux  hommes  aucune  de  ces  affections  ar- 
dentes et  profondes  qui  s'allument  quelquefois  au  sein 
de  la  domesticité  aristocratique,  ni  qu'on  dût  y  voir 
apparaître  des  exemples  éclatants  de  dévouement. 

Dans  les  aristocraties,  le  serviteur  et  le  maître  ne 
s'aperçoivent  que  de  loin  en  loin,  et  souvent  ils  ne  se 

III.  20 
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parlenl  que  par  intermédiaire.  Cependanl,  ils  tiennent 
d'ordinaire  fermement  l'un  à  l'autre. 

Chez  les  peuples  démocratiques,  le  serviteur  et  le 
maître  sont  fort  proches;  leurs  corps  se  touchent  sans 
cesse,  leurs  Ames  ne  se  mêlent  point;  ils  ontdes  occu- 
pations communes,  ils  n'ont  presque  jamais  d'intérêts 
communs. 

Chez  ces  peuples,  le  serviteur  se  considère  toujours 
comme  un  passant  dans  la  demeure  de  ses  maîtres.  Il 
n'a  pas  connu  leurs  aïeux,  et  ne  verra  pas  leurs  des- 
cendants; il  n'a  rien  h  en  attendre  de  durable.  Pour- 
quoi confondrait-il  son  existence  avec  la  leur,  et  d'où 
lui  viendrait  ce  singulier  abandon  de  lui-même?  La 
position  réciproque  est  changée;  les  rapports  doivent 
l'être. 

Je  voudrais  pouvoir  m'appuyer  dans  tout  ce  qui  pré- 
cède de  l'exemple  des  Américains;  mais  je  ne  saurais 
le  faire  sans  distinguer  avec  soin  les  personnes  et  les 
lieux. 

Au  sud  de  l'Union,  l'esclavage  existe.  Tout  ce  que 
je  viens  de  dire  ne  peut  donc  s'y  appliquer. 

Au  nord,  la  plupart  des  serviteurs  sont  des  affian- 
chis  ou  des  fils  d'affranchis.  Ces  hommes  occupent 
dans  l'estime  publique  une  position  contestée  :  la  loi 
les  rapproche  du  niveau  de  leur  maître  ;  les  mœurs  les 
en  repoussent  obstinément.  Eux-mêmes  ne  discernent 
pas  clairement  leur  place,  et  ils  se  montrent  presque 
toujours  insolents  ou  rampants. 

Mais,  dans  ces  mêmes  provinces  du  nord,  particu- 
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lièrement  dans  la  Nouvelle-Angleterre,  on  rencontre 
un  assez  grand  nombre  de  blancs  qui  consentent, 
moyennant  salaire,  à  se  soumettre  passagèrement  aux 
volontés  de  leurs  semblables.  J'ai  entendu  dire  que 
ces  serviteurs  remplissent  d'ordinnaire  les  devoirs 
de  leur  état  avec  exactitude  et  intelligence,  et  que, 
sans  se  croire  naturellement  inférieurs  à  celui  qui 
les  commande,  ils  se  soumettent  sans  peine  à  lui 
obéir. 

Il  m'a  semblé  voir  que  ceux-là  transportaient  dans 
la  servitude  quelques-unes  des  habitudes  viriles  que 
l'indépendance  et  l'égalité  font  naître.  Ayant  une  fois 
choisi  une  condition  dure,  ils  ne  recherchent  pas  in- 
directement à  s'y  soustraire,  et  ils  se  respectent  assez 
eux-mêmes  pour  ne  pas  refuser  à  leurs  maîtres  une 
obéissance  qu'ils  ont  librement  promise. 

De  leur  côté,  les  maîtres  n'exigent  de  leurs  servi- 
teurs que  la  fidèle  et  rigoureuse  exécution  du  contrat; 
ils  ne  leur  demandent  pas  des  respects;  ils  ne  récla- 
ment pas  leur  amour  ni  leur  dévouement;  il  leur  suffît 
de  les  trouver  ponctuels  et  honnêtes. 

Il  ne  serait  donc  pas  vrai  de  dire  que,  sous  la  dé- 
mocratie, les  rapports  du  serviteur  et  du  maître  sont 
désordonnés;  ils  sont  ordonnés  d'une  autre  manière; 
la  règle  est  différente,  mais  il  y  a  une  règle. 

Je  n'ai  point  ici  à  rechercher  si  cet  état  nouveau 
que  je  viens  de  décrire  est  inférieur  à  celui  qui  Ta  pré- 
cédé, ou  si  seulement  il  est  autre.  Il  me  suffit  qu'il 
soit  réglé  et  fixe;  car  ce  qu'il  importe  lo  plus  de  rencon- 


Irer  parmi  les  iioinmes,  ce  n'est  pas  un  ceilaïn  ordre, 
c'est  l'ordie. 

Mais  que  dirai-jc  de  ces  tristes  et  turbulentes  épo- 
ques durant  lesquelles  l'égalité  se  fonde  au  milieu  du 
tumulte  d'une  révolution,  alors  que  la  démocratie, 
après  s'être  établie  dans  l'état  social,  lutte  encore 
avec  peine  contre  les  préjugés  et  les  mœurs? 

Déjà  la  loi  et  en  partie  l'opinion  proclament  qu'il 
n'existe  pas  d'infériorité  naturelle  et  permanente  entre 
le  serviteur  et  le  maître.  Mais  cette  foi  nouvelle  n'a 
pas  encore  pénétré  jusqu'au  fond  de  l'esprit  de  celnï- 
ci,  ou  plutôt  son  ca^ur  la  repousse.  Dans  le  secret  de 
son  âmeje  maître  estime  encoriC  qu'il  est  d'une  espèce 
particulière  et  supérieure;  mais  il  n'ose  le  dire,  el  il 
se  laisse  attirer  en  frémissant  vers  le  niveau.  Son 
commandement  en  devient  tout  h  la  fois  timide  et 
dur;  déjà  il  n'éprouve  plus  pour  ses  serviteurs  les  sen- 
timents protecteurs  et  bienveillants  qu'un  long  pou- 
voir incontesté  fait  toujours  naître,  et  il  s'étonne 
qu'étant  lui-même  changé,  son  serviteur  change;  il 
veut  que,  ne  faisant  pour  ainsi  dire  que  passer  k  tra- 
vers la  domesticité,  celui-ci  y  contracte  des  habitudes 
régulières  et  permanentes;  qu'il  se  montre  satisfait 
et  fier  d'une  position  servile,  dont  tôt  ou  lard  il  doit 
sortir;  qu'il  se  dévoue  pour  un  homme  qui  ne  peut  ni 
le  protéger  ni  le  perdre,  et  qu'il  s'attache  enlin,  par 
un  lien  éternel,  h  des  êtres  qui  lui  ressemblent  et  qui 
ne  durent  pas  plus  que  lui. 

Chez  les  peuples  aristocratiques,  il  arrive  souvent 
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que  l'état  de  domesticité  n'abaisse  point  l'âme  de  ceux 
qui  s'y  soumettent,  parce  qu'ils  n'en  connaissent  et 
qu'ils  n'en  imaginent  pas  d'autres,  et  que  la  prodi- 
gieuse inégalité  qui  se  fait  voir  entre  eux  et  le  maître 
leur  semble  l'effet  nécessaire  et  inévitable  de  quelque 
loi  cachée  de  la  Providence. 

Sous  la  démocratie,  l'état  de  domesticité  n'a  rien 
qui  dégrade,  parce  qu'il  est  librement  choisi,  passagè- 
rement adopté,  que  l'opinion  publique  ne  le  flétrit 
point,  et  qu'il  ne  crée  aucune  inégalité  permanente 
entre  le  serviteur  et  le  maître. 

Mais,  durant  le  passage  d'une  condition  sociale  à 
l'autre,  il  survient  presque  toujours  un  moment  où 
l'esprit  des  hommes  vacille  entre  la  notion  aristocra- 
tique de  la  sujétion  et  la  notion  démocratique  de 
l'obéissance. 

'  L'obéissance  perd  alors  sa  moralité  aux  yeux  de 
celui  qui  obéit;  il  ne  la  considère  plus  comme  une 
obligation  en  quelque  sorte  divine,  et  il  ne  la  voit 
point  encore  sous  son  aspect  purement  humain;  elle 
n'est  à  ses  yeux  ni  sainte  ni  juste,  et  il  s'y  soumet 
comme  à  un  fait  dégradant  et  mile. 

Dans  ce  moment,  l'image  confuse  et  incomplète  de 
l'égalité  se  présente  à  l'esprit  des  serviteurs;  ils  ne 
discernent  point  d'abord  si  c'est  dans  l'état  même  de 
domesticité  ou  en  dehors  que  cette  égalité  à  laquelle 
ils  ont  droit  se  retrouve,  et  ils  se  révoltent  au  fond  de 
leur  cœur  contre  une  infériorité  à  laquelle  ils  se  sont 
soumis  eux-mêmes  et  dont  ils  profitent.  Ils  consentent 
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à  servir,  et  ils  ont  honle  d'obéir;  ils  aiment  les  avan- 
tages de  la  servitude,  mais  point  le  maître,  ou,  pour 
mieux  dire,  ils  ne  sont  pas  sûrs  que  ce  ne  soit  pas  à  eux 
à  être  les  maîtres,  et  ils  sont  disposés  h  considérer  ce- 
lui qui  les  commande  comme  l'injuste  usurpateur  de 
leur  droit. 

C'est  alors  qu'on  voit  dans  la  demeure  de  chaque 
citoyen  quelque  chose  d'analogue  au  triste  spectacle 
que  la  société  politique  présente.  Là  se  poursuit  sans 
cesse  une  guerre  sourde  et  intestine  entre  des  pouvoirs 
toujours  soupçonneux  et  rivaux  :  le  maître  se  montre 
malveillant  et  doux,  le  serviteur  malveillant  et  indo- 
cile; l'un  veut  se  dérober  sans  cesse,  par  des  restric- 
tions déshonnêtes,  à  l'obligation  de  protéger  et  de 
rétribuer,  l'autre  à  celle  d'obéir.  Entre  eux  flottent 
les  rênes  de  l'adrainistration  domestique,  que  chacun 
s'efibrce  de  saisir.  Les  lignes  qui  divisent  l'autorité  de 
la  tjrannie,  la  liberté  de  la  licence,  le  droit  du  fait, 
paraissent  h  leurs  yeux  enchevêtrées  et  confondues, 
et  nul  ne  sait  précisément  ce  qu'il  est,  ni  ce  qu'il  peut, 
ni  ce  qu'il  doit. 

Un  pareilélat  n'est  pas  démocratique,  maisrévolu- 
tionnaire. 


CHAPITRE  VI 

COMMENT  LES  INSTITUTIONS  ET  LES  MŒURS  DÉMOCRATIQUES 

TENDENT  A  ÉLEVER   LE  PRIX 
ET  A  RACCOURCIR   LA   DURÉE  DES  BAUX 

Ce  que  j'ai  dit  des  serviteurs  et  des  maîtres  s'ap* 
plique,  jusqu'à  un  certain  point,  aux  propriétaires  et 
aux  fermiers.  Le  sujet  mérite  cependant  d'être  consi- 
déré à  part. 

En  Amérique,  il  n'y  a  pour  ainsi  dire  pas  de  fer- 
miers; tout  homme  est  possesseur  du  champ  qu'il 
cultive. 

Il  faut  reconnaître  que  les  lois  démocratiques  ten- 
dent puissamment  à  accroître  le  nombre  des  proprié- 
taires et  à  diminuer  celui  des  fermiers.  Toutefois  ce 
qui  se  passe  aux  États-Unis  doit  être  attribué,  bien 
moins  aux  institutions  du  pays,  qu'au  pays  lui-même. 
En  Amérique,  la  terre  coûte  peu,  et  chacun  devient 
aisément  propriétaire.  Elle  donne  peu,  et  ses  produits 
ne  sauraient  qu'avec  peine  se  diviser  entre  un  pro- 
priétaire et  un  fermier. 

L'Amérique  est  donc  unique  en  ceci  comme  en 
d'autres  choses;  et  ce  serait  errer  que  de  la  prendre 
pour  exemple. 


'    DE  l\  DËMOOItATlË  EN  AUËRIQUE. 

Je  pense  que  dans  les  pays  démocratiques  aussi 
bien  que  dans  les  arislocralies,  il  se  renconlrera  des 
propriétaires  eLdes  lermiers;  mais  les  propriélaires 
et  les  fermiers  n'y  seront  pas  liés  de  la  même  manière. 

Dans  les  aristocraties,  les  fermages  ne  s'acquittent 
pas  seulement  en  argent,  mais  en  respect,  en  afl'ection 
elen  services.  Dans  les  pays  démocratiques,  ils  ne  se 
payent  ()u'en  argeut.  Quand  les  palrimoines  se 
divisent  et  changent  de  mains,  el  que  la  relation  per- 
manente qui  existait  entre  les  lamilles  et  la  leirc  dis- 
parait, ce  n'est  plus  qu'un  hasard  qui  met  en  contact 
le  propriétaire  et  le  fermier.  Ils  se  joignent  un  mo- 
ment pour  débattre  les  conditions  du  contrat,  el  se 
perdent  ensuite  de  vue.  Ce  sont  deux  étrangers  que 
l'intérêt  rapproche  et  qui  discutent  rigoureusement 
entre  eux  une  affaire,  dont  le  seul  sujet  est  l'argent. 

A  mesure  que  les  biens  se  partagent  el  que  la  ri- 
chesse se  disperse  ça  el  là  sur  loule  la  surface  du 
pays,  l'Etal  seremplilde  gens  dont  l'opulence  ancienne 
est  en  déclin,  et  de  nouveaux  enrichis  dont  les  besoins 
s'accroissent  plus  vile  que  les  ressources.  Pour  tous 
ceux-lîi,  le  moindre  profil  est  de  conséquence,  et  nul 
d'enlreeux  ne  se  sent  disposé  h  laisseréchapper  aucun 
de  ses  avantages,  ni  à  perdre  une  portion  quelconque 
de  son  revenu. 

Les  rangs  se  confondant  et  les  très  grandes  ainsi 
que  les  très  petites  fortunes  devenant  plus  rares,  il  se 
trouve  chaque  jour  moins  de  dislance-  entre  la  con- 
dition sociale  du  propriélaircet  celle  du  fermier;  l'un 
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n'a  point  naturellement  de  supériorité  incontestée  sur 
l'autre.  Or,  entre  deux  hommes  égaux  'et  malaisés, 
quelle  peut  être  la  matière  du  contrat  de  louage, 
sinon  de  l'argent? 

Un  homme  qui  a  pour  propriété  tout  un  canton  et 
possède  cent  métairies,  comprend  qu'il  s'agit  de  ga- 
gner à  la  fois  le  cœur  de  plusieurs  milliers  d'hommes; 
ceci  lui  paraît  mériter  qu'on  s'y  applique.  Pour  at- 
teindre un  si  grand  objet,  il  fait  aisément  des  sacrifices. 

Celui  qui  possède  cent  arpents  ne  s'embarrasse 
point  de  pareils  soins;  il  ne  lui  importe  guère  de 
capter  la  bienveillance  particulière  de  son  fermier. 

Une  aristocratie  ne  meurt  point  comme  un  homme, 
en  un  jour.  Son  principe  se  détruit  lentement  au  fond 
des  âmes,  avant  d'être  attaqué  dans  les  lois.  Long- 
temps donc  avant  que  la  guerre  éclate  contre  elle,  on 
voit  se  desserrer  peu  à  peu  le  lien  qui  jusqu'alors  avait 
uni  les  hautes  classes  aux  basses.  L'indifférence  et  le 
mépris  se  trahissent  d'un  côté;  de  l'autre  la  jalousie 
et  la  haine  :  les  rapports  entre  le  pauvre  et  le  riche 
deviennent  plus  rares  et  moins  doux;  le  prix  des  baux 
s'élève.  Ce  n'est  point  encore  le  résultat  de  la  révolu- 
tion démocratique,  mais  c'en  est  la  certaine  annonce. 
Car  une  aristocratie  qui  a  laissé  échapper  définitive- 
ment de  ses  mains  le  cœur  du  peuple,  est  comme  un 
arbre  mort  dans  ses  racines,  et  que  les  vents  renversent 
d'autant  plus  aisément  qu'il  est  plus  haut. 

Depuiscinquanteans,leprixdesfermagess'estprodi- 
gicusement  accru,  non  seulement  en  France,  mais  dans 
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laplusgrande  païUedcrEurope.  Lesprogrèssingulieis 
qu'ont  faits  ragricullureeirindustne,duranilamème  I 
période,  ne  suffisent  point,  h  mon  sens,  pour  expli- 
quer ce  pliéiiom(>ne.  II  faut  recourir  h  quelque  autre  . 
causeplus  puissante  et  plus  cachée.  Je  pense  que  celte  ! 
cause  doit  être  reclierchée  dans  les  institutions  démo-  ; 
cratiques  que  plusieurs  peuples  européen  sont  adoptées  j 
et  dans  les  passions  démocratiques  qui  agitent  plus  | 
ou  moins  tous  les  autres. 

J'ai  souvent  entendu  de  grands  propriétaires  anglais 
se  féliciter  de  ce  que,  de  nos  jours,  ils  tirent  beaucoup  I 
plus  d'argent  de  leurs  domaines  que  ne  le  faisaient  j 
leurs  pères. 

Ils  ont  peut-être  raison  de  se  réjouir;  mais,  à  coup  j 
sûr,  ils  ne  saveni  point  de  quoi  ils  se  réjouissent.  Ils 
croient  faire  un  profil  net,  et  ils  ne  font  qu'un  échange,  i 
C'estleur  infiucncc  qu'ils  cèdent  à  deniers  comptants; 
et  ce  qu'ils  gagnent  en  argent,  ils  vont  bientôt  le 
perdie  en  pouvoir. 

Il  y  a  encore  un  autre  signe  auquel  on  peut  aisé- 
ment reconnaître  qu'une  grande  révolution  démocra- 
tique s'accomplit  ou  se  prépare. 
■    Au  moyen  âge,  presque  toutes  les  terres   étaient  j 
louées  à  perpétuité,  ou  du  moins  à  très  longs  termes. 
Quand  on  étudie  l'économie  domestique  de  ce  temps, 
on  voit  que  les  baux  de  quatre-vingt-dix-neuf  ans  y  J 
étaient  plus  fréquents  que  ceux  de  douze  ne  le  sont  de  I 
nos  jours. 

On  croyait  alors  h  l'immortalité  des  familles; 


MŒURS  PROPFiEMENT  DITES.  515 

conditions  semblaient  fixées  à  toujours,  et  la  société 
entière  paraissait  si  immobile,  qu'on  n'imaginait  point 
que  rien  dût  jamais  remuer  dans  son  sein. 

Dans  les  siècles  d'égalité,  l'esprit  humain  prend  un 
autre  tour.  Il  se  figure  aisément  que  rien  ne  demeure. 
L'idée  de  l'instabilité  le  possède. 

En  cette  disposition,  le  propriétaire  et  le  fermier 
lui-même  ressentent  une  sorte  d'horreur  instinctive 
pour  les  obligations  à  long  terme;  ils  ont  peur  de  se 
trouver  bornés  un  jour  par  la  convention  dont  aujour- 
d'hui ils  profitent.  Ils  s'attendent  vaguement  à  quelque 
changement  soudain  et  imprévu  dans  leur  condition, 
lisse  redoutent  eux-mêmes;  ils  craignent  que,  leur 
goût  venant  à  changer,  ils  ne  s'affligent  de  ne  pouvoir 
quitter  ce  qui  faisait  l'objet  de  leurs  convoitises,  et  ils 
ont  raison  de  le  craindre;  car,  dans  les  siècles  démo- 
cratiques, ce  qu'il  y  a  de  plus  mouvant,  au  millieu  du 
mouvement  de  toutes  choses,  c'est  le  cœur  de  l'homme. 


CHAPITRE  VU 


La  plupart  des  remarques  que  j'ai  failes  ci-devanl, 
en  parlantdes  serviteurs  el  des  maitres,  peuvent  s'ap- 
pliquer aux  maîtres  et  aux  ouvriers. 

A  mesure  que  les  règles  de  la  hiérarchie  sociale 
sont  moins  observées,  tandis  que  les  grands  s'abais- 
sent, que  les  petits  s'élèvent^'et  que  la  pauvreté  aussi 
bien  que  la  richesse  cesse  d'être  héréditaire,  on  voit 
décroître  chaque  jour  la  distance  de  Tait  et  d'opinion 
qui  séparait  l'ouvrier  du  maître. 

L'ouvrier  conçoit  une  idée  plus  élevéede  ses  droits, 
de  son  avenir,  de  lui-même;  une  nouvelle  ambition, 
de  nouveaux  désirs  le  remplissent,  de  nouveaux  besoins 
l'assiègent.  A  tout  moment,  il  jette  des  legards pleins 
de  convoitise  sur  les  profits  dt' celui  qui  l'emploie;  afin 
d'arriver  h  les  partager,  il  s'efTorce  de  mettre  son 
travail  à  pins  haut  prix,  el  il  finit  d'ordinaire  par  y 
réussir. 

Dans  les  pays  démocratiques,  comme  ailleurs,  la 
plupart  des  industries sontcouduitcsJi  peu  de  frais  par 
des  hommes  que  la  richesse  et  les  lumières  ne  placent 
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point  au-dessus  du  commun  niveau  de  ceux  qu'ils 
emploient.  Ces  entrepreneurs  d'industrie  sont  très 
nombreux;  leurs  intérêts  diffèrent;  ils  ne  sauraient 
donc  aisément  s'entendre  entre  eux  et  combiner  leurs 
efforts. 

D'un  autre  côté,  les  ouvriers  ont  presque  tous 
quelques  ressources  assurées  qui  leur  permettent  de 
refuser  leurs  services  lorsqu'on  ne  veut  point  leur  ac- 
corder ce  qu'ils  considèrent  comme  la  juste  rétribu- 
tion du  travail. 

Dans  la  lutte  continuelle  que  ces  deux  classes  se 
livrent  pour  les  salaires,  les  forces  sont  donc  par- 
tagées, les  succès  alternatifs. 

Il  est  même  à  croire  qu'à  la  longue  l'intérêt  des  ou- 
vriers doit  prévaloir;  car  les  salaires  élevés  qu'ils  ont 
déjà  obtenus  les  rendent  chaque  jour  moins  dépendants 
de  leurs  maîtres,  et,  à  mesure  qu'ils  sont  plus  indé- 
pendants, ils  peuvent  plus  aisément  obtenir  l'éléva- 
tion des  salaires. 

Je  prendrai  pour  exemple  l'industrie  qui,  de  notre 
temps,  est  encore  la  plus  suivie  parmi  nous,  ainsi  que 
chez  presque  toutes  les  nations  du  monde  :  la  culture 
des  terres. 

En  France,  la  plupart  de  ceux  qui  louent  leurs  ser- 
vices pour  cultiver  le  sol  en  possèdent  eux-mêmes 
quelques  parcelles  qui,  à  la  rigueur,  leur  permettent 
de  subsister  sans  travailler  pour  autrui .  Lorsque  ceux- 
là  viennent  offrir  leurs  bras  au  grand  propriétaire  ou 
au  fermier  voisin,  et  qu'on  refuse  de  leur  accorder  un 


i  LA  DEMOCRATIE  EN  AHËRIQDE. 
certain  salaire,  ils  se  retirent  sur  leur  petit  domaine  et 
attendent  qu'une  autre  occasion  se  présente. 

Je  pense  qu'en  pronanties  choses  dans  leur  ensem- 
ble, on  peut  dire  que  l'élévation  lente  et  progressive 
des  salaires  est  une  des  lois  générales  qui  régissent  les 
sociétés  démocratiques  A  mesure  que  les  conditions 
deviennent  plus  égales,  les  salaires  s'élèvent,  et,  à 
mesure  que  les  salaires  sont  plus  hauts,  les  conditions 
deviennent  plus  égales. 

Mais,  de  nos  jours,  une  grande  et  malheureuse 
exception  se  rencontre. 

J'ai  montré,  dans  un  chapitre  précédent,  comment 
l'aristocratie,  chassée  de  la  société  politique,  s'était 
retirée  dans  certaines  parties  du  monde  industriel,  et 
y  avait  établi  sous  une  autre  forme  son  empire. 

Ceci  influe  puissamment  sur  le  taux  des  salaires. 

Comme  il  faut  être  déjà  très  riche  pour  entre- 
prendre les  grandes  industries  dont  je  parle,  le 
nombre  de  ceux  qui  les  entreprennent  est  fort  petit. 
Étant  peu  nombreux,  ils  peuvent  aisément  se  liguer 
entre  eux,  et  fixer  au  travail  le  prix  qu'il  leur  plaît. 

Leurs  ouvriers  sont,  au  conlraii'e,  en  très  grand 
nombre,  et  la  quantité  s'en  accroît  sans  cesse;  car  il 
arrive  de  temps  Ji  autre  des  prospérités  extraordi- 
naires durant  lesquelles  les  salaires  s'élèvent  outre 
mesure  et  attirent  dans  les  manufactures  les  popu- 
lations environnantes.  Or,  une  fois  'que  les  hommes 
sont  entrés  dans  celle  carrii-re  nous  avons  vu  qu'ils 
n'en  sauraient  sortir,  parce  qu'ils  ne  tardent  pas  à  y 
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contracter  des  habitudes  de  corps  et  d'esprit  qui  les 
rendent  impropres  à  tout  autre  labeur.  Ces  hommes 
ont  en  général  peu  de  lumière,  d'industrie  et  de  res- 
sources; ils  sont  donc  presque  à  la  merci  de  leur 
maître.  Lorsqu'une  concurrence,  ou  d'autres  circon- 
stances fortuites,  fait  décroître  les  gains  de  celui-ci, 
il  peut  restreindre  leurs  salaires  presque  à  son  gré,  et 
reprendre  aisément  sur  eux  ce  que  la  fortune  lui 
enlève. 

Refusent-ils  le  travail  d'un  commun  accord  :  le 
maître,  qui  est  un  homme  riche,  peut  attendre  aisé- 
ment, sans  se  ruiner,  que  la  nécessité  les  lui  ramène; 
mais  eux,  il  leur  faut  travailler  tous  les  jours  pour  ne 
pas  mourir  ;  car  il  n'ont  guère  d'autre  propriété  que 
leurs  bras.  L'oppression  les  a  dès  longtemps  appau- 
vris, et  ils  sont  plus  faciles  à  opprimer  à  mesure  qu'ils 
deviennent  plus  pauvres.  C'est  un  cercle  vicieu^i  dont 
ils  ne  sauraient  aucunement  sortir. 

On  ne  doit  donc  point  s'étonner  si  les  salaires, 
après  s'être  élevés  quelquefois  tout  à  coup,  baissent 
ici  d'une  manière  permanente,  tandis  que,  dans  les 
autresprofessions,  le  prix  du  travail,  qui  ne  croît  en 
général  que  peu  à  peu,  s'augmente  sans  cesse. 

Cet  état  de  dépendance  et  de  misère  dans  lequel  se 
trouve  de  notre  temps  une  partie  de  la  population  in- 
dustrielle, est  un  fait  exceptionnel  et  contraire  à  tout 
ce  qui  l'environne  ;  mais,  pour  cette  raison  même,  il 
n'en  est  pas  de  plus  grave,  ni  qui  mérite  mieux  d'at- 
tirer l'attention  particulière  du  législateur  ;  car  il  est 
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difficile,  lorsque  la  société  entière  se  remue,  de  tenir 
une  classe  immobile,  et,  quand  te  plus  grand  nombre 
s'ouvre  sans  cesse  de  nouveaux  chemins  vers  la  for- 
tune, de  faire  que  quelques-uns  supportent  en  paix 
leurs  besoins  et  leurs  désirs. 


CHAPITRE  VIII 

INFLUENCE   DE   LA    DÉMOCRATIE    SUR    LA   FAMILLE. 

Je  viens  d'examiner  comment,  chez  les  peuples  dé- 
mocratiques, et  en  particulier  chez  les  Américains, 
l'égalité  des  conditions  modifie  les  rapports  des  ci- 
toyens entre  eux. 

Je  veux  pénétrer  plus  avant,  et  entrer  dans  le  sein 
de  la  famille.  Mon  but  n'est  point  ici  de  chercher  des 
vérités  nouvelles,  mais  de  montrer  comment  des  faits 
déjà  connus  se  rattachent  à  mon  sujet. 

Tout  le  monde  a  remarqué  que,  de  nos  jours,  il 
s'était  établi  de  nouveaux  rapports  entre  les  différents 
membres  de  la  famille,  que  la  distance  qui  sé- 
parait jadis  le  père  de  son  fils  était  diminuée,  et  que 
l'autorité  paternelle  était  sinon  détruite,  au  moins 
altérée. 

Quelque  chose  d'analogue,  mais  de  plus  frappant 
encore,  se  fait  voir  aux  États-Unis. 

En  Amérique,  la  famille,  en  prenant  ce  mot  dans 
son  sens  romain  et  aristocratique,  n'existe  point.  On 
n'en  retrouve  quelques  vestiges  que  durant  les  pre- 
mières années  qui  suivent  la  naissance  des  enfants. 

JII.  21 
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Le  père  exerce  alors,  sans  opposition,  la  diolalure 
domestique,  que  la  faiblesse  de  ses  fils  rend  néces- 
saire, et  que  leur  iiitéri?!,  ainsi  que  sa  supériorité  in- 
conleslablc,  justifie. 

Mais  du  moment  où  le  jeune  Américain  s'appronhe 
delavirililéjesiiensde  l'obéissance  filialesedétendeul 
dejouren  jour.  Maître  de  ses  pensées,  il  l'est  bientôt 
après  de  sa  conduite.  En  Amérique,  il  n'y  a  pas,  à  vrai 
dire,  d'adolescence.  Au  sortir  du  premier  âge, 
l'homme  se  montre  et  commence  à  tracer  lui-même 
son  chemin. 

On  aurait  tort  de  croire  que  ceci  arrive  à  la  suite 
d'unelutle  in  testine,dansiaquelle  le  fils  .aurait  obtenu, 
par  une  sorte  de  violence  morale,  la  liberté  que  son 
père  lui  refusait.  Les  mêmes  habitudes,  les  mêmes 
principes  qui  poussent  l'un  à  se  saisir  de  l'indépen- 
dance, disposent  l'autre  à  en  considérer  l'usage  comme 
un  droit  incontestable. 

On  ne  remarque  donc  dans  le  premier  aucune  de  ces 
passions  haineuses  et  désordonnées  qui  agitent  les 
hommes  longtemps  encore  après  qu'ils  se  sont  sous- 
traits à  un  pouvoir  établi.  Le  second  n'éprouve  point 
ces  regrets  pleins  d'amertumeet  de  colère, qui  survivent 
d'ordinaire  k  la  puissance  déchue  :  le  père  a  aperçu 
de  loin  les  bornes  où  devait  venir  expirer  son  autorité; 
cl,quand  le  tempsl'a  approché  de  CCS  limites, il  abdique 
sans  peine.  Le  fils  a  prévu  d'avance  l'époque  précise 
où  sa  propre  volonté  deviendrait  sa  règle,  et  il  s'empare 
de  la  liberté  sans  précipitation  et  sans  efforts,  comme 
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d'un  bien  qui  lui  est  dû  et  qu'on  ne  cherche  point  à 
lui  ravir', 

.  Il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  faire  voir  comment 
ces  changements  qui  ont  lieu  dans  la  famille,  sont 
étroitement  liés  à  la  révolution  sociale  et  politique  qui 
achève  de  s'accomplir  sous  nos  yeux. 

Il  y  a  certains  grands  principes  sociaux  qu'un 
peuple  fait  pénétrer  partout  ou  ne  laisse  subsister 
nulle  part. 

Dans  les  pays  aristocraliquement  et  hiérarchique- 
ment organisés,  le  pouvoir  ne  s'adresse  jamais  direc- 
tement à  Tensembledes  gouvernés.  Les  hommes  tenant 
les  uns  aux  autres,  onse  borne  à  conduireles  premiers. 
Le  reste  suit.  Ceci  s'applique  à  la  famille,  comme  à 

1.  Les  AinérieaiDS  n*0Dt  point  encore  imaginé  cependant,  comme  nous 
Tavons  fait  en  France,  d*enlever  aux  pères  Tun  des  principaux  éléments 
de  la  puissance,  en  leur  dtant  leur  liberté  de  disposer  après  la  mort  de 
leurs  biens.  Aux  État-Unis,  la  faculté  de  tester  est  illimitée. 

En  cela  comme  dans  presque  tout  le  reste,  il  est  facile  de  remarquer 
que,  si  la  législation  politique  des  Américains  est  beaucoup  plus  démocra- 
tique que  la  nôtre,  notre  législation  civile  est  infiniment  plus  démocra- 
tique que  la  leur.  Cela  se  conçoit  sans  peine. 

Notre  législation  civile  a  eu  pour  auteur  un  homme  qui  voyait  son  inté- 
rôt  à  satisfaire  les  passions  démocratiques  do  ses  contemporains  dans  tout 
ce  qui  n'était  pas  directement  et  immédiatement  hostile  à  son  pouvoir.  11 
permettait  volontiers  que  quelques  principes  populaires  régissent  les  biens 
et  gouvernassent  les  familles,  pourvu  qu'on  ne  prétendît  pas  les  intro- 
duire dans  la  direction  de  TÊlat.  Tandis  que  le  torrent  démocratique  dé- 
borderait sur  les  lois  civiles,  il  espérait  se  tenir  aisément  à  l'abri  derrière 
les  lois  politiques.  Cette  vue  était  à  la  fois  pleine  d'habileté  et  d'égoïsme  ; 
mais  un  pareil  compromis  ne  pouvait  ôtre  durable.  Car,  à  la  longue,  la 
société  politique  ne  saurait  manquer  de  devenir  Texpression  et  Tirnage  de 
la  société  civile  ;  et  c'est  dans  ce  sens  qu'on  peut  dire  qu'il  n'y  a  rien  de 
plus  politique  chez  un  peuple  que  la  législation  civile. 
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toutes  les  associations  quionlnnclief.Cliez  les  peuples 
aristocratiques,  la  société  ne  connaît,  à  vrai  dire,  que 
le  père.  Elle  ne  lient  leslilsque  par  les  mains  du  père; 
elle  le  gouverne  et  il  les  gouverne.  Le  pfîre  n'y  a  donc 
pas  seulement  un  droit  naturel.  On  lui  donne  un  droit 
politique  h  commander.  Il  est  l'auteur  et  le  soutien  de 
la  famille;  il  en  est  aussi  le  magistrat. 

Dans  les  démocraties,  où  le  bras  du  gouvernement 
va  chercher  chaque  homme  en  particulier  au  milieu 
de  la  foule  pour  le  plier  isolément  aux  lois  com- 
munes, il  n'est  pas  besoin  de  semblable  intermédiaire  ; 
le  père  n'est,  aux  yeux  de  l:i  loi,  qu'un  citoyen  plus 
âgé  et  plus  riche  que  ses  fils. 

Lorsque  la  plupart  des  conditions  sont  très  iné- 
gales, et  que  l'inégalité  des  conditions  est  permanente, 
l'idée  du  supérieur  grandit  dans  l'imagination  des 
hommes;  la  loi  ne  lui  accordàt-elle  pas  de  préroga- 
tives, la  coutume  et  l'opinion  lui  en  concèdent. 
Lorsque,  au  contraire,  les  hommes  diffèrent  peu  les 
uns  des  autres  et  ne  restent  pas  toujours  dissem- 
blables, la  notion  générale  du  supérieur  devient  plus 
faible  et  moins  claire;  en  vain  la  volonté  du  légis- 
lateur s'efforce-l-elle  de  placer  celui  qui  obéit  fort  au- 
dessous  de  celui  qui  commande,  les  mœurs  rap- 
prochent ces  deux  hommes  l'un  de  l'autre  et  les 
attirent  chaque  jour  vers  le  môme  niveau. 

Si  donc  je  ne  vois  point,  dans  la  législation  d'un 
peuple  aristocratique,  de  privilèges  particuliers 
accoi'désau  chef  de  la  famille,  je  ne  laisserai  pas  d'être 
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assuré  que  son  pouvoir  y  est  fort  respecté  et  plus 
étendu  que  dans  le  sein  d'une  démocratie,  car  je  sais 
que,  quelles  que  soient  les  lois,  le  supérieur  paraîtra 
toujours  plus  haut  et  l'inférieur  plus  bas  dans  les 
aristocraties  que  chez  les  peuples  démocratiques. 

Quand  les  hommes  vivent  dans  le  souvenir  de  ce 
qui  a  été,  plutôt  que  dans  la  préoccupation  de  ce  qui 
est,  et  qu'ils  s'inquiètent  bien  plus  de  ce  que  leurs 
ancêtres  ont  pensé  qu'ils  ne  cherchent  à  penser  eux- 
mêmes,  le  père  est  le  lien  naturel  et  nécessaire  entre 
le  passé  et  le  présent,  l'anneau  où  ces  deux  chaînes 
aboutissent  et  se  rejoignent.  Dans  les  aristocraties,  le 
père  n'est  donc  pas  seulement  le  chef  politique  de  la 
famille;  il  y  est  l'organe  de  la  tradition,  l'interprète  de 
la  coutume,  l'arbitre  des  mœurs.  On  l'écoute  avec 
déférence  ;  on  ne  l'aborde  qu'avec  respect,  et  l'amour 
qu'on  lui  porte  est  toujours  tempéré  par  la  crainte. 

L'état  social  devenant  démocratique,  et  les 
hommes  adoptant  pour  principe  général  qu'il  est  bon 
et  légitime  de  juger  toutes  choses  par  soi-même  en 
prenant  les  anciennes  croyances  comme  renseignement 
et  non  comme  règle,  la  puissance  d'opinion  exercée 
par  le  père  sur  les  fils  devient  moins  grande,  aussi 
bien  que  son  pouvoir  légal. 

La  division  des  patrimoines  qu'amène  la  démo- 
cratie, contribue  peut-être  plus  que  tout  le  reste  à 
changer  les  rapports  du  père  et  des  enfants. 

Quand  le  père  de  famille  a  peu  de  bien,  son  fils  et 
lui  vivent  sans  cesse  dans  le  même  lieu,  et  s'occupent 
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en  commun  des  rnâmes  travaux.  L'habitude  et  le 
besoin  les  rapprochent  et  les  forcent  k  communiquer 
à  chaque  instant  l'un  avec  l'autre  ;  il  ne  peut  donc 
manquer  de  s'établir  entre  eux  une  sorte  d'intimité  fa- 
milière qui  rend  l'autorité  moins  absolue,  et  qui  s'ac- 
commode mal  avec  les  formes  extérieures  du  respect. 

Or,  ciiez  les  peuples  démocratiques,  la  classe  qui 
possède  ces  petites  fortunes  est  précisément  celle  qui 
donne  la  puissance  aux  idées  et  le  tour  aux  mœurs. 
Elle  fait  prédominer  partout  ses  opinions  en  même 
temps  que  ses  volontés,  et  ceux  mêmes  qui  sont  le  plus 
enclins  h  résister  à  ses  commandements,  finissent  par 
se  laisser  entraîner  par  ses  exemples.  J'ai  vu  de  fou- 
gueux ennemis  de  la  démocratie  qui  se  faisaient 
tutoyer  par  leurs  enfants. 

Ainsi,  dans  le  mGme  temps  que  le  pomoir  échappe 
il  l'aristocratie,  on  voit  disparaître  ce  qu'il  y  avait 
d'austère,  de  conventionnel  et  de  légal  dans  la  puissance 
paternelle,  et  une  sorte  d'égalité  s'établit  autour  du 
loyer  domestique. 

Je  ne  sais  si,  h  tout  prendre,  la  société  perd  k  ce 
changement  ;  mais  je  suis  porté  k  croire  que  l'individu 
y  gagne.  Je  pense  qu'à  mesure  que  les  mœurs  et  les 
lois  sont  plus  démocratiques,  les  rapports  du  père  et  du 
ftls  deviennent  plus  intimes  et  plus  doux;  la  l'ègle  et 
l'autorité  s'y  rencontrent  moins;  la  confiance  et  l'af- 
l'ection  y  sont  souvent  plus  grandes,  et  il  semble  que 
le  lien  naturel  se  resserre,  tandis  que  le  lien  social  se 
détend. 
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Dans  la  famille  démocratique,  le  père  n'exerce 
guère  d'autre  pouvoir  que  celui  qu'on  se  plaît  à  accor- 
der à  la  tendresse  et  à  Texpérience  d'un  vieillard.  Ses 
ordres  seraient  peut-être  méconnus  ;  mais  ses  conseils 
sont  d'ordinaire  pleins  de  puissance.  S'il  n'est  point 
entouré  de  respects  officiels,  ses  fils  du  moins  l'abor- 
dent avec  confiance.  Il  n'y  a  point  de  formule  recon- 
nue pour  lui  adresser  la  parole  ;  mais  on  lui  parle  sans 
cesse,  et  on  le  consulte  volontiers  chaque  jour.  Le 
maître  et  le  magistrat  ont  disparu  ;  le  père  reste. 

Il  suffit,  pour  juger  de  la  différence  des  deux  états 
sociaux  sur  ce  point,  de  parcourir  les  correspondances 
domestiques  que  les  aristocraties  nous  ont  laissées.  Le 
style  en  est  toujours  correct,  cérémonieux,  rigide,  et 
si  froid,  que  la  chaleur  naturelle  du  cœur  peut  à  peine 
s'y  sentir  à  travers  les  mots. 

Il  règne,  au  contraire,  dans  toutes  les  paroles  qu'un 
fils  adresse  à  sonpère,  chez  les  peuples  démocratiques, 
quelque  chose  de  libre,  de  familier  et  de  tendre  à  la 
fois,  qui  fait  découvrir  au  premier  abord  que  des 
rapports  nouveaux  se  sont  établis  au  sein  de  la 
famille. 

•  Une  révolution  analogue  modifie  les  rapports  mu- 
tuels des  enfants. 

Dans  la  famille  aristocratique,  aussi  bien  que  dans 
la  société  aristocratique,  toutes  les  places  sont  mar- 
quées. Non  seulement  le  père  y  occupe  un  rang  à  part 
et  y  jouit  d'immenses  privilèges;  les  enfants  eux-mêmes 
ne  sont  point  égaux  entre  eux:  l'âge  et  le  sexe  fixent 
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irrévocablement  k  chacun  son  rang  et  lui  asssurenl 
certaines  prérogatives.  La  démocratie  renverse  ou 
abaisse  la  plupart  de  ces  barrières. 

Dans  la  famille  aristocratique,  l'alné  des  fils  héri- 
tant de  la  plus  grande  partie  des  biens  et  de  presque 
tous  les  droits,  devient  le  chef  et  jusqu'à  un  certain 
point  le  maître  de  ses  frères.  A  lui  la  grandeur  et  le 
pouvoir,  à  eux  la  médiocrité  et  la  dépendance.  Toute- 
fois, on  aurait  tort  de  croire  que,  chez  les  peuples 
aristocratiques,  les  privilèges  de  l'ainé  ne  fussent 
avantageux  qu'à  lui  seul,  et  qu'ils  n'excitassent  auloui- 
de  lui  que  l'envie  et  la  haine. 

L'ainé  s'efïbrce  d'ordinaire  de  procurer  la  richesse 
cl  le  pouvoir  à  ses  frères,  parce  que  l'éclat  général  de 
la  maison  rejaillit  sur  celui  qui  la  représente;  et  les 
cadets  cherchent  à  facilitera  l'aîné  toutes  ses  entre- 
prises, parce  que  la  grandeur  et  la  force  du  chef  de  la 
famille  le  met  de  plus  en  plus  en  état  d'en  élever  tous 
les  rejetons. 

Les  divers  membres  de  la  famille  aristocratique  sont 
donc  l'orl  élroilemenL  liés  les  uns  aux  autres;  leurs 
intérêts  se  tiennent,  leurs  esprits  sont  d'accord;  mais 
il  est  rare  que  leurs  cœurs  s'entendent. 

La  démocratie  attache  aussi  les  frères  les  uns  aux 
autres  ;  mais  elle  s'y  prend  d'une  autre  manière. 

Sous  les  lois  démocratiques,  les  enfanis  sont  par- 
faitement égaux,  par  conséquent  indépendanis;  rien 
ne  les  rapproche  forcément,  mais  aussi  rien  ne  les 
écarte;  et,  comme  ils  ont  une  origine  commune,  qu'ils 
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s'élèvent  sous  le  même  toit,  qu'ils  sont  l'objet  des 
mêmes  soins,  et  qu'aucune  prérogative  particulière  ne 
les  dislingue  ni  ne  les  sépare,  on  voit  aisément  naître 
parmi  eux  la  douce  et  juvénile  intimité  du  premier 
âge.  Le  lien  ainsi  formé  au  commencement  de  la  vie, 
il  ne  se  présente  guère  d'occasions  de  le  rompre;  car 
la  fraternité  les  rapproche  chaque  jour  sans  les  gêner. 

Ce  n'est  donc  point  par  les  intérêts,  c'est  par  la 
communauté  des  souvenirs  et  la  libre  sympathie  des 
opinions  et  des  goûts,  que  la  démocratie  attache  les 
frères  les  uns  aux  autres.  Elle  divise  leur  héritage, 
mais  elle  permet  que  leurs  âmes  se  confondent. 

La  douceur  de  ces  mœurs  démocratiques  est  si 
grande,  que  les  partisans  de  l'aristocratie  eux-mêmes 
s'y  laissent  prendre,  et  que,  après  l'avoir  goûtée  quel- 
que temps,  ils  ne  sont  point  tentés  de  retourner  aux 
formes  respectueuses  et  froides  de  la  famille  aristo- 
cratique. Ils  conserveraient  volontiers  les  habitudes 
domestiques  de  la  démocratie,  pourvu  qu'ils  pussent 
rejeter  son  état  social  et  ses  lois.  Mais  ces  choses  se 
tiennent,  et  l'on  ne  saurait  jouir  des  unes  sans  souffrir 
les  autres. 

Ce  que  je  viens  de  dire  de  l'amour  filial  et  de  la  ten- 
dresse fraternelle,  doit  s'entendre  de  toutes  les  pas- 
sions qui  prennent  spontanément  leur  source  dans 
la  nature  elle-même. 

Lorsqu'une  certaine  manière  de  penser  ou  de  sentir 
est  le  produit  d'un  état  particulier  de  l'humanité,  cet 
état  venant  à  changer,  il  ne  reste  rien.  C'est  ainsi  que 
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la  loi  peut  allaclier  très  étroitemeiil  deux  citoyens  l'un 
à  l'autre;  la  loi  abolie,  ils  se  sépareiiL.  Il  n'y  avait  rien 
de  plus  serré  que  le  nij?ud  qui  unissait  le  vassal  au 
seigneur,  dans  le  monde  féodal.  Maintenant,  ces  deux 
hommes  ne  se  connaissent  plus.  La  crainte,  la  recon- 
naissance et  Tamour  qui  les  liaient  jadis,  ont  disparu. 
On  n'en  trouve  point  la  trace. 

Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  des  sentiments  naturels  à 
l'espèce  humaine.  Il  est  rare  que  la  loi,  en  s'efTorçant 
de  plier  ceux-ci  d'une  certaine  manière,  ne  les  énerve  ; 
qu'en  voulant  y  ajouter,  elle  ne  leur  ùte  point  quelque 
chose,  et  qu'ils  ne  soient  pas  toujours  plus  forts,  livrés 
h  eux-mêmes. 

La  démocratie,  qui  détruit  ou  obscurcit  presque 
toutes  les  anciennes  conventions  sociales  et  qui  em- 
pêche que  les  hommes  ne  s'arrêtent  aisément  à  de  nou- 
velles, fait  disparaître  entièrement  la  plupart  des 
sentiments  qui  naissent  de  ces  conventions.  Mais  elle 
ne  fait  que  modifier  les  autres,  et  souvent  elle  leur 
donne  une  énergie  et  une  douceur  qu'ils  n'avaient  pas. 

Je  pense  qu'il  n'est  pas  impossible  de  renfermer 
dans  une  seule  phrase  tout  le  sens  de  ce  chapitre  et 
de  plusieurs  autres  qui  le  précèdent.  La  démocratie 
détend  les  liens  sociaux,  mais  elle  resserre  les  liens 
naturels.  Elle  rapproche  les  parents  dans  le  même 
temps  qu'elle  sépare  les  citoyens. 


CHAPITRE  IX 

RDCCATION   DES  JEUNES  FILLES  AUX  ÉTATS-UNIS. 

II  n'y  a  jamais  eu  de  sociétés  libres  sans  mœurs,  et, 
ainsi  que  je  l'ai  dit  dans  la  première  partie  de  cet  ou- 
vrage, c'est  la  femme  qui  fait  les  mœurs.  Tout  ce  qui 
influe  sur  la  condition  des  femmes,  sur  leurs  habi- 
tudes et  leurs  opinions,  a  donc  un  grand  intérêt  poli- 
tique à  mes  yeux. 

Chez  presque  toutes  les  nations  protestantes,  les 
jeunes  filles  sont  infiniment  plus  maîtresses  de  leurs 
actions  que  chez  les  peuples  catholiques. 

Cette  indépendance  est  encore  plus  grande  dans  les 
pays  protestants  qui,  ainsi  que  l'Angleterre,  ont  con- 
servé ou  acquis  le  droit  de  se  gouverner  eux-mêmes. 
La  liberté  pénètre  alors  dans  la  famille  par  les  habi- 
tudes politiques  et  par  les  croyances  religieuses. 

Aux  États-Unis,  les  doctrines  du  protestantisme 
viennent  se  combiner  avec  une  constitution  très  libre 
et  un  état  social  très  démocratique  ;  et  nulle  part  la 
jeune  fille  n'est  plus  promptement  ni  plus  complète- 
ment livrée  à  elle-même. 

Longtemps  avant   que  la  jeune   Américaine  ait 
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atteint  l'ilge  nubile,  on  commence  à  l'alfranchir  peu  à 
peu  de  la  tutelle  maleriietle;  elle  n'est  point  encore 
entièrement  sortie  de  l'enfance,  que  déjà  elle  pense 
par  elle-môme,  parle  librement  et  agit  seule;  devant 
elle  est  exposé  sans  cesse  le  grand  tableau  duraonde; 
loindechei-cherîiluiendérober  la  vue,  on  le  découvre 
chaque  jour  de  plus  en  plus  à  ses  regards,  et  on  lui 
apprend  à  le  considérer  d'un  œil  ferme  et  tranquille. 
Ainsi,  les  vices  et  les  périls  que  la  société  présente  ne 
tardent  pas  à  lui  ôlre  révélés  ;  elle  les  voit  clairement, 
les  juge  sans  illusion  et  les  affroiUe  sans  crainte  ;  car 
elle  est  pleine  de  confiance  d^ns  ses  forces,  et  sa  con- 
fiance semble  partagée  par  tous  ceux  qui  l'environnent. 

Il  ne  faut  donc  presque  jamais  s'attendre  à  rencon- 
trer chez  la  jeune  liile  d'Amérique  cette  candeur  vir- 
ginale au  milieu  des  naissants  désirs,  non  plus  que  ces 
grâces  naïves  et  ingénues  qui  accompagnent  d'ordi- 
naire chez  l'Européenne  le  passage  de  l'enfance  k  la 
jeunesse.  Il  est  rare  que  l'Américaine,  quel  que  soit 
son  ilge,  montre  une  timidité  et  une  ignorance  pué- 
riles. Comme  la  jeune  fille  d'Europe,  elle  veut  plaire, 
mais  elle  sait  précisément  à  quel  prix.  Si  elle  ne  se 
livre  pas  au  mal,  du  moins  elle  le  connaît;  elle  a  des 
mœurs  pures  plutôt  qu'un  esprit  chaste. 

J'ai  souvent  été  surpris  et  presque  effrayé  en  voyant 
la  dextérité  singulière  et  l'heureuse  audace  avec  les- 
quelles ces  jeunes  filles  d'Amérique  savaient  conduire 
leurs  pensées  et  leurs  paroles  au  milieu  des  écueils 
d'une  conversation  enjouée;  un    philosophe  aurait 
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bronché  cent  fois  sur  l'étroit  chemin  qu'elles  parcou- 
raient sans  accidents  et  sans  peine. 

Il  est  facile,  en  effet,  de  reconnaître  que,  au  milieu 
même  de  l'indépendance  de  sa  première  jeunesse, 
l'Américaine  ne  cesse  jamais  entièrement  d'être  maî- 
tresse d'elle-même;  elle  jouit  de  tous  les  plaisirs 
permis  sans  s'abandonnera  aucun  d'eux,  el  sa  raison 
ne  lâche  point  les  rênes,  quoiqu'elle  semble  souvent 
les  laisser  flotter. 

En  France,  où  nous  mêlons  encore  d'une  si  étrange 
manière,  dans  nos  opinions  et  dans  nos  goûts,  des 
débris  de  tous  les  âges,  ils  nous  arrive  souvent  de 
donner  aux  femmes  une  éducation  timide,  retirée  et 
presque  claustrale,commeau  temps  de  l'aristocratie,  et 
nous  les  abandonnons  ensuite  tout  à  coup,  sans  guide 
et  sans  secours,  au  milieu  des  désordres  inséparables 
d'une  société  démocratique. 

Les  Américains  sont  mieux  d'accord  avec  eux- 
mêmes. 

Ils  ont  vu  que,  au  sein  d'une  démocratie,  l'indépen- 
dance individuelle  ne  pouvait  manquer  d'être  très 
grande,  la  jeunesse  hâtive,  les  goûts  mal  contenus,  la 
coutume  changeante,  l'opinion  publique  souvent  in- 
certaine ou  impuissante,  rautorité  paternelle  faible  et 
le  pouvoir  marital  contesté. 

Dans  cet  état  de  choses,  ils  ont  jugé  qu'il  y  avait  peu 
de  chances  de  pouvoir  comprimer  chez  la  femme  les 
passions  les  plus  tyranniques  du  cœur  humain,  et 
qu'il  était  plus  sûr  de  lui  enseigner  l'art  de  les  com- 


:i:(i  [>E  L.V  DËMOÇHATIE  E.N  AMÉRIQUE. 

ballre  elle-môme.  Comme  ils  ne  pouvaient  empêcher 
que  sa  vertu  ne  fiit  souvent  on  péril,  ils  ont  voulu 
fju'ellc  sût  la  défendre,  el  ils  ont  plus  compté  sur  le 
libre  efTort  de  sa  volonté  que  sur  des  barrières  cbran- 
léesou  détruites.  Au  lieu  de  la  tenir  dans  la  défiance 
d'elle-même,  ils  cherchent  donc  sans  cesse  à  accroître 
sa  confiance  en  ses  propres  forces.  N'ayant  ni  la  pos- 
sibilité ni  le  désir  de  maintenir  la  jeune  fîllc  dans  une 
perpétuelle  el  complète  ignorance,  ils  se  sont  hâtés 
de  lui  donner  une  connaissance  précoce  de  toutes 
choses.  Loin  de  lui  cacher  les  corruptions  du  monde, 
ils  ont  voulu  qu'elle  les  vît  d'abord  et  qu'elle  s'exerçât 
d'elle-même  à  les  fuir,  et  Ils  ont  mieux  aimé  garantir 
son  honnêteté  que  de  trop  respecter  son  innocence. 

Quoique  les  Américains  soient  un  peuple  fort  reli- 
gieux, ils  ne  s'en  sont  pas  rapportés  k  la  religion  seule 
pour  défendre  la  vertu  de  la  femme  ;  ils  ont  cherché  à 
armer  sa  raison.  En  ceci,  comme  en  beaucoup  d'au- 
tres circonstances,  ils  ont  suivi  la  même  méthode.  Ils 
ont  d'abord  fait  d'incroyables  elTorls  pour  obtenir  que 
l'indépendance  individuelle  se  réfjlùt  d'elle-même,  el 
ce  n'est  que,  arrivés  aux  dernières  limites  de  la  force 
humaine  qu'ils  ont  enfin  appelé  la  religion  h  leur 
secours. 

Je  sais  qu'une  pareille  éducation  n'est  pas  sans  dan- 
ger; je  n'ignore  pas  non  plus  qu'elle  tend  h  déve- 
lopper le  jugement  aux  dépens  de  l'imagination,  et  à 
faire  des  femmes  honnêtes  et  froides  plutôt  que  des 
épouses  tendreset  d'aimables  compagnes  de  l'homme. 
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Si  la  société  en  est  plus  tranquille  et  mieux  réglée,  la 
vie  privée  en  a  souvent  moins  de  charmes.  Mais  ce  sont 
là  des  maux  secondaires,  qu'un  intérêt  plus  grand  doit 
faire  braver.  Parvenus  au  point  où  nous  sommes,  il  ne 
nous  est  plus  permis  de  faire  un  choix  :  il  faut  une 
éducation  démocratique  pour  garantir  la  femme  des 
périls  dont  les  institutions  et  les  mœurs  de  la  démo- 
cratie l'environnent. 


CHAPITRE  X 


Eq  Amépique,  l'iadépendaDce  de  la  femme  vient  se 
perdre  sans  relour  au  milieu  des  liens  du  mariage.  Si 
la  jeune  fille  yestmoinscontrainleque  partout  ailleurs, 
l'épouse  s'y  soumet  à  des  obligations  plus  étroites. 
L'une  fait  de  la  maison  paternelle  un  lieu  de  liberiéet 
de  plaisir,  l'autre  vit  dans  la  demeure  de  son  mari 
comme  dans  un  cloître. 

Ces  deux  états  si  différents  ne  sont  peut-être  pas  si 
contraires  qu'on  le  suppose,  et  il  est  naturel  que  les 
Américains  passent  par  l'un  pour  arriver  k  l'autre. 

Les  peuples  religieux  et  les  nations  industrielles  se 
l'ont  une  idée  particulièrement  grave  du  mariage.  Les 
uns  considèrent  la  régularité  de  la  vie  d'une  femme 
comme  la  meilleure  garantie  et  le  signe  1  e  plus  certain 
de  la  pureté  de  ses  mœurs.  Les  autres  y  voient  le  gage 
assuré  de  l'ordre  et  de  la  prospérité  de  la  maison. 

Les  Américaius  forment  tout  à  la  fois  une  nation 
puritaine  et  un  peuple  commertant;  leurs  croyances 
religieuses,   aussi  bien  que  leurs  habitudes  indus- 


MŒURS  PROPREMENT  DITES.  337 

triclles,  les  portent  donc  à  exiger  de  la  femme  une 
abnégation  d'elle-même  et  un  sacrifice  continuel  de  ses 
plaisirs  à  ses  affaires,  qu'il  est  rare  de  lui  demander  en 
Europe.  Ainsi,  il  règne  aux  Étals-Unis  une  opinion  pu- 
blique inexorable,  qui  renferme  avec  soin  la  femme 
dans  le  petit  cercle  des  intérêts  et  des  devoirs  domes- 
tiques, et  qui  lui  défend  d'en  sortir. 

A  son  entrée  dans  le  monde,  la  jeune  Américaine 
trouve  ces  notions  fermement  établies;  elle  voit  les 
règles  qui  en  découlent;  elle  ne  tarde  pas  à  se  con- 
vaincre qu'elle  ne  saurait  se  soustraire  un  moment 
aux  usages  de  ses  contemporains,  sans  mettre  aussitôt 
en  péril  sa  tranquillité,  son  honneur  et  jusqu'à  son  exis- 
tence sociale,  et  elle  trouve,  dans  la  fermeté  de  sa  rai- 
son et  dans  les  habitudes  viriles  que  son  éducation 
lui  adonnées,  l'énergie  de  s'y  soumettre. 

On  peut  dire  que  c'est  dans  l'usage  de  l'indépen- 
dance qu'elle  a  puisé  le  courage  d'en  subir  sans  lutte 
et  sans  murmure  le  sacrifice,  quand  le  moment  est 
venu  de  se  l'imposer. 

L'Américaine,  d'ailleurs,  ne  tombe  jamais  dans  les 
liens  du  mariage  comme  dans  un  piège  tendu  à  sa 
simplicité  et  à  son  ignorance.  On  lui  a  appris  d'avance 
ce  qu'on  attendait  d'elle,  et  c'est  d'elle-même  et  libre- 
ment qu'elle  se  place  sous  le  joug.  Elle  supporte  cou- 
rageusement sa  condition  nouvelle,  parce  qu'elle  l'a 
choisie. 

Comme  en  Amérique  la  discipline  paternelle  est  fort 
lâche  et  que  le  lien  conjugal  est  fort  étroit,  ce  n'est 
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qu'avec  circonspection  el  avec  crainte  qu'une  jeune 
fille  le  contracte.  On  n'y  uoit  guère  d'unions  précoces. 
Les  Américaines  ne  se  marient  donc  que  quand  leur 
raison  est  exercée  et  mûrie  ;  tandis  qu'ailleurs  la  plu- 
part des  femmes  ne  commencent  d'ordinaire  à  exercer 
et  mûrir  leur  raison  que  dans  le  mariage. 

Je  suis,  du  reste,  très  loin  de  croire  que  ce  grand 
changement  qui  s'opère  dans  toutes  tes  habitudes  des 
femmes  aux  États-Unis,  aussitôt  qu'elles  sont  mariées, 
ne  doive  être  atiribué  qu'à  la  contrainte  de  l'opinion 
publique.  Souvent  elles  se  l'imposent  elles-mt^mes  par 
le  seul  effort  de  leur  volonté. 

Lorsque  le  temps  est  arrivé  de  choisir  un  époux, 
cette  froide  et  austère  raison  que  la  libre  vue  du  monde, 
a  éclairée  et  affermie,  indique  h  l'Américaine  qu'un 
esprit  léger  et  indépendant  dans  les  liens  du  mariage 
est  un  sujet  de  trouble  éternel,  non  déplaisir  ;  que  les 
amusements  de  la  jeune  lille  ne  sauraient  devenir  les 
délassements  de  l'épouse,  et  que  pour  la  femme  les 
sources  du  bonheur  sont  dans  la  demeure  conjugale. 
Voyant  d'avance  et  avec  clarté  le  seul  chemin  qui  peut 
conduire  à  lafélicité  domes.tique,  elle  y  entre  dès  ses 
premiers  pas,  et  le  suit  jusqu'au  bout  sans  chercher  à 
retourner  enarrière. 

Cette  même  vigueur  de  volonté  que  font  voir  les 
jeunes  épouses  d'Amérique,  en  se  pliant  tout  à  coup 
et. sans  se  plaindre  aux  austères  devoirs  de  leur  nouvel 
état,  se  retrouve  du  reste  dans  toutes  les  grandes 
épreuves  de  leur  vie. 
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Il  n*y  a  pas  de  pays  au  monde  où  les  fortunes  par- 
ticulières soient  plus  instables  qu'aux  États-Unis.  Il 
n'est  pas  rare  que,  dans  le  cours  de  son  existence,  le 
môme  homme  monte  et  redescende  tous  les  degrés  qui 
conduisent  de  l'opulence  à  la  pauvreté. 

Les  femmes  d'Amérique  supportent  ces  révolutions 
avec  une  tranquille  et  indomptable  énergie.  On  dirait 
que  leurs  désirs  se  resserrent  avec  leur  fortune,  aussi 
aisément  qu'ils  s'étendent. 

La  plupart  des  aventuriers  qui  vont  peupler  chaque 
année  les  solitudes  de  l'Ouest,  appartiennent,  ainsi 
que  je  l'ai  dit  dans  mon  premier  ouvrage,  à  l'ancienne 
race  anglo-américaine  du  Nord.  Plusieurs  de  ces 
hommes  qui  courent  avec  tant  d'audace  vers  la  ri- 
chesse jouissaient  déjà  de  l'aisance  dans  leur  pays.  Ils 
mènent  avec  eux  leurs  compagnes,  et  font  partager  à 
celles-ci  les  périls  et  les  misères  sans  nombre  qui  si- 
gnalent toujours  le  commencement  de  pareilles  entre- 
prises. J'ai  souvent  rencontré  jusque  sur  les  limites  du 
désert  de  jeunes  femmes  qui,  après  avoir  été  élevées 
au  milieu  de  toutes  les  délicatesses  des  grandes  villes 
de  la  Nouvelle-Angleterre,  étaient  passées,  presque 
sans  transition,  de  la  riche  demeure  de  leurs  parents 
dans  une  hutte  mal  fermée  au  sein  d'un  bois.  La  fièvre, 
la  solitude,  l'ennui,  n'avaient  point  brisé  les  ressorts  de 
leur  courage.  Leurs  traits  semblaient  altérés  et  flétris, 
mais  leurs  regards  étaient  fermes.  Elles  paraissaient 
tout  à  la  fois  tristes  et  résolues. 

Je  ne  doute  point  que  ces  jeunes  Américaines  n'eus- 
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sent  amassé,  dans  leur  éducation  première,  cette  force 
intérieure  dont  elles  faisaient  alors  usage. 

C'est  donc  encore  la  jeune  fille  qui,  auxÉtats-Unis, 
se  retrouve  sous  les  traits  de  l'épouse;  le  rôle  a  changé, 
tes  habitudes  diftérent,  l'esprit  est  le  même. 


CHAPITRE  XI 

COMMENT  l'Égalité  des  conditions  contribue  a 

MAINTENIR  LES   BONNES  MŒURS  EN  AMÉRIQUE. 

Il  y  a  des  philosophes  et  des  historiens  qui  ont  dit, 
ou  ont  laissé  entendre,  que  les  femmes  étaient  plus  ou 
moins  sévères  dans  leurs  mœurs  suivant  qu'elles  habi- 
taient plus  ou  moins  loin  de  Téquateur.  C'est  se  tirer 
d'affaire  à  bon  marché,  et,  à  ce  compte,  il  suffirait 
d'une  sphère  et  d'un  compas  pour  résoudre  en  un  ins- 
tant l'un  des  plus  difficiles  problèmes  que  l'humanilé 
présente. 

Je  ne  vois  point  que  cette  doctrine  matérialiste  soit 
établie  par  les  faits. 

Les  mêmes  nations  se  sont  montrées,  à  différentes 
époques  de  leur  histoire,  chastes  ou  dissolues.  La  ré- 
gularité ou  le  désordre  de  leurs  mœurs  tenait  donc  à 
quelques  causes  changeantes,  et  non  pas  seulement  à 
la  nature  du  pays,  qui  ne  changeait  point. 

Je  ne  nierai  pas  que,  dans  certains  climats,  les  pas- 
sions qui  naissent  de  l'attrait  réciproque  des  sexes  ne 
soient  particulièrement  ardentes;  mais  je  pense  que 
cetle  ardeur  naturelle  peut  toujours  être  excitée  ou 
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conlenue  par  l'étal  social  et  les  institutions  politiques. 

Quoitiue  les  voyageurs  qui  ont  visité  l'Amérique  du 
Nord  difTfrent  entre  eux  sur  plusieurs  points,  ils 
s'accordent  tous  à  remarquer  que  les  mœurs  y  sont 
infiniment  plus  sévères  que  partout  ailleurs. 

Il  est  évident  que,  sur  ce  point,  les  Américains 
sont  très  supérieurs  à  leurs  pères  les  Anglais.  Une 
vue  superficielle  des  deux  nations  suffit  pour  le  mon- 
trer. 

En  Angleterre,  comme  dans  toutes  les  autres  con- 
trées de  l'Europe,  la  malignité  publique  s'exerce  sans 
cesse  sur  les  faiblesses  des  femmes.  On  entend  sou- 
vent les  philosophes  et  les  hommes  d'État  s'y  plaindre 
de  ce  que  les  mœurs  ne  sont  pas  assez  régulières,  et 
la  littérature  le  fait  supposer  tous  les  jours. 

En  Amérique,  tous  les  livres,  sans  en  excepter  les 
romans,  supposent  les  femmes  chastes,  et  personne 
n'y  riiconle  d'aventures  galantes. 

Cette  grande  régularité  des  mœurs  américaines 
lient  sans  doute  en  partie  au  pays,  k  la  race,  b.  la  re- 
ligion. Mais  toutes  ces  causes,  qui  se  rencontrent 
ailleurs,  ne  suffisent  pas  encore  pour  l'expliquer.  11 
faut  pour  cela  recourir  à  quelque  raison  particu- 
lière. 

Ci^tte  raison  me  paraît  être  l'égalité  et  les  institu- 
tions qui  en  découlent. 

L'égalité  des  conditions  ne  produit  pas  à  elle  seule 
la  régularité  des  mœurs  ;  mais  on  ne  saurait  douter 
qu'elle  ne  la  facilite  et  l'augmente. 
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Chez  les  peuples  aristocraliques,  la  naissance  et  la 
fortune  font  souvent  de  l'homme  et  de  la  femme  des 
êtres  si  différents,  qu'ils  ne  sauraient  jamais  parvenir 
à  s'unir  l'un  à  l'autre.  Les  passions  les  rapprochent, 
mais  l'état  social  et  les  idées  qu'il  suggère  les  empê- 
chent de  se  lier  d'une  manière  permanente  et  osten- 
sible. De  là  naissent  nécessairement  un  grand  nombre 
d'unions  passagères  et  clandestines.  La  nature  s'y  dé- 
dommage en  secret  de  la  contrainte  que  les  lois  lui 
imposent. 

Ceci  ne  se  voit  pas  de  même  quand  l'égalité  des 
conditions  a  fait  tomber  toutes  les  barrières  imagi- 
naires ou  réelles  qui  séparaient  l'homme  de  la  femme. 
Il  n'y  a  point  alors  déjeune  fille  qui  ne  croie  pouvoir 
devenir  l'épouse  de  l'homme  qui  la  préfère;  ce  qui 
rend  le  désordre  des  mœurs  avant  le  mariage  fort 
difficile.  Car,  quelle  que  soit  la  crédulité  des  passions, 
il  n'y  a  guère  moyen  qu'une  femme  se  persuade  qu'on 
l'aime  lorsqu'on  est  parfaitement  libre  de  l'épouser  et 
qu'on  ne  le  fait  point. 

La  même  cause  agit,  quoique  d'une  manière  plus 
indirecte,  dans  le  mariage. 

Rien  ne  sert  mieux  à  légitimer  l'amour  illégitime 
aux  yeux  de  ceux  qui  l'éprouvent  ou  de  la  foule  qui  le 
contemple,  que  des  unions  forcées  ou  faites  au  ha- 
sard *. 

1.  11  est  aisé  de  se  convaiacre  de  cotte  vérité  en  étudiant  les  différentes 
littératures  de  l'Europe. 
Lorsqu'un  Européen  veut  retracer  dans  ses  fictions  quelques-unes  des 
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Dans  un  paysoi'i  lafemmeexercetoujours librement 
son  choix,  et  où  l'éducalion  l'a  mise  en  état  de  bien 
choisir,  l'opinion  publique  est  inexorable  poui'  ses 
fautes. 

Le  rigoiisrae  des  Américains  naît  en  partie  de  là. 
Ils  considèrent  le  mariage  comme  un  contrat  souvent 
onéreux,  mais  dont  cepcndanl  on  est  tenu  h  la  rigueur 
d'exécuter  toutes  les  clauses,  parce  qu'on  a  pu  les 
connaître  toutes  à  l'avance  et  qu'on  a  joui  delà  liberté 
entière  de  ne  s'obliger  à  rien. 

Ce  qui  rend  la  fidélité  plus  obligatoire  la  rend  plus 
facile . 

Dans  les  pays  aristocratiques  le  mariage  a  plulùL 
pour  but  d'unir  des  biens  que  des  personnes;  aussi 
arrive-t-il  quelquefois  que  le  mari  y  est  pris  h  l'école 
et  la  femme  en  nourrice.  Il  n'est  pas  étonnant  que  le 
lien  conjugal  qui  retient  unies  les  fortunes  des  deux 
époux  laisse  leurs  cœurs  errer  à  l'aventure.  Cela  dé- 
coule naturellement  de  l'esprit  du  contrat. 


Ernndcs  calulrophei  qui  s 
mariage,  il  a  soin  .rexcilo 
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0  la  piUd  du  lecteur  en  lui  moDlraot 
I.  Quoique  UDo  longue  lalcmnoe  lit 
tiepuii longtemps  iclielid  nos  mœurs,  il  iiarvicndritit  ilimcilomont  à  nous 
intûi'cwer  aux  mnltjcurs  de  ces  penonnugei  l'il  ne  commentait  par  faira 
excuser  leur  Tuula.  Cet  arlJQce  ne  maniiue  guère  da  réuuir.  Lo  specUds 
ÎDurnalier  dunl   DouB  somme*  lémoîni  noui  prûpira   de  loin  à  l'indut- 

Les  écrivuina  américains  no  sauraient  rendre  aux  yeux  de  leuis  lecteurs 
(le  pareilloi  excuses  vrai  sembla  blés  ;  leurs  usages,  louri  lois,  s'j  refusent 
et,  désespérant  de  rendre  le  dâiordre  aimable,  ils  ne  le  peignent  poîDt. 
C'est,  en  partie,  à  celte  causa  qu'il  fiut  utlribuer  le  pelit  nombre  de  ro- 
mans qui  se  publicnl  aux  Ëlats-Lnis. 


MŒURS  PROPREMENT  DITES.  345 

Quand,  au  contraire,  chacun  choisit  toujours  lui- 
même  sa  compagne,  sans  que  rien  d'extérieur  le 
gêne,  ni  même  le  dirige,  ce  n'est  d'ordinaire  que  la 
similitude  des  goûts  et  des  idées  qui  rapproche 
l'homme  et  la  femme  ;  et  cette  même  similitude  les 
retient  et  les  fixe  l'un  à  côté  de  l'autre. 

Nos  pères  avaient  conçu  une  opinion  singulière  en 
fait  de  mariage. 

Comme  ils  s'étaient  aperçus  que  le  petit  nombre  de 
mariages  d'inclination  qui  se  faisaient  de  leur  temps, 
avaient  presque  toujours  eu  une  issue  funeste,  ils  en 
avaient  conclu  résolument  qu'en  pareille  matière  il 
était  très  dangereux  de  consulter  son  propre  cœur.  Le 
hasard  leur  paraissait  plus  clairvoyant  que  le  choix. 

Il  n'était  pas  bien  difficile  de  voir  cependant  que 
les  exemples  qu'ils  avaient  sous  les  yeux  ne  prou- 
vaient rien. 

Je  remarquerai  d'abord  que,  si  les  peuples  démo- 
cratiques accordent  aux  femmes  le  droit  de  choisir 
librement  leur  mari,  ils  ont  soin  de  fournir  d'avance 
à  leur  esprit  les  lumières,  et  à  leur  volonté  la  force 
qui  peuvent  être  nécessaires  pour  un  pareil  choix; 
tandis  que  les  jeunes  filles  qui,  chez  les  peuples  aris- 
tocratiques, échappent  furtivement  à  l'autorité  pater- 
nelle pour  se  jeter  d'elles-mêmes  dans  les  bras  d'un 
homme  qu'on  ne  leur  a  donné  ni  le  temps  de  con- 
naître, ni  la  capacité  de  juger,  manquent  de  toutes 
ces  garanties.  On  ne  saurait  être  surpris  qu'elles  fas- 
sent un  mauvais  usage  de  leur  libre  arbitre,  la  pre- 
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mière  fois  qu'elles  en  usent  ;  ni  qu'elles  tombent  dans 
de  si  cruelles  erreurs,  lorsque,  sans  avoir  reçu  l'édu- 
cation démocratique,  elles  veulent  suivre,  en  se  ma- 
riant, les  coutumes  de  la  démocratie. 

Mais  il  y  a  plus. 

Lorsqu'un  homme  et  une  femme  veulent  se  rappro-. 
cher  à  travers  les  inégalités  de  l'état  social  aristocra- 
tique, ils  ont  d'immenses  obstacles  à  vaincre.  Après 
avoir  rompu  ou  desserré  les  liens  de  l'obéissance  filiale, 
il  leur  faut  échapper,  par  un  dernier  effort,  à  l'em-' 
pire  de  la  coutume  et  à  la  tyrannie  de  l'opinion;  et, 
lorsque  enfin  ils  sont  arrivés  au  bout  de  celte  rude  en- 
treprise, ils  se  trouvent  comme  des  étrangers  au 
milieu  de  leurs  amis  naturels  et  de  leurs  proches  :  le 
préjugé  qu'ils  ont  franchi  les  en  sépare.  Cette  situation 
ne  tarde  pas  h  abattre  leur  courage  et  à  aigrir  leurs 
cœurs. 

Si  donc  il  arrive  que  des  époux  unis  de  cette  ma- 
nière sont  d'abord  malheureux,  et  puis  coupables,  il 
ne  faut  pas  l'attribuer  Ji  ce  qu'ils  se  sont  librement 
choisis,  mais  plutôt  à  ce  qu'ils  vivent  diins  une  société 
qui  n'admet  point  de  pareils  choix. 

On  ne  doit  pas  oublier,  d'ailleurs,  que  le  même 
effort  qui  fait  sortir  violemment  un  homme  d'une 
erreur  commune,  l'entraîne  presque  toujours  hors  de 
la  raison;  que,  pour  oser  déclarer  une  guerre,  même 
légitime,  aux  idées  de  son  siècle  et  de  son  pays,  il  faut 
avoir  dans  l'ospril  une  certaine  disposition  violente  et 
aventureuse,  et  que  des  gens  de  ce  caractère,  quelque 
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direction  qu'ils  prennent,  parviennent  rarement  au 
bonheur  et  à  la  vertu.  Et  c'est,pour  le  dire  en  passant, 
ce  qui  explique  pourquoi,  dans  les  révolutions  les  plus 
nécessaires  et  les  plus  saintes,  il  se  rencontre  si  peu  de 
révolutionnaires  modérés  et  honnêtes. 

Que,  dans  un  siècle  d'aristocratie,  un  homme  s'a- 
vise par  hasard  de  ne  consulter  dans  l'union  conju- 
gale d'autres  convenances  que  son  opinion  particulière 
et  son  goût,  et  que  le  désordre  des  mœurs  et  la  misère 
ne  tardent  pas  ensuite  à  s'introduire  dans  son  ménage, 
il  ne  faut  donc  pas  s'en  étonner.  Mais,  lorsque  cette 
même  manière  d'agir  est  dans  l'ordre  naturel  et  ordi- 
naire des  choses;  que  l'état  social  la  facilite;  que  la 
puissance  paternelle  s'y  prête  et  que  l'opînion  publique 
la  préconise,  on  ne  doit  pas  douter  que  la  paix  inté- 
rieure des  familles  n'en  devienne  plus  grande,  et  que 
lajoi  conjugale  n'en  soit  mieux  gardée. 

Presque  tous  les  hommes  des  démocraties  parcou- 
rent une  carrière  politique  ou  exercent  une  profes- 
sion, et,  d'une  autre  part,  la  médiocrité  des  fortunes 
y  oblige  la  femme  à  se  renfermer  chaque  jour  dans 
l'intérieur  de  sa  demeure,  afin  de  présider  elle-même, 
et  de  très  près,  aux  détails  de  l'administration  domes- 
tique. 

Tous  ces  travaux  distincts  et  forcés  sont  comme  au- 
tant  de  barrières  naturelles  qui,  séparant  les  sexes, 
rendent  les  sollicitations  de  l'un  plus  rares  et  moins 
vives,  et  la  résistance  de  l'autre  plus  aisée. 

Ce  n'est  pas  que  l'égalité  des  conditions  puisse 
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jamais  parvenir  h  rendre  l'iiomme  chaste;  mais  elle 
donne  au  désordre  de  ses  mœurs  un  caractère  moins 
dangereux.  Comme  personne  n'a  plus  alors  le  loisir  ni 
l'occasion  d'attaquer  les  vertus  qui  veulent  se  défendre, 
on  voit  tout  à  la  fois  un  grand  nombre  de  courlisancs 
et  une  multitude  de  femmes  honnêtes . 

Un  pareil  état  de  choses  produit  de  déplorables  mi- 
sères individuelles,  mais  il  n'empêche  point  que  le 
corps  social  ne  soit  dispos  et  fort;  il  ne  détruit  pas  les 
liens  de  famille  et  n'énerve  pas  les  mœurs  nationales. 
Ce  qui  met  en  danger  la  société,  ce  n'est  pas  la  grande 
corruption  chez  quelques-uns,  c'est  le  relâchement 
de  tous.  Aux  yeux  du  législateur,  la  prostitution  est 
bien  moins  à  redouter  que  la  galanterie. 

Cette  vie  tumultueuse  ei  sans  cesse  tracassée,  que 
l'égalité  donne  aux  hommes,  ne  les  détourne  pas  seu- 
lementde  l'amour  en  leur  otant  le  loisir  de  s'y  livrer; 
elle  les  en  écarte  encore  par  un  chemin  plus  secret, 
maisplussùr. 

Tous  les  hommes  qui  vivent  dans  les  temps  démo- 
cratiques contractent  plus  ou  moins  les  habitudes  in- 
tellectuelles des  classes  industrielles  et  commerçantes; 
leur  esprit  prend  un  tour  sérieux,  calculateur  et  posi- 
tif; il  se  détourne  volontiers  de  l'idéal  pour  se  diriger 
vers  quelque  but  visible  et  prochain  qui  se  présente 
comme  le  naturel  et  nécessaire  objet  des  désirs. 
L'égalité  ne  détruit  pas  ainsi  l'imagination;  mais  elle 
la  limite  et  ue  lui  permet  de  voler  qu'en  rasant  la 
terre. 
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Il  n'y  a  rien  de  moins  rêveur  que  les  citoyens  d'une 
démocratie,  et  l'on  n'en  voit  guère  qui  veulent  s'aban- 
donner à  ces  contemplations  oisives  et  solitaires  qui 
précèdent  d'ordinaire  et  qui  produisent  les  grandes 
agitations  du  cœur. 

Ils  mettent,  il  est  vrai,  beaucoup  de  prix  à  se  pro- 
curer celte  sorte  d'affection  profonde,  régulière  et  pai- 
sible, qui  fait  le  charme  et  la  sécnrité  de  la  vie;  mais 
ils  ne  courent  pas  volontiers  après  des  émotions  vio* 
lentes  et  capricieuses  qui  la  troublent  et  l'abrègent. 

Je  sais  que  tout  ce  qui  précède  n'est  complètement 
applicable  qu'à  l'Amérique,  et  ne  peut,  quant  à 
présent,  s'étendre  d'une  manière  générale  à  l'Eu^ 
rope. 

Depuis  un  demi-siècle  que  les  lois  et  les  habitudes 
poussent  avec  une  énergie  sans  pareille  plusieurs  peu- 
ples européens  vers  la  démocratie,  on  ne  voit  pointque 
chez  ces  nations  les  rapports  de  l'homme  et  de  la 
femme  soient  devenus  plus  réguliers  et  plus  chastes. 
Le  contraire  se  laisse  même  apercevoir  en  (luelques 
endroits.  Certaines  classes  sont  mieux  réglées;  la  mo- 
ralité générale  paraît  plus  lâche.  Je  ne  craindrai  pas 
de  le  remarquer,  car  je  ne  me  sens  pas  mieux  disposé 
à  flatter  mes  contemporains  qu'à  en  médire. 

Ce  spectacle  doit  affliger,  mais  non  surprendre. 

L'heureuseinfluence  qu'un  état  social  démocratique 
peut  exercer  sur  la  régularité  des  habitudes  est  un  de 
ces  faits  qui  ne  sauraient  se  découvrir  qu'à  la  longue. 
Si  l'égalité  des  conditions  est  favorable  aux  bonnes 
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mœurs,  le  travail  social,  qui  rendles  conditions  égales, 
•  leur  est  1res  funeste. 

Depuis  cinquante  ans  que  la  France  se  transforme, 
nous  avons  eu  rarement  de  la  liberté,  mais  toujours 
du  désordre.  Au  milieu  de  cette  confusion  universelle 
des  idées  et  de  cet  ébranlement  général  des  opinions, 
parmi  ce  mélange  incohérent  du  juste  et  de  l'injuste, 
du  vrai  et  du  faux,  du  droit  et  du  (ait,  la  vertu  publique 
est  devenue  incertaine,  et  la  moralité  privée  chance- 
lante. 

Mais  toutes  les  révolutions,  quels  que  fussent  leur 
objet  et  leurs  agents,  ont  d'abord  produit  des  e0ets 
semblables.  Celles  mêmes  qui  ont  fini  par  resserrer  le 
lien  des  mœurs  ont  commencé  par  le  détendre. 

Les  désordres  dont  nous  sommes  souvent  témoins 
ne  me  semblent  donc  pas  un  fait  durable.  Déjà  de  cu- 
rieux indices  l'annoncent. 

11  n'y  a  rien  de  plus  misérablement  corrompu  qu'  une 
aristocratie  qui  conserve  ses  richesses  en  perdant  son 
pouvoir,  et  qui,  réduite  â  des  jouissances  vulgaires, 
possède  encore  d'immenses  loisirs.  Les  passions  éner- 
giques et  les  grandes  pensées  qui  l'avaient  animée 
jadis,  en  disparaissent  alors,  et  Ton  n'y  rencontre 
plus  guère  qu'une  multitude  de  petits  vices  rongeurs, 
qui  s'attachent  Ji  elle,  comme  des  vers  Ji  un  ca- 
davre. 

Personne  ne  conteste  que  Taristocratie  française 
du  dernier  siècle  ne  fût  très  dissolue;  tandis  que 
d'anciennes  habitudes  et  de  vieilles  croyances  main- 
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tenaient  encore  le  respect  des  mœurs  dans  les  autres 
classes. 

On  n'aura  pas  de  peine  non  plus  à  tomber  d'accord 
que,  de  notre  temps,  une  certaine  sévérité  de  prin- 
cipes ne  se  fasse  voir  parmi  les  débris  de  cette  même 
aristocratie,  au  lieu  que  le  désordre  des  mœurs  a  paru 
s'étendre  dans  les  rangs  moyens  et  inférieurs  de  la 
société.  De  telle  '  sorte  que  les  mêmes  familles  qui  se 
montraient,  il  y  a  cinquante  ans,  les  plus  relâchées,  se 
montrent  aujourd'hui  les  plus  exemplaires,  et  que  la 
démocratie  semble  n'avoir  moralisé  que  les  classes 
aristocratiques. 

La  révolution,  en  divisant  la  fortune  des  nobles, 
en  les  forçant  de  s'occuper  assidûment  de  leurs  af- 
faires et  de  leurs  familles,  en  les  renfermant  avec 
leurs  enfants  sous  le  même  toit,  en  donnant  enfin  un 
tour  plus  raisonnable  et  plus  grave  à  leurs  pensées,, 
leur  a  suggéré,  sans  qu'ils  s'en  aperçoivent  eux-mêmes, 
le  respect  des  croyances  religieuses,  l'amour  de  l'ordre, 
des  plaisirs  paisibles,  des  joies  domestiques  et  du 
bien-être  ;  tandis  que  le  reste  de  la  nation,  qui  avait 
naturellement  ces  mêmes  goûts,  était  entraîné  vers  le 
désordre  par  l'effort  même  qu'il  fallait  faire  pour  ren- 
verser les  lois  et  les  coutumes  politiques. 

L'ancienne  aristocratie  française  a  subi  les  consé- 
quences de  la  Révolution,  et  elle  n'a  point  ressenti  les 
passions  révolutionnaires,  ni  partagé  l'entraînement 
souvent  anarchique  qui  l'a  produite;  il  est  facile  de 
concevoir  qu'elle  éprouve  dans  ses  mœurs  l'influence 
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salutaire  de  cetle  révolutioo  araat  ceux  mêmes  qui 
Tont  faite. 

Il  est  donc  permis  de  dire,  quoique  la  chose  au  pre- 
mier abord  paraisse  surprenante,  que,  de  nos  jours, 
ce  senties  classes  les  plus  antidémocratiques  delà  na- 
tion qui  font  le  mieux  voir  l'espèce  de  moralité  qu'il 
est  raisonnable  d'attendre  delà  démocratie. 

Je  ne  puis  m' empêcher  de  croire  que,  quand  nous 
aurons  obtenu  tous  les  effets  de  la  révolution  démo- 
cratique, après  être  sortis  du  tumulte  qu'elle  a  fait 
naître,  ce  qui  n'est  vrai  aujourd'hui  que  de  quelques- 
uns,  le  deviendra  peu  à  peu  de  tous. 


CHAPITRE  XII 


COMMENT  LES  AMÉRICAINS  COMPRENNENT  L'ÉGALITÉ 
D  E    l'homme  et  de  LA  FEMME. 


J'ai  fait  voir  comment  la  démocratie  détruisait  ou 
modifiait  les  diverses  inégalités  que  la  société  fait 
naître  ;  mais  est-ce  là  tout,  et  ne  parvient-elle  pas  en- 
fin à  agir  sur  cette  grande  inégalité  de  Thomme  et  de 
la  femme,  qui  a  semblé,  jusqu'à  nos  jours,  avoir  ses 
fondements  éternels  dans  la  nature  ? 

Je  pense  que  le  mouvement  social  qui  rapproche  du 
même  niveau  le  fils  et  le  père,  le  serviteur  et  le  maître, 
et,  en  général,  Tinférieur  et  le  supérieur,  élève  la 
femme  et  doit  de  plus  en  plus  en  faire  l'égale  de 
l'homme. 

Mais  c'est  ici,  plus  que  jamais,  que  je  sens  le  besoin 
d'être  bien  compris  ;  car  il  n'y  a  pas  de  sujet  sur  lequel 
l'imagination  grossière  et  désordonnée  de  notre  siècle 
se  soit  donné  une  plus  libre  carrière. 

Il  y  a  des  gens  en  Europe  qui,  confondant  les  attri- 
buts divers  des  sexes,  prétendent  faire  de  l'homme  et 
de  la  femme  des  êtres,  non  seulement  égaux,  mais 
semblables.  Ils  donnent  à  l'un  comme  à  l'autre  les 
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mêmes  fonctions,  leur  imposent  les  mêmes  devoii-s  et 
leur  accordenl  les  mêmes  droits;  ils  les  mêlent  en 
toutes  choses,  travaux,  plaisirs,  affaires.  On  peutaîsé- 
ment  concevoir  qu'en  s'elTorçant  d'égaler  ainsi  un  sexe 
k  l'autre,  on  les  dégrade  tous  tes  deux;  et  que  de  ce 
mélange  grossier  des  œuvres  de  la  nature  il  ne  saurait 
jamais  sortir  que  des  hommes  faibles  el  des  femmes 
déshonnèles. 

Ce  n'est  point  ainsi  que  les  Américains  ont  compris 
l'espèce  d'égalité  démocratique  qui  peut  s'établir 
entre  la  femme  et  l'homme.  Ils  ont  pensé  que,  puisque 
la  nature  avait  établi  une  si  grande  variété  entre  la 
constitution  physique  el  morale  de  l'homme  et  celle 
de  la  femme,  son  but  clairement  indiqué  était  de 
donner  h  leurs  différentes  facultés  un  emploi  divers  ; 
et  ils  ont  jugé  que  le  progi-ès  ne  consistait  point  à 
l'aire  faire  à  peu  près  les  mêmes  choses  à  des  êtres 
dissemblables,  mais  à  obtenir  que  chacun  d'eux  s'ac- 
quittât le  mieux  possible  de  sa  tâche.  Les  Américains 
ont  appliqué  aux  deux  sexes  le  grand  principe  d'éco- 
nomie politique  qui  domine  de  nos  jours  l'industrie. 
Ils  ont  soigneusement  divisé  les  fonctions  de  l'homme 
et  de  la  femme,  afin  que  le  grand  travail  social  fût 
mieux  fait. 

L'Amérique  est  le  pays  du  monde  où  l'on  a  pris 
le  soin  le  plus  continuel  de  tracer  aux  deux  sexes 
des  lignes  d'action  nettement  séparées,  et  où  l'on 
a  voulu  que  tous  deux  marchassent  d'un  pas  égaï, 
mais  dans  des  chemins  toujours  différents.  Vous  ne 
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voyez  point  d'Américaines  diriger  les  affaires  exté- 
rieures de  la  famille,  conduire  un  négoce,  ni  pénétrer 
enfin  dans  la  sphère  politique;  mais  on  n'en  rencontre 
point  non  plus  qui  soient  obligées  de  se  livrer  aux  rudes 
travaux  du  labourage,  ni  à  aucun  des  exercices  pénibles 
qui  exigent  le  développement  de  la  force  physique.  Il 
n'y  a  pas  de  familles  si  pauvres  qui  fassent  exception 
à  cette  règle. 

Si  l'Américaine  ne  peut  point  s'échapper  du  cercle 
paisible  des  occupations  domestiques,  elle  n'est, 
d'autre  part,  jamais  contrainte  d'en  sortir. 

De  là  vient  que  les  Américaines,  qui  font  souvent 
voir  une  mâle  raison  et  une  énergie  toute  virile,  con- 
servent en  général  une  apparence  très  délicate,  et 
restent  toujours  femmes  par  les  manières,  bien  qu'elles 
se  montrent  hommes  quelquefois  par  l'esprit  et  le 
cœur. 

Jamais  non  plus  les  Américains  n'ont  imaginé  que 
la  conséquence  des  principes  démocratiques  fût  de 
renverser  la  puissance  maritale  et  d'introduire  la  con- 
fusion des  autorités  dans  la  famille.  Ils  ont  pensé  que 
toute  association,  pour  être  efficace,  devait  avoir  un 
chef,  et  que  le  chef  naturel  de  Tassociation  conjugale 
était  l'homme.  Ils  ne  refusent  donc  point  à  celui-ci 
le  droit  de  diriger  sa  compagne;  et  ils  croient  que, 
dans  la  petite  société  du  mari  et  de  la  femme,  ainsi 
que  dans  la  grande  société  politique,  l'objet  de  la 
démocratie  est  de  régler  et  de  légitimer  les  pouvoirs 
nécessaires,  et  non  de  détruire  tout  pouvoir. 


DE  LA   DÉMOCHATIE  EN  AMÉRIQUE. 

Celle  opinion  n'est  point  particulière  k  un  sexe  et 
combattue  par  l'autre. 

Je  n'ai  pas  remarqué  que  les  Américaines  consi- 
dérassent l'autorité  conjugale  comme  une  usurpation 
heureuse  de  leurs  droits,  ni  qu'elles  crussent  que  ce 
fût  s'abaisser  de  s'y  soumettre.  Il  m'a  semblé  voir,  au 
contraire,  qu'elles  se  faisaient  une  sorte  de  gloire  du 
volontaire  abandon  de  leur  volonté,  et  qu'elles 
mettaient  leur  grandeur  à  se  plier  d'elles-mêmes  au 
joug,  et  non  à  s'y  soustraire.  C'est  là,  du  moins,  le 
sentiment  qu'expriment  les  plus  vertueuses  :  les 
autres  se  taisent,  et  l'on  n'entend  point  au.v  États-Unis 
d'épouse  adultère  réclamer  bruyamment  les  droits  de 
la  femme,  en  foulant  aux  pieds  ses  plus  saints  devoirs. 

On  a  remarqué  souvent  qu'en  Europe  un  certain 
mépris  se  découvre  au  milieu  même  des  flatteries  que 
les  hommes  prodiguent  aux  femmes  :  bien  que 
l'Européen  se  fasse  souvent  l'esclave  de  la  femme, 
on  voit  qu'il  ne  la  croit  jamais  sincèrement  son  égale. 

Aux  États-Unis,  on  ne  loue  guère  les  femmes; mais 
on  montre  chaque  jour  qu'on  les  estime. 

Les  Américains  font  voir  sans  cesse  une  pleine  con- 
fiance dans  la  raison  de  leur  compagne,  et  un  respect 
profond  pour  sa  liberté.  Ils  jugent  que  son  esprit  est 
aussi  capable  que  celui  de  l'homme  de  découvrir  la 
vérité  toute  nue,  et  son  cœur  assez  ferme  pour  la 
suivre;  et  ils  n'ont  jamais  cherché  à  mettre  la  vertu  de 
l'un  plus  que  cellede  l'autre  à  l'abri  des  préjugés,  de 
l'ignorance  ou  de  la  peur. 
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"  Il  semble  qu'en  Europe,  où  l'on  se  soumet  si  aisé- 
ment à  l'empire  despotique  des  femmes,  on  leur  re- 
fuse cependant  quelques-uns  des  plus  grands  attributs 
de  l'espèce  humaine,  et  qu'on  les  considère  comme 
des  êtres  séduisants  et  incomplets;  et,  ce  dont  on  ne 
saurait  trop  s'étonner,  c'est  que  les  femmes  elles- 
mêmes  finissent  par  se  voir  sous  le  même  jour,  et 
qu'elles  ne  sont  pas  éloignées  de  considérer  comme 
un  privilège  la  faculté  qu'on  leur  laisse  de  se  montrer 
futiles,  faibles  et  craintives.  Les  Américaines  ne  ré- 
clament point  de  semblables  droits. 

On  dirait,  d'une  autre  part,  qu'en  fait  de  mœurs, 
nous  ayons  accordé  à  l'homme  une  sorte  d'immunité 
singulière;  dételle  sorte  qu'il  y  ait  comme  une  vertu 
à  son  usage,  et  une  autre  à  celui  de  sa  compagne  ;  et 
que,  suivant  l'opinion  publique,  le  môme  acte  puisse 
être  alternativement  un  crime  ou  seulement  une 
faute. 

Les  Américains  ne  connaissent  point  cet  inique 
partage  des  devoirs  et  des  droits.  Chez  eux,  le  sé- 
ducteur est  aussi  déshonoré  que  sa  victime. 

Il  est  vrai  que  les  Américains  témoignent  rarement 
aux  femmes  ces  égards  empressés  dont  on  se  plaît  à 
les  environner  en  Europe  ;  mais  ils  montrent  toujours, 
par  leur  conduite,  qu'ils  les  supposent  vertueuses  et 
délicates  ;  et  ils  ont  un  si  grand  respect  pour  leur  li- 
berté morale,  qu'en  leur  présence  chacun  veille  avec 
soin  sur  ses  discours,  de  peur  qu'elles  ne  soient  forcées 
d'entendre  un  langage  qui  les  blesse.  En  Amérique, 
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une  jeune  fille  entreprend,  seule  et  sans  crainte,  uu 
long  voyage. 

Les  législateui-s  des  États-Uniâ,  qui  ont  adouci 
presque  toules  les  dispositions  du  code  pénal,  pu- 
nissent de  mort  le  viol  ;  et  il  n'est  point  de  crimes  que 
l'opinion  publique  poursuive  avec  une  ardeur  plus 
incïorable.  Cela  s'explique  :  comme  les  Américains 
ne  conçoivent  rien  de  plus  précieux  que  Thonneur  de 
la  femme,  et  rien  de  si  respectable  que  son  indépen- 
dance, ils  estiment  qu'il  n'y  a  pas  de  châtiment 
trop  sévère  pour  ceux  qui  les  lui  enlèvent  malgré  elle. 

En  France,  où  le  même  crime  est  frappé  de  peines 
beaucoup  plus  douces,  il  est  souvent  difficile  de 
trouver  un  jury  qui  condamne.  Serait-ce  mépris  de  la 
pudeur,  ou  mépris  de  la  femme?  Je  ne  puis  m'em- 
pècher  (le  croire  que  c'est  l'un  et  l'autre. 

Ainsi,  les  Américains  ne  croient  pas  que  l'homme 
et  la  femme  aient  le  devoir  ni  le  droit  de  faire  les 
mêmes  choses,  mais  ils  montrent  une  même  estime 
pour  le  rôle  de  chacun  d'eux,  et  ils  les  considèrent 
comme  des  êtres  dont  la  valeur  est  égale,  quoique  la 
destinée  diffère.  Ils  ne  donnent  point  au  courage  de 
la  femme  la  même  forme  ni  le  môme  emploi  qu'à 
celui  de  l'bomme  ;  mais  ils  ne  doutent  jamais  de  son 
courage;  et  s'ils  estiment  que  l'homme  et  sa  compagne 
ne  doivent  pas  toujours  employer  leur  intelligence 
et  leur  raison  de  la  même  manière,  ils  jugent,  du 
moins,  que  la  raison  de  l'une  est  aussi  assurée  que 
celle  de  l'autre,  et  son  intelligence  aussi  claire. 
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Les  Américains,  qui  ont  laissé  subsister  dans  la 
société  l'infériorité  de  la  femme,  l'ont  donc  élevée  de 
tout  leur  pouvoir,  dans  le  monde  intellectuel  et 
moral,  au  niveau  de  l'homme;  et,  en  ceci,  ils  me 
paraissent  avoir  admirablement  compris  la  véritable 
notion  du  progrès  démocratique. 
r  Pour  moi,  je  n'hésiterai  pas  à  le  dire  :  quoique  aux 
États-Unis  la  femme  ne  sorte  guère  du  cercle  domes- 
tique, et  qu'elle  y  soit,  à  certains  égards,  fort  dépen- 
dante, nulle  part  sa  position  ne  m'a  semblé  plus 
haute;  et  si,  maintenant  que  j'approche  de  la  fin  de 
ce  livre,  où  j'ai  montré  tant  de  choses  considérables 
faites  par  les  Américains,  on  me  demandait  à  quoi  je 
pense  qu'il  faille  principalement  attribuer  la  prospé- 
rité singulière  et  la  force  croissante  de  ce  peuple, 
je  répondrais  que  c'est 'à  la  supériorité  de  ses  femmes. 


^^*  CHAPITRE  XIII  ^1 

COMMENT    l'égalité 

DIVISE  NATL'ItELLEHEKTLESAMÉniCAlNS  EN  UNE  MULTITUDE 

DE   PETITES  SOCIÉTÉS  F ARTlCtlLIÈREG. 

On  serait  porté  à  croire  que  la  conséquence  der- 
nière et  l'effet  nécessaire  des  institutions  démocra- 
tiques est  de  confondre  les  citoyens  dans  la  vie  privée 
aussi  bien  que  dans  la  vie  publique,  et  de  les  forcer 
tous  à  mener  une  existence  commune. 

C'est  comprendre  sous  une  forme  bien  grossière 
et  bien  tyrannique,  l'égalilé  que  la  démocratie  fait 
naître. 

Il  n'y  a  point  d'état  social  ni  de  lois  qui  puissent 
rendre  les  hommes  tellement  semblables,  que  l'édu- 
cation, la  fortune  et  les  goûts  ne  mettent  entre  eux 
quelque  différence,  et,  si  des  hommes  différents  peu- 
vent trouver  quelquefois  leur  intérêt  h  faire,  en  com- 
mun, les  mêmes  choses,  on  doit  croire  qu'ils  n'y  trou- 
veront jamais  leur  plaisir.  Ils  échapperont  donc  tou- 
jours, quoi  qu'on  fasse,  h  la  main  du  législateur;  et, 
se  dérobant  par  quelque  endroit  du  cercle  où  l'on 
cherche  à  les  renfermer,  ils  établiront,  h  côté  de  la 
grande  société  politique,  de  petites  sociétés  privées, 
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dont  la  similitude  des  conditions,  des  habitudes  et 
des  mœurs  sera  le  lien. 

Aux  États-Unis,  les  citoyens  n'ont  aucune  préémi- 
nence les  uns  sur  les  autres  ;  ils  ne  se  doivent  réci- 
proquement ni  obéissance  ni  respect;  ils  administrent 
ensemble  la  justice  et  gouvernent  TÉtat,  et  en  général 
ils  se  réunissent  tous  pour  traiter  les  affaires  qui 
influent  sur  la  destinée  commune;  mais  je  n'ai  jamais 
ouï  dire  qu'on  prétendît  les  amener  à  se  divertir  tous 
de  la  même  manière,  ni  à  se  réjouir  confusément 
dans  les  mêmes  lieux. 

Les  Américains,  qui  se  mêlent  si  aisément  dans 
l'enceinte  des  assemblées  politiques  et  des  tribunaux, 
se  divisent,  au  contraire,  avec  grand  soin,  en  petites 
associations  fort  distinctes,  pour  goûter  à  part  les 
jouissances  de  la  vie  privée.  Chacun  d'eux  reconnaît 
volontiers  tous  ses  concitoyens  pour  ses  égaux,  mais 
il  n*en  reçoit  jamais  qu'un  très  petit  nombre  parmi 
ses  amis  et  ses  hôtes. 

Cela  me  semble  très  naturel.  A  mesure  que  le  cer- 
cle de  la  société  publique  s'agrandit,  il  faut  s'attendre 
à  ce  que  la  sphère  des  relations  privées  se  resserre  : 
au  lieu  d'imaginer  que  les  citoyens  des  sociétés  nou- 
velles vont  finir  par  vivre  en  commun,  je  crains  bien 
qu'ils  n'arrivent  enfin  à  ne  plus  former  que  de  très 
petites  coteries. 

Chez  les  peuples  aristocratiques ,  les  différentes 
classes  sont  comme  de  vastes  enceintes,  d'où  l'on  ne 
peut  sortir  et  où  l'on  ne  saurait  entrer.  Les  classes  ne 
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se  communiquent  point  entre  elles;  mais,  (iaiis  l'in- 
lérieur  de  chacune  d'elles,  les  hommes  se  pratiquent 
forcément  tous  les  jours.  Lors  même  que  naturelle- 
ment ils  ne  se  conviendraient  point,  la  convenance 
générale  d'une  même  condition  les  rapproche.' 

Mais,  lorsque  ni  la  loi  ni  lacoutumenese  chaînent 
d'établir  des  relations  fréquentes  et  habituelles  entre 
certains  hommes,  la  ressemblance  accidentelle  des 
opinions  et  des  penchants  en  décide  ;  ce  qui  varie  les 
sociétés  particulières  à  l'infini. 

Dans  les  démocraties,  où  les  citoyens  ne  diffèrent 
jamais  beaucoup  les  uns  des  autres,  et  se  trouventna- 
turellement  si  proches,  qu'à  chaque  instant  il  peut 
leur  arriver  de  se  confondre  tous  dans  une  masse 
commune,  il  se  crée  une  multitude  de  classifications 
artificielles  et  arbitraires  k  l'aide  desquelles  chacun 
cherche  à  se  mettre  à  l'écart,  de  peur  d'être  entraîné 
malgré  soi  dans  la  foule. 

Il  ne  saurait  jamais  manquer  d'en  être  ainsi;  car 
on  peut  changer  tes  institutions  humaines,  mais  non 
l'homme  :  quel  que  soit  l'effort  généra!  d'une  société 
pour  rendre  les  citoyens  égaux  et  semblables,  l'orgueil 
particulier  des  individus  cherchera  toujours  à  échap- 
per au  niveau,  et  voudra  former  quelque  part  une 
inégalité  dont  il  profite. 

Dans  les  aristocraties,  les  hommes  sont  séparés  les 
uns  des  autres  par  de  hautes  barrières  immobiles; 
dans  les  démocraties,  ils  sont  divisés  par  une  mul- 
titude de  petits  fils  presque  invisibles,  qu'on  brise 
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à  tout  moment  et  qu'on  change  sans  cesse  de  place. 
Ainsi,  quels  que  soient  les  progrès  de  Tégalité,  il  se 
formera  toujours  chez  les  peuples  démocratiques  un 
grand  nombre  de  petites  associations  privées  au 
milieu  de  la  grande  société  politique.  Mais  aucune 
d'elles  ne  ressemblera,  par  les  manières,  à  la  classe 
supérieure  qui  dirige  les  aristocraties. 


CHAPITRE  XIV 


ÛUKLQUES    REFLEXIONS    SL"fl    I 


Il  n'y  a  rieu,  au  premier  abord,  qui  semble  moins 
important  que  la  forme  exLèrieure  des  actions  hu- 
maines, et  il  n'y  a  rien  à  quoi  les  hommes  attachent 
plus  de  prix;  ils  s'accoutument  îi  tout,  excepté  à  vivre 
dans  une  société  qui  n'a  pas  leurs  manières. 
L'influence  qu'exerce  l'état  social  et  politique  sur  les 
manières  vaut  donc  la  peine  d'Slre  sérieusement 
examinée. 

Les  manières  sortent,  en  général,  du  fond  même 
des  mœurs;  et,  de  plus,  elles  résultent  quelquefois 
d'une  convention  arbitraire,  entre  certains  hommes. 
Elles  sont  en  même  temps  naturelles  et  acquises. 

Quand  des  hommes  s'aperçoivent  qu'ils  sont  les 
premiers  sans  contestation  et  sans  peine;  qu'ils  ont 
chaquejour  sous  les  yeux  de  grands  objets  dontils s'oc- 
cupent, laissant  à  d'autres  les  détails,  et  qu'ils  vivent 
au  sein  d'une  richesse  qu'ils  n'ont  pas  acquise  et  qu'ils 
ne  craignent  pas  de  perdre,  on  conçoit  qu'ils  éprou- 
vent une  sorte  de  dédain  superbe  pour  les  petits  inté- 
rêts et  les  soins  matériels  de  la  vie,  et  qu'Usaient  dans 
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la  pensée  une  grandeur  naturelle  queles  paroles  elles 
manières  révèlent. 

Dans  les  pays  démocratiques,  les  manières  ont 
d'ordinaire  peu  de  grandeur,  parce  que  la  vie  privée 
y  est  fort  petite.  Elles  sont  souvent  vulgaires,  parce 
que  la  pensée  n'y  a  que  peu  d'occasions  de  s'y  élever 
au  delà  delà  préoccupation  des  intérêts  domestiques. 

La  véritable  dignité  des  manières  consiste  à  se 
montrer  toujours  à  sa  place,  ni  plus  haut, ni  plus  bas; 
cela  esta  la  portée  du  paysan  comme  du  prince.  Dans 
les  démocraties,  toutes  les  places  paraissent  douteuses; 
d'où  il  arrive  que  les  manières,  qui  y  sont  souvent  or- 
gueilleuses, y  sont  rarement  dignes.  De  plus,  elles 
ne  sont  jamais  ni  bien  réglées  ni  bien  savantes. 

Les  hommes  qui  vivent  dans  les  démocraties  sont 
trop  mobiles  pour  qu'un  certain  nombre  d'entre  eux 
parvienne  à  établir  un  code  de  savoir-vivre  et  puisse 
tenir  la  main  à  ce  qu'on  le  suive.  Chacun  y  agit  donc  à 
peu  près  à  sa  guise,  et  il  y  règne  toujours  une  certaine 
incohérence  dans  les  manières,  parce  qu'elles  se  con- 
forment aux  sentiments  et  aux  idées  individuelles  de 
chacun,  plutôt  qu'à  un  modèle  idéal  donné  d'avance 
à  l'imitation  de  tous. 

Toutefois,  ceci  est  bien  plus  sensible  au  moment 
où  l'aristocratie  vient  de  tomber  que  lorsqu'elle  est 
depuis  longtemps  détruite. 

Les  institutions  politiques  nouvelles  et  les  nouvelles 
mœurs  réunissent  alors  dans  les  mômes  lieux  et  for- 
cent souvent  de  vivre  en  commun  des  hommes  que 
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l'éducalion  et  les  liabitudes  rendent  encore  prodi- 
gieusement dissemblables;  cequi  failressortir  à  tout 
moment  de  grandes  bigarrures.  On  se  souvient  encore 
qu'il  a  existé  un  code  précis  de  la  politesse  ;  mais  on 
ne  sait  déjà  plijs  ni  ce  qu'il  contient  ni  où  il  se  trouve. 
Les  hommes  ont  perdu  la  loi  commune  des  manières, 
etilsn'onl  pas  encore  pris  le  parti  de  s'en  passer; 
mais  chacun  s'efforce  de  former,  avec  les  débris  des 
anciens  usages,  une  certaine  règle  arbitraire  et  chan- 
geante; de  telle  sorte  que  les  manières  n'ont  ni  la  ré- 
gularité ni  la  grandeur  qu'elles  font  souvent  voir  chez 
les  peuples  aristocratiques,  ni  le  lour  simple  et  libre 
qu'on  leur  remarque  quelquefois  dans  la  détnocralie; 
elles  sont  tout  à  la  fois  gênées  et  sans  gêne. 

Ce  n'est  pas  là  l'état  normal. 

Quand  l'égalité  est  complète  et  ancienne,  tous  les 
hommes,  ayant  à  peu  près  les  mêmes  idées  et  faisant  k 
peu  près  les  mêmes  choses,  n'ont  pas  besoin  de  s'en- 
tendre ni  de  se  copier  pour  agir  et  parler  de  la  même 
sorte;  on  voit  sans  cesse  une  multitude  de  petites  dis- 
semblances dans  leurs  manières;  on  n'y  aperçoit  pas 
de  grandes  différences.  Ils  ne  se  ressemblent  jamais 
parfaitement,  parce  qu'ils  n'ont  pas  lemèmemodèle; 
ils  ne  sont  jamais  fort  dissemblables,  parce  qu'ils  ont 
la  même  condition.  Au  premier  abord,  on  dirait  que 
les  manières  de  tous  les  Américains  sont  exactement 
pareilles.  Ce  n'est  qu'en  les  considérant  de  fort  près, 
qu'on  aperçoit  les  particularités  par  oi!i  tous  différent. 

Les  Anglais   se  sont  fort  égayés  aux  dépens  des' 
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manières  américaines  ;  et,  ce  qu'il  y  a  de  particulier, 
c'est  que  la  plupart  de  ceux  qui  nous  en  ont  fait  un  si 
plaisant  tableau  appartenaient  aux  classes  moyennes 
d'Angleterre,  auxquelles  ce  môme  tableau  est  fort- 
applicable.  De  telle  sorte  que  ces  impitoyables  détrac- 
teurs présentent  d'ordinaire  l'exemple  de  ce  qu'ils 
blâment  aux  États-Unis  ;  ils  ne  s'aperçoivent  pas  qu'ils 
se  raillent  eux-mêmes,  pour  la  grande  joie  de  l'aristo- 
cratie de  leur  pays. 

Rien  ne  fait  plus  de  tort  à  la  démocratie  que  la 
forme  extérieure  de  ses  mœurs.  Bien  des  gens  s'ac- 
commoderaient volontiers  de  ses  vices,  qui  ne  peuvent 
supporter  ses  manières. 

Je  ne  saurais  admettre,  cependant,  qu'il  n'y  ait  rien 
à  louer  dans  les  manières  des  peuples  démocratiques. 

Chez  les  nations  aristocratiques,  tous  ceux  qui  avoi- 
sinenl  la  première  classe  s'efforcent  d'ordinaire  de  lui 
ressembler,ce  qui  produit  des  imitations  très  ridicules 
et  fort  plates.  Si  les  peuples  démocratiques  ne  pos- 
sèdent point  chez  eux  le  modèle  des  grandes  manières, 
ils  échappent  du  moins  à  l'obligation  d'en  voir  tous 
les  jours  de  méchantes  copies. 

Dans  les  démocraties,  les  manières  ne  sont  jamais  si 
raffmées  que  chez  les  peuples  aristocratiques  ;  mais 
jamais  non  plus  elles  ne  se  montrent  si  grossières.  On 
n'y  entend  ni  les  gros  mots  de  la  populace,  ni  les 
expressions  nobles  etchoisies  des  grands  seigneurs.  Il 
y  a  souvent  de  la  trivialité  dans  les  mœurs,  mais  point 
de  brutalité  ni  de  bassesse. 
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J'ai  dit  que  dans  lesdémocraties  il  ne  saurait  se  for- 
mer un  code  précis,  en  fait  de  savoir-vivre.  Ceci  a  son 
inconvénient  et  ses  avantages.  Dans  les  aristocraties, 
les  règles  de  la  bienséance  imposent  à  chacun  la  même 
apparence  ;  elles  rendent  tous  les  membres  de  la  même 
classe  semblables,  en  dépit  de  leurs  penchants  par- 
ticuliers ;  elles  parent  le  naturel  et  le  cachent.  Chez 
les  peuples  démocratiques,  les  manières  ne  sont  ni 
aussi  savantes  ni  aussi  régulières;  mais  elles  sont  sou- 
vent plus  sincères.  Elles  forment  comme  un  voile 
léger  et  mal  tissé,  à  travei-s  lequel  les  sentiments 
véritables  et  les  idées  individuelles  de  chaque  homme 
se  laissent  aisément  voir.  La  forme  et  le  fond  des 
actions  humaines  s'y  rencontrent  donc  souvent  dans 
un  rapport  intime,  et,  si  le  Rrand  tableau  de  l'huma- 
nité est  moins  orné,  il  est  plus  vrai.  Et  c'estainsi  que, 
dans  un  sens,  on  peut  dire  que  l'effetde  la  démocratie 
n'est  point  précisémenl  de  donner  aux  hommes  cer- 
taines manières,  mais  d'empôcber  qu'ils  n'aient  des 
manières. 

On  peut  quelquefois  retrouver  dans  une  démocratie 
des  sentiments,  des  passions,  des  vertus  et  des  vices 
de  l'aristocratie,  mais  non  ses  manières.  Celle-ci  se 
perdent  et  disparaissent  sans  retour,  quand  la  révolu- 
tion démocratique  est  complète. 

Il  semble  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  durable  que  les 
manières  d'une  classe  aristocratique  ;  car  elle  les 
conserve  encore  quelque  temps  après  avoir  perdu  ses 
biens  et  son  pouvoir;  ni  de  si  fragile,  car  à  peine  ont- 
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elles  disparu,  qu'on  n'en  trouve  plus  trace,  et  qu'il  est 
difficile  de  dire  ce  qu'elles  étaient  du  moment  qu'elles 
ne  sont  plus.  Un  changement  dans  l'état  social  opère 
ce  prodige  ;  quelques  générations  y  suffisent. 

Les  traits  principaux  de  l'aristocratie  restent  gravés 
dans  l'histoire,  lorsque  l'aristocratie  est  détruite,  mais 
les  formes  délicates  et  légères  de  ses  mœurs  disparais- 
sent de  la  mémoire  des  hommes,  presque  aussitôt 
après  sa  chute.  Ils  ne  sauraient  les  concevoir  dès 
qu'ils  ne  les  ont  plus  sous  les  yeux.  Elles  leur  échap- 
pent sans  qu'ils  le  voient  ni  qu'ils  le  sentent.  Car,  pour 
éprouver  cette  espèce  de  plaisir  raffiné  que  procurent 
la  distinction  et  le  choix  des  manières,  il  faut  que 
l'habitude  et  l'éducation  y  aient  préparé  le  cœur,  et 
l'on  en  perd  aisément  le  goût  avec  l'usage. 

Ainsi,  non  seulement  les  peuples  démocratiques  ne 
sauraient  avoir  les  manières  de  l'aristocratie,  mais  ils 
ne  les  conçoivent  ni  ne  les  désirent;  ils  ne  les  imagi- 
nent point,  elles  sont,  pour  eux,  comme  si  elles  n'a- 
vaient jamais  été. 

Il  ne  faut  pas  attacher  trop  d'importance  à  celte 
perte  ;  mais  il  est  permis  de  la  regretter. 

Je  sais  qu'il  est  arrivé  plus  d'une  fois  que  les  mêmes 
hommes  ont  eu  des  mœurs  très  distinguées  et  des 
sentiments  très  vulgaires  :  l'intérieur  des  cours  a  fait 
assez  voir  que  de  grands  dehors  pouvaient  souvent 
cacher  des  cœurs  fort  bas.  Mais,  si  les  manières  de 
l'aristocratie  ne  faisaient  point  la  vertu,  elles  ornaient 
quelquefois  la  vertu  môme.  Ce  n'était  point  un  spec- 
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tacle  ordinaire  qae  celui  d'one  classe  nombrease  et 
puissante,  où  tons  les  actes  extérieurs  de  la  vie  sem- 
blaient révéler  à  chaque  instant  la  hauteur  naturelle 
des  sentiments  et  des  pensées,  la  délicatesse  et  la  régu- 
larité des  goûts,  l'urbanité  des  mœurs. 

Les  manières  de  l'aristocratie  donnaient  de  belles 
illusions  sur  la  nature  humaine;  et,  quoique  le  ta- 
bleau fût  souvent  menteur,  on  éprouvait  un  noble 
plaisir  à  len|;arder. 


CHAPITRE  XV 

DE  LA  GRAVITÉ  DES  AMÉRICAiNS 
ET  POURQUOI  ELLE  NE   LES  EMPÊCHE  PAS   DE  FAIRE  SOUVENT 

DES  CHOSES  inconsidér«:es. 

Les  hommes  qui  vivent  dans  les  pays  démocra* 
tiques  né  prisent  point  ces  sortes  de  divertissements 
naïfs,  turbulents  et  grossiers  auxquels  le  peuple  se 
livre  dans  les  aristocraties  :  ils  les  trouvent  puérils 
ou  insipides.  lis  ne  montrent  guère  plus  de  goût  pour 
les  amusements  intellectuels  et  raffinés  des  classes 

m 

aristocratiques;  il  leur  faut  quelque  chose  de  produc- 
tif et  de  substantiel  dans  leurs  plaisirs,  et  ils  veulent 
mêler  des  jouissances  à  leur  joie. 

Dans  les  sociétés  aristocratiques,  le  peuple  s'aban- 
donne volontiers  aux  élans  d'une  gaieté  tumultueuse 
et  bruyante  qui  l'arrache  tout  à  coup  à  la  contempla- 
lion  de  ses  misères;  les  habitants  des  démocraties 
n'aiment  point  à  se  sentir  ainsi  tirés  violemment  hors 
d'eux-mêmes,  et  c'est  toujours  à  regret  qu'ils  se  per- 
dent de  vue.  A  ces  transports  frivoles,  ils  préfèrent  des 
délassements  graves  et  silencieux  qui  ressemblent  à 
des  affaires  et  ne  les  fassent  point  entièrement  oublier. 

Il  y  a  tel  Américain  qui,  au  lieu  d  aller  dans  ses 
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moments  de  loisir  danser  joyeusement  sur  la  place 
publique,  ainsi  que  les  gens  de  sa  profession  conti- 
nuent à  le  faire  dans  une  grande  partie  de  l'Europe, 
se  retire  seul  au  fond  de  sa  demeure  pour  y  boire. 
Cet  homme  jouit  k  la  fois  de  deux  plaisirs  :  il  songe  k 
sou  négoce,  et  il  s'enivre  décemment  en  famille. 

Je  croyais  que  les  Anglais  formaient  la  nation  la 
plus  sérieuse  qui  fût  sur  la  terre,  mais  j'ai  vu  les 
Américains,  et  j'ai  changé  d'opinion. 

Je  ne  veux  pas  dire  que  le  tempérament  ne  soil  pas 
pour  beaucoup  dans  le  caractère  des  habitants  des 
États-Unis.  Je  pense,  toutefois,  que  les  institutions 
politiques  y  contribuent  plus  encore. 

Je  croîs  que  la  gravité  des  Américains  naît  en  par- 
tie de  leur  orgueil.  Dans  les  pays  démocratiques,  le 
pauvre  lui-même  a  une  haute  idée  de  sa  valeur  per- 
sonnelle. Il  se  contemple  avec  complaisance  et  croit 
volontiers  que  les  autres  le  regardent.  Dans  cette  dis- 
position, il  veille  avec  soin  sur  ses  paroles  et  sur  ses 
actes,  et  ne  se  livre  point,  de  peur  de  découvrir  ce 
qui  lui  manque.  Il  se  figure  que,  pour  paraître  digne, 
il  lui  faut  rester  grave. 

Mais  j'aperçois  une  autre  cause  plus  intime  et  plus 
puissante  qui  produit  instinctivement  chez  les  Améri- 
cains cette  gravité  qui  m'étonne. 

Sous  le  despotisme,  les  peuples  se  livrent  de  temps 
en  temps  aux  éclats  d'une  folle  joie;  mais,  en  général, 
ils  sont  mornes  et  concentrés,  parce  qu'ils  ont  peur. 

Dans  les  monarchies  absolues,  que  tempèrent  la 
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coutume  et  les  mœurs,  ils  font  souvent  voir  une  hu- 
meur égale  et  enjouée,  parce  que,  ayant  quelque  li- 
berté et  une  assez  grande  sécurité,  ils  sont  écartés  des 
soins  les  plus  importants  de  la  vie;  mais  tous  les 
peuples  libres  sont  graves,  parce  que  leur  esprit  est 
habituellement  absorbé  dans  la  vue  de  quelque  projet 
dangereux  ou  difficile. 

Il  en  est  surtout  ainsi  chez  les  peuples  libres  qui 
sont  constitués  en  démocratie.  11  se  rencontre  alors 
dans  toutes  les  classes  un  nombre  infini  de  gens  qui 
se  préoccupent  sans  cesse  des  affaires  sérieuses  du 
gouvernement,  et  ceux  qui  ne  songent  point  à  diriger 
la  fortune  publique  sont  livrés  tout  entiers  aux  soins 
d'accroître  leur  fortune  privée.  Chez  un  pareil  peuple, 
la  gravité  n'est  plus  particulière  à  certains  hommes, 
elle  devient  une  habitude  nationale. 

On  parle  des  petites  démocraties  de  l'antiquité, 
dont  les  citoyens  se  rendaient  sur  la  place  publique 
avec  des  couronnes  de  roses,  et  qui  passaient  presque 
tout  leur  temps  en  danses  et  en  spectacles.  Je  ne  crois 
pas  plus  à  de  semblables  républiques  qu'à  celle  de 
Platon;  ou,  si  les  choses  s'y  passaient  ainsi  qu'on 
nous  le  raconte,  je  ne  crains  pas  d'affirmer  que  ces 
prétendues  démocraties  étaient  formées  d'éléments 
bien  différents  des  nôtres,  et  qu'elles  n'avaient  avec 
celles-ci  rien  de  commun  que  le  nom. 

Il  ne  faut  pas  croire,  du  reste,  qu'au  milieu  de  tous 
leurs  labeurs,  les  gens  qui  vivent  dans  les  démocraties 
se  jugent  à  plaindre  :  le  contraire  se  reniarque.  Il  n'y 
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a  point  d'Iiommes  qui  tiennent  autant  à  leur  condi- 
tion que  ceux-là.  Ils  trouveraient  la  vie  sans  saveur, 
si  on  les  délivrait  des  soins  qui  les  tourmentent,  et  ils 
se  montrent  plus  attachés  à  leurs  soucis  que  les  peu- 
pies  aristocratiques  à  leurs  plaisirs. 

Je  me  demande  pourquoi  les  mômes  peuples  démo- 
cmtiques,  qui  sont  si  graves,  se  conduisent  quelquefois 
d'une  manière  si  inconsidérée. 

Les  Américains,  qui  gardent  presque  toujours  un 
maintien  posé  et  un  air  froid,  se  laissent  néanmoins 
emporter  souvent  bien  loin  des  limites  de  la  raison  par 
une  passion  soudaine  ou  une  opinion  irréfléchie,  et  il 
leur  arrive  de  faire  sérieusement  des  élourderies  sin- 
gulières. 

Ce  contraste  ne  doit  pas  surprendre. 

Il  y  a  une  sorte  d'ignorance  qui  naît  de  l'extrême 
publicité.  Dans  les  États  despotiques,  les  hommes  ne 
savent  comment  agir,  parce  qu'on  ne  leur  dit  rien  ; 
chez  les  nations  démocratiques,  ils  agissent  souvent  au 
hasard,  parce  qu'on  a  voulu  leur  tout  dire.  Les  pre- 
miers ne  savent  pas,  et  les  autres  oublient.  Les  traits 
principaux  de  chaque  tableau  disparaissent  pour  eux 
parmi  la  multitude  des  détails. 

On  s'étonne  de  tous  les  propos  imprudents  que  se 
permet  quelquefois  un  homme  public  dans  les  États 
libreset  surtout  dansles  États  démocratiques,  sans  en 
être  compromis;  tandis  que,  dansles  monarchies  abso- 
lues, quelquesmotsquiéchappent  par  hasard  suffisent 
pour  le  dévoilera  jamais  et  le  perdre  sans  ressource. 
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Cela  s'explique  par  ce  qui  précède.  Lorsqu'on  parle 
au  milieu  d'une  grande  foule,  beaucoup  de  paroles  ne 
sont  point  entendues,  ou  sont  aussitôt  effacées  du  sou- 
venir de  ceux  qui  les  entendent  ;  mais,  dans  le  silence 
d'une  multitude  muette  et  immobile,  les  moindres 
chuchotements  frappent  l'oreille. 

Dans  les  démocraties,  les  hommes  ne  sont  jamais 
fixes;  mille  hasards  les  font  sans  cesse  changer  de 
place,  et  il  règne  presque  toujours  je  ne  sais  quoi  d'im- 
prévu et,  pour  ainsi  dire,  d'improvisé  dans  leur  vie. 
Aussi  sont-ils  souvent  forcés  de  faire  ce  qu'ils  ont  mal 
appris,  de  parler  de  ce  qu'ils  ne  comprennent  guère, 
et  de  se  livrer  à  des  travaux  auxquels  un  long  appren- 
tissage ne  les  a  pas  préparés. 

Dans  les  aristocraties,  chacun  n'a  qu'un  seul  but 
qu'il  poursuit  sans  cesse  ;  mais,  chez  les  peuples  démo- 
cratiques, l'existence  de  l'homme  est  plus  compliquée  ; 
il  est  rare  que  le  même  esprit  n'y  embrasse  point  plu- 
sieurs objets  à  la  fois,  et  souvent  des  objets  fort  étran- 
gers les  uns  aux  autres.  Comme  il  ne  peut  les  bien 
connaître  tous,  il  se  satisfait  aisément  de  notions  im- 
parfaites. 

Quand  l'habitant  des  démocraties  n'est  pas  pressé 
par  ses  besoins,  il  l'est  du  moins  par  ses  désirs;  car, 
parmi  tous  les  biens  qui  Tenvironnent,  il  n'en  voit 
aucun  qui  soit  entièrement  hors  de  sa  portée.  Il  fait 
donc  toutes  choses  à  la  hâte;  se  contente  d'à  peu  près, 
et  ne  s'arrête  jamais  qu'un  moment  pour  considérer 
chacun  de  ses  actes. 
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Sa  curiosité  est  tout  à  la  fois  insatiable  et  satisfaite 
à  peu  de  frais  ;  car  il  tient  à  savoir  vite  beaucoup,  plutôt 
qu'à  bien  savoir. 

Il  n'a  guère  le  temps,  et  il  perd  bientôt  le  goût  d'ap- 
profondir. 

Ainsi  donc,  les  peuples  démocratiques  sont  graves, 
parce  que  leur  état  social  et  politique  les  porte  sans 
cesse  à  s'occuper  de  choses  sérieuses;  et  ils  agissent 
inconsidérément,  parce  qu'ils  ne  donnent  que  peu  de 
temps  et  d'attention  à  chacune  de  ces  choses. 

L'habitude  de  l'inattention  doit  être  considérée 
comme  le  plus  grand  vice  de  l'esprit  démocratique. 


CHAPITRE  XVI 

POURQUOI    LA   VANITÉ 

NATIONALE    DES    AMÉRICAINS    EST   PLUS    INQUIÈTE   ET   PLUS 

QUERELLEUSE  QUE   CELLE   DES   ANGLAIS. 

Tous  les  peuples  libres  se  montrent  glorieux  d'eux-^ 
mêmes;  mais  l'orgueil  national  ne  se  manifeste  pas 
chez  tous  de  la  même  manière. 

Les  Américains,  dans  leurs  rapports  avec  les  étran- 
gers, paraissent  impatients  de  la  moindre  censure  et 
insatiables  de  louanges.  Le  plus  mince  éloge  leur  agrée, 
et  le  plus  grand  suffît  rarement  à  les  satisfaire;  ils  vous 
harcèlent  à  tout  moment  pour  obtenir  de  vous  d'être 
loués;  et,  si  vous  résistez  à  leurs  instances,  ils  se  louent 
eux-mêmes.  On  dirait  que,  doutant  de  leur  propre 
mérite,  ils  veulent  à  chaque  instant  en  avoir  le  tableau 
sous  leurs  yeux.  Leur  vanité  n'est  pas  seulement  avide, 
elle  est  inquiète  et  envieuse.  Elle  n'accorde  rien  en 
demandant  sans  cesse.  Elle  est  quêteuse  et  querelleuse 
à  la  fois. 

Je  dis  à  un  Américain  que  le  pays  qu'il  habite  est 
beau  ;  il  réplique  :  <  Il  est  vrai,  il  n'y  en  a  pas  de  pareil 
au  mondel  »  J'admire  la  liberté  dont  jouissent  les  ha- 
bitants, et  il  me  répond  :  <  C'est  un  don  précieux  que 
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la  liberté!  mais  il  y  a  bien  peu  de  peuples  qui  soient 
dignes  d'en  jouir.  »  Je  remarque  la  pureté  de  mœurs 
qui  règne  aux  Éiats-Unis  :  «  Je  conçois,  dit-il,  qu'un 
étranger,  qui  a  élé  frappé  de  la  corruption  qui  se  fait 
voir,  chez  toutes  les  autres  nations,  soit  étonné  à  ce 
spectacle.  »  Je  Tabandonne  enfin  à  la  coiitemplatioa  de 
lui-même;  mais  il  revient  à  moi  et  ne  me  quitte  poiot 
qu'il  ne  soit  parvenu  à  me  l'aire  répéter  ce  que  je  viens 
de  lui  dire.  On  ne  saurait  imaginer  de  patriotisme 
plus  incommode  et  plus  bavard.  Il  fatigue  ceux-mèmes 
qui  l'honorent. 

Il  n'en  est  point  ainsi  des  Anglais.  L'Anglais  jouit 
tranquillement  des  avantages  réels  ou  imaginaires 
qu'à  ses  jeux  son  pays  possède.  S'il  n'accorde  rien  aux 
autres  nations,  il  ne  demande  rien  non  plus  pour  la 
sienne.  LeblAme  des  étrangers  ne  l'émeut  point  et  lem- 
louange  ne  le  flatte  guère.  Il  se  tient  vis-à-vis  du  monde 
entier  dansune  réserve  pleine  de  dédain  et  d'ignorance. 
Son  orgueil  n'a  pas  besoin  d'aliment;  il  vit  sur  lui- 
même. 

Que  deux  peuples  sortis  depuis  peu  d'une  même 
souche  se  montrent  si  opposés  l'un  à  l'autre,  dans  la 
manière  de  sentir  et  de  parler,  cela  est  remarquable. 

Dans  les  pays  aristocratiques,  les  grands  possèdent 
d'immenses  privilèges,  sur  lesquels  leur  orgueil  se  re- 
pose, sans  chercher  à  se  nourrir  des  menus  avantages 
qui  s'y  rapportent.  Ces  privilèges  leur  étant  arrivés  par 
■héritage,  ils  les  considèrent,  en  quelque  sorte,  comme 
une  partie  d'eux-mêmes,  ou  du  moins  comme  un  droit 
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naturel  et  inhérent  à  leur  personne.  Ils  ont  donc  un 
sentiment  paisible  de  leur  supériorité;  ils  ne  songent 
point  à  vanter  des  prérogatives  que  chacun  aperçoit  et 
que  personne  ne  leur  dénie.  Ils  ne  s'en  étonnent  point 
assez  pour  en  parler.  Ils  restent  immobiles  au  milieu 
de  leur  grandeur  solitaire,  sûrs  que  tout  le  monde  les 
y  voit  sans  qu'ils  cherchent  à  s*y  montrer,  et  que  nul 
n'entreprendra  de  les  en  faire  sortir. 

Quand  une  aristocratie  conduit  les  affaires  publiques, 
son  orgueil  national  prend  naturellement  cette  forme 
réservée,  insouciante  et  hautaine,  et  toutes  les  autres 
classes  de  la  nation  l'imitent. 

Lorsqu'au  contraire  les  conditions  diffèrent  peu,  les 
moindres  avantages  ont  de  l'importance.  Gomme  cha- 
cun voit  autour  de  soi  un  million  de  gens  qui  en  pos- 
sèdent de  tout  semblables  ou  d'analogues,  l'orgueil 
devient  exigeant  et  jaloux  ;  il  s'attache  à  des  misères  et 
les  défend  opiniâtrement. 

Dans  les  démocraties,  les  conditions  étant  fort  mo- 
biles, les  hommes  ont  presque  toujours  récemment 
acquis  les  avantages  qu'ils  possèdent;  ce  qui  fait  qu'ils 
sentent  un  plaisir  infini  à  les  exposer  aux  regards,  pour 
montrer  aux  autres  et  se  témoigner  à  eux-mêmes  qu'ils 
en  jouissent  ;  et  comme,  à  chaque  instant,  il  peut  ar- 
river que  ces  avantages  leur  échappent,  ils  sont  sans 
cesse  en  alarmes,  et  s'efforcent  défaire  voir  qu'ils  les 
tiennent  encore.  Les  hommes  qui  vivent  dans  les  dé- 
mocraties, aiment  leur  pays  de  la  même  manière  qu'ils 
s'aiment  eux-mêmes,  et  ils  transportent  les  habitudes 
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de  leur  vanité  privée  dans  leur  vanité    nationale. 

La  vanité  inquiète  et  insatiable  des  peuples  démo- 
cratiques tient  tellemenl  à  Tégalité  et  à  la  fragilité  des 
conditions,  que  les  membres  de  la  plus  fière  noblesse 
montrent  absolument  la  mfime  passion  dans  les  petites 
perlions  de  leur  existence  oui!  y  a  quelque  cliose  d'in- 
stable et  de  contesté. 

Une  classe  aristocratique  diflère  toujours  profondé- 
ment des  autres  classes  de  la  nation  par  l'étendue  el 
la  perpétuité  des  prérogatives  ;  mais  il  arrive  quelque- 
fois que  plusieurs  de  ses  membres  ne  diffèrent  entre 
eux  quepar  de  petits  avantages  fugitifs  qu'ils  peuvent 
perdre  et  acquérir  tous  les  jours. 

On  a  vu  les  membres  d'une  puissante  aristocratie, 
réunis  dans  une  capitale  ou  dans  une  cour,  s'y  dis- 
puter avec  acharnement  les  privilèges  frivoles  qui 
dépendent  du  caprice  de  la  mode  ou  de  la  volonté  du 
maître.  Ils  montraient  alors  précisément  les  uns 
envers  les  autres  les  mCmcs  jalousies  puériles  qui 
animent  les  hommes  des  démocraties,  lamênie  ardeur 
pour  s'emparer  des  moindres  avantages  que  leurs- 
égaux  leur  contestaient,  et  le  même  besoin  d'exposer 
â  tous  les  regards  ceux  dont  ils  avaient  la  jouissance. 

Si  les  courtisans  s'avisaient  jamais  d'avoir  de  l'or- 
gueil national,  je  ne  doute  pas  qu'ils  n'en  fissent  voir 
un  tout  pareil  Ji  celui  des  peuples  démocratiques. 


CHAPITRE  XYII 

COMMENT  l'aspect  DE  LA  SOCIÉTÉ,  AUX    ÉTATS-UNIS, 
EST    TOUT    A    LA    FOIS    AGITÉ    ET    MONOTONE. 

II  semble  que  rien  ne  soit  plus  propre  à  exciter  et  à 
nourrir  la  curiosité  que  l'aspect  des  États-Unis.  Les 
fortunes,  les  idées,  les  lois  y  varient  sans  cesse.  On 
dirait  que  l'immobile  nature  elle-même  est  mobile, 
tant  elle  se  transforme  chaque  jour  sous  la  main  de 
l'homme. 

Â  la  longue  cependant  la  vue  de  cette  société  si 
agitée  paraît  monotone,  et,  après  avoir  contemplé 
quelque  temps  ce  tableau  si  mouvant,  le  spectateur 
s'ennuie. 

Chez  les  peuples  aristocratiques,  chaque  homme 
est  à  peu  près  fixe  dans  sa  sphère;  mais  les  hommes 
sont  prodigieusement  dissemblables;  ils  ont  des  pas- 
sions, des  idées,  des  habitudes  et  des  goûts  essentielle- 
ment divers.  Rien  n'y  remue,  tout  y  diffère. 

Dans  les  démocraties,  au  contraire,  tous  les  hommes 
sont  semblables  et  font  des  choses  à  peu  près  sem- 
blables. Ils  sont  sujets,  il  est  vrai,  à  de  grandes  et 
continuelles  vicissitudes;  mais,  comme  les  mêmes 
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succtis  et  les  mômes  revers  reviennent  conlinuelle- 
menl,  le  nom  des  acteurs  seul  est  différent,  la  pièce 
est  la  même.  L'aspect  de  la  société  américaine  est 
agile,  parce  que  les  hommes  et  les  choses  changent 
constamment;  et  il  est  monotone,  parce  que  tous  les 
changements  sont  pareils. 

Les  hommes  qui  vivent  dans  les  temps  démocra- 
tiques ont  beaucoup  de  passions;  mais  la  plupart  de 
leurs  passions  aboutissent  à  ramoiir  des  richesses  ou 
en  sortent.  Cela  ne  vient  pas  de  ce  que  leurs  i\mes  sont 
plus  petites,  maïs  de  ce  que  l'importance  de  l'argent 
est  alors  réellement  plus  grande. 

Quand  les  concitoyens  sont  tous  indépendants  et 
indifférents,  ce  n'est  qu'en  payant  qu'on  peut  obtenir 
le  concours  de  chacun  d'eux;  ce  qui  multiplie  h  l'infini 
l'usage  de  la  richesse  et  en  accroît  le  prix. 

Le  prestige  qui  s'attachait  aux  choses  anciennes 
ayant  disparu,  la  naissance,  l'état,  la  profession  ne 
distinguent  plus  les  hommes,  ou  les  distiugucnt  à 
peine  ;  il  ne  reste  plus  guère  que  l'argent  qui  crée  des 
différenceslrès  visibles  entre  eux  et  qui  puisse  eu  mettre 
quelques-uns  hors  de  pair.  La  distinction  qui  naît  de 
la  richesse  s'augmente  de  la  disparition  cl  de  la  dimi- 
nution de  toutes  les  autres. 

Chez  les  peuples  aristoeraliques,  l'argent  ne  mène 
qu'à  quelques  points  seulement  de  la  vaste  circonfé- 
rence des  désirs;  dans  les  démocraties,  il  semble  qu'il 
conduise  à  tous. 

On  retrouve  donc  d'ordinaire  l'amour  des  richesses, 
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comme  principal  ou  accessoire,  au  fond  des  actions 
des  Américains  ;  ce  qui  donne  à  toutes  leurs  passions 
un  air  de  famille,  et  ne  larde  point  à  en  rendre  fati- 
gant le  tableau. 

Ce  retour  perpétuel  de  la  même  passion  est  mono- 
tone; les  procédés  particuliers  que  cette  passion  em- 
ploie pour  se  satisfaire  le  sont  également. 

Dans  une  démocratie  constituée  et  paisible,  comme 
celle  des  Étals-Unis,  où  Ton  ne  peut  s'enrichir  ni 
par  la  guerre,  ni  par  les  emplois  publics,  ni  par 
les  confiscations  politiques,  l'amour  des  richesses 
dirige  principalement  les  hommes  vers  l'industrie. 
Or,  rinduslrie,  qui  amène  souvent  de  si  grands  dé- 
sordres et  de  si .  grands  désastres,  ne  saurait  cepen- 
dant prospérer  qu'à  l'aide  d'habitudes  très  régu- 
lières et  par  une  longue  succession  de  petits  acles 
très  uniformes.  Les  habitudes  sontd'autanl  plus  régu- 
lières et  les  actes  plus  uniformes  que  la  passion  est 
plus  vive.  On  peut  dire  que  c'est  la  violence  même  de 
leurs  désirs  qui  rend  les  Américains  si  méthodiques. 
Elle  trouble  leur  âme,  mais  elle  range  leur  vie. 

Ce  que  je  dis  de  l'Amérique  s'applique  du  reste  à 
presque  tous  les  hommes  de  nos  jours.  La  variété  dis- 
paraît du  sein  de  l'espèce  humaine;  les  mômes  ma- 
nières d'agir,  de  penser  et  de  sentir  se  retrouvent  dans 
tous  les  coins  du  monde.  Cela  ne  vient  pas  seulement 
de  ce  que  tous  les  peuples  se  pratiquent  davantage  et 
se  copient  plus  fidèlement,  mais  de  ce  qu'en  chaque 
pays  les  hommes,  s'écartant  de  plus  en  plus  des  idées 
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et  des  senLinienLs  particuliers  à  une  caste,  à  une  pro- 
fession, à  une  famille,  arrivent  simultanément  à  ce  qui 
tient  de  plus  près  à  la  constitution  de  l'Iiomme,  qui  est 
partout  la  même.  Ils  deviennent  ainsi  semblables, 
quoiqu'ils  ne  se  soient  pas  imités.  Ils  sont  comme  des 
voyageurs  répandus  dans  une  grande  forêt  dont  tous 
les  chemins  aboutissent  h  un  môme  point.  Sî  tous 
aperçoivent  à  la  fois  le  point  central  et  dirigent  de  ce 
côté  leurs  pas,  ils  se  rapprochent  insensiblement  les 
uns  des  autres,  sans  se  chercher,  sans  s'apercevoir  el 
sans  se  connaitre,et  ils  seront  enfin  surpris  en  se  voyant 
réunis  dans  le  même  lieu.  Tous  les  peuples  qui  pren- 
nent pour  objet  de  leurs  éludes  et  de  leur  imitation, 
non  tel  homme,  mais  l'homme  lui-même,  finirontpar 
se  rencontrer  dans  les  mômes  mœurs,  comme  ces 
voyageurs  au  rond-poind. 


CHAPITRE  XVIIl 

DE    l'honneur    aux    ÉTATS-UNIS    ET   DANS    LES    SOCIÉTÉS 

DÉMOCRATIQUES^ 

Il  semble  que  les  hommes  se  servent  de  deux  mé- 
thodes fort  distinctes  dans  le  jugement  public  qu'ils 
portent  des  actions  de  leurs  semblables  :  tantôt  ils  les 
jugent  suivant  les  simples  notions  du  juste  et  de  Tin- 
juste,  qui  sont  répandues  sur  toute  la  terre;  tantôt  ils 
les  apprécient  à  l'aide  de  notions  très  particulières  qui 
n'appartiennent  qu'à  un  pays  et  à  une  époque.  Sou- 
vent il  arrive  que  ces  deux  règles  diffèrent;  quelque- 
fois, elles  se  combattent,  mais  jamais  elles  ne  se  con- 
fondent entièrement,  ni  ne  se  détruisent. 

L'honneur,  dans  le  temps  de  son  plus  grand  pou- 
voir, régit  la  volonté  plus  que  la  croyance,  et  les 

1.  Le  mot  hontifur  n'est  pas  toujours  pris  dans  le  môme  sens  en  fran- 
•;ais. 

1"  Il  signifie  d'abord  l'estime,  la  gloire,  la  considération  qu'on  obtient 
de  ses  semblables  :  c'est  dans  ce  sent  qu'on  dit  conquérir  de  l'honneur. 

±*  Honneur  signifie  encore  l'ensemble  des  règles  à  l'aide  desquelles 
on  obtient  cette  gloire,  cette  estime  et  cette  considération.  C'est  ainsi 
qu'on  dit  qu'un  homme  s'est  toujours  conformé  strictement  aux  lois  de 
l'honneur:  qu'il  a  forfait  à  l'honneur.  En  écrivant  le  présent  chapitre, 
j'ai  toujours  pris  le  mot  honneur  dans  ce  dernier  sens. 

III.  25 
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hommes,  alors  môme  qu'ils  se  soumetlenl  sans  hési- 
tation et  sans  murmure  à  ses  commandements,  sentent 
encore,  par  une  sorte  d'instinct  obscur,  mais  puissant, 
qu'il  existe  une  loi  plus  générale,  plus  ancienne  et  plus 
sainte,  à  laquelle  ils  désobéissent  quelquefois  sans 
cesser  de  la  connaître.  Il  y  a  des  actions  qui  ont  été 
jugées  h  la  fois  honnêtes  et  déshonorantes.  Le  refus 
d'un  duel  a  souvent  été  dans  ce  cas. 

Je  crois  qu'on  peut  expliquer  ces  phénomènes 
autrement  que  par  le  caprice  de  certains  indi- 
vidus et  de  certains  peuples,  ainsi  qu'on  l'a  fait 
jusqu'ici. 

Le  genre  humain  éprouve  des  besoins  permanents 
et  généraux,  qui  ont  fait  naître  des  lois  morales  à 
l'inobservation  desquelles  tous  les  hommes  ont  natu- 
rellement attaché,  en  tous  lieux  et  en  tout  temps,  l'idée 
du  blAme  et  de  la  honte.  Ils  ont  appelé  faire  mal  s'y 
soustraire, /a/r*î  bien  s'y  soumcltre. 

Il  s'établit  de  plus,  dans  le  sein  de  la  vas  te  associa- 
tion humaine,  des  associations  plus  restreintes,  qu'on 
nomme  des  peuples,  et,  au  milieu  de  ces  derniers, 
d'autres  plus  petites  encore,  qu'on  appelle  des  classes 
ou  des  castes. 

Chacune  de  ces  associations  forme  comme  une  es- 
pèce particulière  dans  le  genre  humain; et, bien  qu'elle 
ne  dilfère  point  esseniicllcment  de  la  masse  des 
hommes,  elle  s'en  tient  quelque  peu  à  part  et  éprouve 
des  besoins  qui  lui  sont  propres.  Ce  sont  ces  besoins 
spéciaux  qui  modifient  en  quelque  façon  et  dans  ccr- 
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tains  pays  la  manière  d'envisager  les  actions  humaines 
et  l'estime  qu'il  convient  d'en  faire.   " 

L'intérêt  général  et  permanent  du  genre  humain  est 
que  les  hommes  ne  se  tuent  point  les  uns  les  autres; 
mais  il  peut  se  faire  que  l'intérêt  particulier  et  mo- 
mentané d'un  peuple  ou  d'une  classe  soit,  dans  cer- 
tains cas,  d'excuser  et  môme  d'honorer  l'homicide. 

L'honneur  n'est  autre  chose  que  cette  règle  parti- 
culière fondée  sur  un  état  particulier,  à  l'aidé  de 
laquelle  un  peuple  ou  une  classe  distribue  le  blâme  ou 
la  louange. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  improductif  pour  l'esprit  humain 
qu'une  idée  abstraite.  Je  me  hâte  donc  de  courir  vers 
les  faits.  Un  exemple  va  mettre  en  lumière  ma  pensée. 

Je  choisirai  l'espèce  d'honneur  le  plus  extraordi- 
naire qui  ait  jamais  paru  dans  le  monde,  et  celui  que 
nous  connaissons  le  mieux  :  l'honneur  aristocratique 
né  au  sein  de  la  société  féodale.  Je  l'expliquerai  à 
l'aide  de  ce  qui  précède,  et  j'expliquerai  ce  qui  précède 
par  lui. 

Je  n'ai  point  à  rechercher  ici,  quand  et  comment 
l'aristocratie  du  moyen  âge  était  née,  pourquoi  elle 
s'était  si  profondément  séparée  du  reste  de  la  nation, 
ce  qui  avait  fondé  et  affermi  son  pouvoir.  Je  la  trouve 
debout,  et  je  cherche  à  comprendre  pourquoi  elle 
considérait  la  plupart  des  actions  humaines  sous  un 
jour  si  particulier. 

Ce  qui  me  frappe  d'abord,  c'est  que,  dans  le  monde 
féodal,  les  actions  n'étaient  point  toujours  louées  ni 
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blâmées  en  raison  de  leur  valeur  intrinsèque,  mais 
qu'il  arrivait  quelquel'ois  de  les  priser  uniquement  par 
rapport  à  celui  qui  en  éiaii  l'auteur  ou  l'objet;  ce  qui 
répugne  à  la  conscience  générale  du  genre  humain. 
Certains  actes  étaient  donc  indifférents  de  la  part  d'un 
roturier,  qui  déshonoraient  un  noble  ;  d'autres  chan- 
geaient de  caractère  suivant  que  la  personne  qui  en 
souffrait  appartenait  à  l'aristocratie  ou  vivait  hors 
d'elle. 

Quand  ces  différentes  opinions  ont  pris  naissance, 
la  noblesse  formait  un  corps  à  part,  au  milieu  du 
peuple,  qu'elle  dominait  des  hauteurs  inaccessibles 
où  elle  s'était  retirée.  Pour  maintenir  cette  position 
particulière  qui  faisait  sa  force,  elle  n'avait  pas  seule- 
ment besoin  de  privilèges  politiques  :  il  lui  fallait  des 
vertus  et  des  vices  à  son  usage. 

Que  telle  vertu  ou  tel  vice  appartint  à  la  noblesse 
plutôt  qu'à  la  roture  ;  que  telle  action  fût  indllférente 
quand  elle  avait  un  vilain  pour  objet,  ou  condamnable 
quand  il  s'agissait  d'un  noble,  voilà  ce  qui  était  sou- 
vent arbitraire;  mais  qu'on  attachAtde  l'honneur  ou 
delà  bouleaux  actions  d'un  homme  suivant  sa  con- 
dition, c'est  ce  qui  résultait  de  la  constitution  même 
d'une  société  aristocratique.  Cela  s'est  vu,  en  effet, 
dans  tous  les  pays  qui  ont  eu  une  aristocratie.  Tant 
qu'il  en  reste  un  seul  vestige,  ces  singularités  5e 
retrouvent  :  débaucher  une  fille  de  couleur  nuit 
peine  à  la  réputation  d'un  Américain;  l'épouser  le 
déshonore. 
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Dans  certains  cas,  l'honneur  féodal  prescrivait  la 
vengeance  et  flétrissait  le  pardon  des  injures;  dans 
d'autres,  il  commandait  impérieusement  aux  hommes 
de  se  vaincre,  il  ordonnait  Toubli  de  soi-même.  Il  ne 
faisait  point  une  loi  de  l'humanité  ni  de  la  douceur; 
mais  il  vantail  la  générosité;  il  prisait  la  libéralité 
plus  que  la  bienfaisance,  il  permettait  qu'on  s'enri- 
chît par  le  jeu,  par  la  guerre,  mais  non  par  le  travail; 
il  préférait  de  grands  crimes  à  de  petits  gains.  La 
cupidité  le  révoltait  moins  que  l'avarice,  la  violence 
lui  agréait  souvent,  tandis  que  l'astuce  et  la  trahison 
lui  apparaissaient  toujours  méprisables. 

Ces  notions  bizarres  n'étaient  pas  nées  du  caprice 
seul  de  ceux  qui  les  avaient  conçues. 

Une  classe  qui  est  parvenue  à  se  mettre  à  la  tête  et 
au-dessus  de  toutes  les  autres,  et  qui  fait  de  constants 
eflbrts  pour  se  maintenir  à  ce  rang  suprême,  doit 
particulièrement  honorer  les  vertus  qui  ont  de  la  gran- 
deur et  de  l'éclat,  et  qui  peuvent  se  combiner  aisément 
avec  l'orgueil  et  l'amour  du  pouvoir.  Elle  ne  craint 
pas  de  déranger  Tordre  naturel  de  la  conscience,  pour 
placer  ces  vertus-là  avant  toutes  les  autres.  On  conçoit 
même  qu'elle  élève  volontiers  certains  vices  audacieux 
et  brillants,  au-dessus  des  vertus  paisibles  et  mo- 
destes. Elle  y  est  en  quelque  sorte  contrainte  par  sa 
condition. 

En  avant  de  toutes  les  vertus  et  à  la  place  d'un 
grand  nombre  d'entre  elles,  les  nobles  du  moyen  âge 
mettaient  le  courage  militaire. 
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C'étaîl  encore  là  une  opinion  singulière  qui  naissait 
forcéinenl  de  la  singulariié  de  l'élal  social. 

L'arisloeralie  féodale  étail  née  par  la  guerre  et  pour 
la  guerre;  elle  avait  liouvé  dans  les  armes  son  pouvoir 
et  elle  le  maintenait  par  les  armes;  rien  ne  lui  étail 
donc  plus  nécessaire  que  le  courage  militaire;  et  i) 
était  naturel  qu'elle  le  glorifiât  par-dessus  tout  le 
reste.  Tout  ce  qui  le  manifestait  au  dehors,  fût-ce 
même  aux  dépens  de  la  raison  et  de  l'humanité,  était 
donc  approuvé  et  souvent  commandé  par  elle.  La 
fantaisie  des  hommes  ne  se  retrouvait  que  dans  le 
détail. 

Qu'un  homme  regardai  comme  une  injure  énorme 
de  recevoir  un  coup  sur  la  joue  et  fût  obligé  de  tuer 
dans  un  combat  singulier  celui  qui  l'avait  ainsi  légè- 
rement frappé,  voilà  l'arbitraire  ;  mais  qu'un  noble  ne 
pût  recevoir  paisiblement  une  injure  et  fût  déshonoré 
s'il  se  laissait  frapper  sans  combattre,  ceci  ressortait 
des  principes  mêmes  et  des  besoins  d'une  aristocratie 
militaire. 

Il  était  donc  vrai,  jusqu'à  un  certain  point,  de  dire 
que  l'honneur  avaitdes  allures  capricieuses  ;  mais  les 
capricesde  l'honneur  étaient  toujoure  renfermésdans 
de  certaines  limites  nécessaires.  Celte  règle  particu- 
lière, appelée  par  nos  pères  l'honneur,  est  si  loin  de 
me  paraître  une  loi  arbitraire,  que  je  m'engagerais  sans 
peine  à  rattacher  à  un  petit  nombre  de  besoins  fixes  et 
invariables  des  sociétés  féodales,  ses  prescriptions  les 
plus  incohérentes  et  les  plus  bizarres. 
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Si  je  suivais  Thonneiir  féodal  dans  le  champ  de  la 
politique,  je  n'aurais  pas  plus  de  peine  à  y  expliquer 
ses  démarches. 

L'état  social  et  les  institutions  politiques  du  moyen 
âge  étaient  tels  que  le  pouvoir  national  n'y  gouvernait 
jamais  directement  les  citoyens.  Celui-ci  n'existait 
pour  ainsi  dire  pas  à  leurs  yeux;  chacun  ne  connaissait 
qu'un  certain  homme  auquel  il  était  obligé  d'obéir. 
C'est  par  celui-là  que,  sans  le  savoir,  on  tenait  à  tous 
les  autres.  Dans  les  sociétés  féodales,  tout  l'ordre 
public  roulait  donc  sur  le  sentiment  de  fidélité  à  la 
personne  même  du  seigneur.  Cela  détruit,  on  tombait 
aussitôt  dans  l'anarchie. 

La  fidélité  au  chef  politique  était  d'ailleurs  un  sen- 
timent donttous  les  membres  de  l'aristocratie  aperce- 
vaient chaque  jour  le  prix,  car  chacuQ  d'eux  était  à 
la  fois  seigneur  et  vassal,  et  avait  à  commander  aussi 
bien  qu'à  obéir. 

Rester  fidèle  à  son  seigneur,  se  sacrifier  pour  lui  au 
besoin,  partager  sa  fortune  bonne  ou  mauvaise,  l'aider 
dans  ses  entreprises  quelles  qu'elles  fussent,  telles 
furent  les  premières  prescriptions  de  l'honneur  féodal 
en  matière  politique.  La  trahison  du  vassal  fut  con- 
damnée par  l'opinion  avec  une  rigueur  extraordinaire. 
On  créa  un  nom  particulièrement  infamant  pour  elle, 
on  l'appela  félonie. 

On  ne  trouve,  au  contraire,  dans  le  moyen  âge,  que 
peu  de  traces  d'une  passion  qui  a  fait  la  vie  des  sociétés 
antiques.  Je  veux  parler  du  patriotisme.  Le  nom 
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même  du  patriotisme  nVst  point  ancien  dans  notre 
idiome  '. 

Les  inslitulions  féodales  dérobaient  la  patrie  aux 
regards;  elles  en  rendaient  l'amour  moins  nécessaire. 
Elles  faisaient  oublier  la  nation  en  passionnant  pour 
un  homme.  Aussi  ne  voit-on  pas  que  l'honneur  féodal 
ait  jamais  fait  une  loi  élroile  de  rester  fidèle  à  son 
pays. 

Ce  n'est  pas  que  l'amour  de  la  patrie  n'existât  point 
dans  le  cœur  de  nos  pères  ;  mais  il  n'y  formait  qu'une 
sorte  d'inslinct  faible  et  obscur,  qui  est  devenu  plus 
clair  et  plus  fort,  à  mesure  qu'on  a  détruit  les  classes 
et  centralisé  le  pouvoir. 

■  Ceci  se  voit  bien  par  les  jugements  contraires  que 
portent  les  peuples  d'Europe  sur  les  différents  faits  de 
leur  liisloire,  suivant  la  génération  qui  les  juge.  Ce 
qui  déshonorait  principalement  le  connétable  de  Bour- 
bonaux  yeuxdeses  contemporains, c'estqu'il  portail 
le  armes  contre  son  roi  ;  ce  qui  le  déshonore  le  plus  à 
nos  yeux,  c'est  qu'il  faisait  la  guerre  à  son  pays.  Nous  les 
flétrissons  autant  que  nos  aïeux,  mais  par  d'autres  rai- 
sons. 

J'aichoisi  pour  éclaircir  ma  pensée  l'bonneur  féo- 
dal, parce  que  l'honneur  féodal  a  des  traits  plus  mar- 
qués et  mieux  qu'aucun  autre;  j'aurais  pu  prendre  mon 
exemple  ailleurs,  je  serais  arrivé  au  même  but  par  un 
autre  chemin. 


qu'4  partir  du  xvi* 
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Quoique  nous  connaissions  moins  bien  les  Romains 
que  nos  ancêtres,  nous  savons  cependant  qu'il  existait 
chez  eux,  en  fait  de  gloire  et  de  déshonneur,  des  opi- 
nions particulières  qui  ne  découlaient  pas  seulement 
des  notions  générales  du  bien  et  du  mal.  Beaucoup 
d'actions  humaines  y  étaient  considérées  sous  un 
jour  différent,  suivant  qu'il  s'agissait  d'un  citoyen  ou 
d'un  étranger,  d'un  homme  libre  ou  d'un  esclave;  on 
ycçlorifiait  certains  vices,  on  y  avait  élevé  certaines 
vertus  par  delà  toutes  les  autres. 

«  Or,  était  en  ce  temps-là,  dit  Plutarquedanslavie 
deCoriolan,  la  prouesse  honorée  et  prisée  à  Rome  par- 
dessus toutes  les  autres  vertus.  De  quoi  fait  foi  de  ce 
que  l'on  la  nommait  virtus;  du  nom  même  delà  vertu, 
en  attribuant  le  non  du  commun  genre  à  une  espèce 
particulière.  Tellement  que  vertu  en  latin  était  autant 
à  dire  comme  vaillance.  y>  Qui  ne  reconnaît  là  le 
besoin  particulier  de  cette  association  singulière  qui 
s'était  formée  pour  la  conquête  du  monde? 

Chaque  nation  prêtera  à  des  observations  analo- 
gues; car,  ainsi  quejel'ai  dit  plus  haut,  toutes  les  fois 
que  les  hommes  se  rassemblent  en  société  particulière, 
il  s'établit  aussitôt  parmi  eux  un  honneur,  c'est-à-dire 
un  ensemble  d'opinions  qui  leur  est  propre  sur  ce 
qu'on  doit  louer  ou  blâmer;  et  ces  règles  particulières 
ont  toujours  leur  solirce  dans  les  habitudes  spéciales 
et  les  intérêts  spéciaux  de  l'association. 

Cela  s'applique,  dans  une  certaine  mesure,  aux 
sociétés    démocratiques  comme  aux    autres.  Nous 
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allons  en  retrouver  la  preuve  chez  les  Américains  '. 

On  rencontre  encore  éparses,  parmi  les  opinions  des 
Américains,  quelques  notions  détachées  de  l'ancien 
honneur  aristocratique  de  l'Europe.  Ces  opinions  tra- 
ditionnelles sont  en  très  petit  nombre;  ellesont  peu  de 
racine  et  peu  de  pouvoir.  C'est  une  religion  dont  on 
laisse  subsister  quelques-uns  des  temples,  mais  à  la- 
quelleon  ne  croit  plus. 

Au  milieu  de  ces  notions  à  demi  effacées  d'un  hon- 
neur exotique,  apparaissent  quelijucs  opinions  nou- 
velles qui  constituent  ce  qu'on  pourrait  appeler  de  nos 
jours  l'honneur  américain. 

J'ai  montré  commenlles  Américains  étaient  poussés 
incessamment  vers  le  commerce  et  l'industrie.  Leur 
origine,  leur  état  social,  les  institutions  politiques, 
ie  lieu  môme  qu'ils  habitent  les  enlraine  irrésis- 
tiblement vers  ce  côté.  Ils  forment  donc,  quant  à 
présent,  une  association  presque  exclusivement  in- 
dustrielle et  commerçante,  placée  au  sein  d'un  pays 
nouveau  et  immense  qu'elle  a  pour  principal  objet 
d'exploiter.  Tel  est  le  trait  caractéristique  qui,  de  nos 
jours,  distingue  le  plus  particulièrement  le  peuple 
américain  de  tous  les  autres. . 

Toutes  les  vertus  paisibles  qui  tendent  h  donner 
une  allure  régulière  au  corps  social  et  à  favoriser  le 
négoce,  doivent  donc  être  spécialement  honorées  chez 

1.  It  ptrle  ici  du  AnidricaiDi  qui  habllcnl  Ici  pa^s  où  l'esclavage  D'exialii 
pus.  Ce  sont  lei  seuls  qui  puiascnt  prèssolsr  rimage  compIMe  d'une  sociilé 
démocralique. 
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ce  peuple  ;  et  Ton  ne  saurait  les  négliger  sans  tomber 
dans  le  mépris  public. 

Toutes  les  vertus  turbulentes  qui  jettent  souvent  de 
Téclat,  mais  plus  souvent  encore  du  trouble  dans  la 
société,  occupent  au  contraire  dans  l'opinion  de  ce 
même  peuple  un  rang  sulbaterne.  On  peut  les  né- 
gliger sans  perdre  l'estime  de  ses  concitoyens,  et 
on  s'exposerait  peut-être  à  la  perdre  en  les  ac- 
quérant. 

Les  Américains  ne  font  pas  un  classement  moins 
arbitraire  parmi  les  vices. 

Il  y  a  certains  penchants  condamnables  aux  yeux  de 
la  raison  générale  et  de  la  conscience  universelle 
du  genre  humain,  qui  se  trouvent  être  d'accord  avec 
les  besoins  particuliers  et  momentanés  de  l'asso- 
ciation américaine;  et  elle  ne  les  réprouve  que 
faiblement,  quelquefois  elle  les  loue;  je  citerai  parti- 
culièrement l'amour  des  richesses  et  les  penchants 
secondaires  qui  s'y  rattachent.  Pour  défricher,  fécon- 
der, transformer  ce  vaste  continent  inhabité  qui  est 
son  domaine,  il  faut  à  l'Américain  l'appui  journalier 
d'une  passion  énergique  ;  cette  passion  ne  saurait  être 
que  l'amour  des  richesses  ;  la  passion  des  richesses 
n'est  donc  point  flétrie  en  Amérique,  et,  pourvu  qu'elle 
ne  dépasse  pas  les  limites  que  l'ordre  public  lui  as- 
signe, on  l'honore.  L'Américain  appelle  noble  et  es- 
timable ambition  ce  que  nos  pères  du  moyen  âge 
nommaient  cupidité  servile;  de  même  qu'il  donne  le 
nom  de  fureur  aveugle  et  barbare  à  l'ardeur  con- 
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quéranle  et  à  l'Iiumeur  guerrière  qui  les  jelaienl 
chaque  jour  dans  de  nouveaux  combats. 

Aux  États-Unis,  les  Ibriunes  se  détruisent  et  se  re- 
lèvent sans  peine.  Le  pays  est  sans  bornes  et  plein  de 
ressources  inépuisables.  Le  peuple  a  tous  les  besoins 
et  tous  les  appétits  d'un  être  qui  croit,  et.  quelques 
eflorts  qu'il  fasse,  il  est  toujours  environné  de  plus  de 
biens  qu'il  n'en  peut  saisir.  Ce  qui  est  à  craindre  chez 
un  pareil  peuple,  ce  n'est  pas  la  ruine  de  quelques 
individus,  bientôt  réparée,  c'est  l'inactivité  et  la 
mollesse  de  tous.  L'audace  dans  les  eutreprises 
industrielles,  est  la  première  cause  de  ses  pro- 
grés rapides,  de  sa  force,  de  sa  grandeur.  L'in- 
dustrie est  pour  lui  comme  une  vaste  loterie  où  un 
petit  nombre  d'hommes  perdent  chaque  jour,  mais 
où  ri?iiat  gagne  sans  cesse;  un  semblable  peuple  doîl 
donc  voir  avec  faveur  et  honorer  l'audace  en  matière 
d'industrie.  Or,  toute  entreprise  audacieuse  compro- 
met la  fortune  de  celui  qui  s'y  livre  et  la  fortune 
de  tous  ceux  qui  se  fient  à  lui.  Les  Américains, 
qui  l'ont  de  la  témérité  commerciale  une  sorte  de 
vertu,  ne  sauraient,  en  aucun  cas,  flétrir  les  témé- 
raires. 

De  là  vient  qu'on  montre,  aux  États-Unis,  une  in- 
dulgence si  singulière  pour  le  commerçant  qui  fait 
faillite  :  l'honneur  de  celui-ci  ne  souffre  point  d'un 
pareil  accident.  En  cela,  les  Américains  dilfèrent,  non 
seulement  des  peuples  européens,  mais  de  toutes  les 
nations  commerçantes  de  nos  jours;    aussi  ne  res- 
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semblent-ils,  par  leur  position  et  leurs  besoins,  à  au- 
cune d'elles. 

En  Amérique,  on  traite  avec  une  sévérité  inconnue 
dans  le  reste  du  monde  tous  les  vices  qui  sont  de  na^ 
ture  à  altérer  la  pureté  des  mœurs  et  à  détruire  l'union 
conjugale.  Cela  constraste  étrangement,  au  premier 
abord,  avec  la  tolérance  qu'on  y  montre  sur  d'autres 
points.  On  est  surpris  de  rencontrer  chez  le  même 
peuple  une  morale  si  relâchée  et  si  austère. 

Ces  choses  ne  sont  pas  aussi  incohérentes  qu'on  le 
suppose.  L'opinion  publique,  aux  États-Unis,  ne  ré- 
prime que  mollement  l'amour  des  richesses,  qui  sert 
à  la  grandeur  industrielle  et  à  la  prospérité  de  la  na- 
tion ;  et  elle  condamne  particulièrement  les  mauvaises 
mœurs,  qui  distraient  l'esprit  humain  de  la  recherche 
du  bien-être  et  troublent  l'ordre  intérieur  de  la  fa- 
mille, si  nécessaire  au  succès  des  affaires.  Pour  être 
estimés  de  leurs  semblables,  les  Américains  sont  donc 
contraints  de  se  plier  à  des  habitudes  régulières.  C'est 
en  ce  sens  qu'on  peut  dire  qu'ils  mettent  leur  honneur 
à  être  chastes. 

L'honneur  américain  s'accorde  avec  l'ancien  hon- 
neur de  l'Europe  sur  un  point  :  il  met  le  courage  à  la 
tôte  des  vertus,  et  en  fait  pour  l'homme  la  plus  grande 
des  nécessités  morales;  mais  il  n'envisage  pas  le  cou- 
rage sous  le  môme  aspect. 

Aux  États-Unis,  la  valeur  guerrière  est  peu  prisée, 
le  courage  qu'on  connaît  le  mieux  et  qu'on  estime  le 
plus,  est  celui  qui  fait  braver  les  fureurs  de  l'Océan 
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■  pour  aiTiver  plus  lût  au  port,  supporter  sans  se  plain- 
dre les  misères  du  désert,  et  la  solitude,  plus  cruelle 
que  toutes  les  misères;  le  courage  qui  rend  presque 
insensible  au  renversement  subit  d'une  fortune  péni- 
blement acquise,  et  suggère  aussitôt  de  nouveaux 
efibris  pour  en  construire  une  nouvelle.  Le  courage  de 
celte  espèce  est  principalement  nécessaire  au  main- 
tien et  îi  la  prospérité  de  l'association  américaine,  et 
il  est  parliculièrement  honoré  et  glorifié  par  elle.  On 
ne  saurait  s'en  montrer  privé,  sans  déshonneur. 

Je  trouve  un  dernier  trait  :  il  achèvera  demeure  en 
relief  l'idée  de  ce  chapitre. 

Dans  une  société  démocratique,  comme  celle  des 
États-Unis,  où  les  fortunes  sont  petites  etmal  assurées, 
tout  le  monde  travaille,  et  le  travail  mène  k  tout.  Cela 
u  retourné  le  point  d'honneur  et  l'a  dirigé  contre  l'oisi- 
veté. 

J'ai  rencontré  quelquefois  en  Amérique  des  gens  ri- 
ches, jeunes,  ennemis  par  tempérament  de  tout  effort 
pénible,  et  qui  étaient  forcés  de  prendre  une  prafes- 
sion.  Leur  nature  et  leur  fortune  leur  permettaient  de 
rester  oisifs;  l'opinion  publique  le  leur  défendait  im- 
périeusement, cl  il  lui  fallait  obéir.  J'ai  souvenlvu,  au 
conlrairc,chezlesna  lions  curopéennesoii  l'aristocratie 
lutte  encore  contre  le  torrent  qui  l'entraîne,  j'ai  vu, 
dis-je,  des  hommes  que  leurs  besoins  et  leurs  désirs 
aiguillonnaient  sans  cesse,  demeurer  dans  roisiveté 
pour  ne  point  perdre  l'estime  de  leurs  égaux,  etsesou- 
mettre  plusaisément  k  l'ennui elà  la  gène  qu'au  travail. 
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Qui  n'aperçoit  dans  ces  deux  obligations  si  con- 
traires deux  règles  différentes,  qui  pourtant  Tune  et 
l'autre  émanent  de  l'honneur? 

Ce  que  nos  pères  ont  appelé  par  excellence  l'honneur, 
n'était,  à  vrai  dire,  qu'une  de  ses  formes.  Ils  ont 
donné  un  nom  générique  à  ce  qui  n'était  qu'une  es- 
pèce. L'honneur  se  retrouve  donc  dans  les  siècles  dé- 
mocratiques comme  dans  les  temps  d'aristocratie. 
Mais  il  ne  sera  pas  difficile  de  montrer  que  dans  ceux* 
là  il  présente  une  autre  physionomie. 

Non  seulement  ses  prescriptions  sont  différentes, 
nous  allons  voir  qu'elles  sont  moins  nombreuses  et 
moins  claires  et  qu'on  suit  plus  mollement  ses  lois. 

Une  caste  est  toujours  dans  une  situation  bien  plus 
particulière  qu'un  peuple.  Il  n'y  a  rien  de  plus  excep- 
tionnel dans  le  monde  qu'une  petite  société  toujours 
composée  des  mêmes  faniilles,  comme  l'aristocratie 
du  moyen  âge,  par  exemple,  et  dont  l'objet  est  de  con- 
centrer et  de  retenir  exclusivement  et  héréditairement 
dans  son  sein,  la  lumière,  la  richesse  et  le  pouvoir. 

Or,  plus  la  position  d'une  société  est  exceptionnelle, 
plus  ses  besoins  spéciaux  sont  en  grand  nombre,  et 
plus  les  notions  de  son  honneur,  qui  correspondent  à 
ses  besoins,  s'accroissent 

Les  prescriptions  de  l'honneur  seront  donc  toujours 
moins  nombreuses  chez  un  peuple  qui  n'est  point  par- 
tagé en  castes,  que  chez  un  autre.  S'il  vient  à  s'établir 
des  nations  où  il  soit  même  difficile  de  retrouver  des 
classes,  l'honneur  s'y  bornera  à  un  petit  nombre  de 
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préceptes,  et  ces  préceptes  s'éloigneront  de  moins  en 
moins  des  lois  morales  adoptées  par  le  commun  de 
l'humanité. 

Ainsi  les  prescriptions  de  l'iionneur  seront  moins 
bizarres  el  moins  nombreuses  chez  une  nation  démo- 
cratique que  dans  une  aristocratie. 

Elles  seront  aussi  plus  obscures;  cela  résulte  néces- 
sairement de  ce  qui  précède. 

Les  traits  caractéristiques  de  l'honneur  étant  en 
plus  petit  nombreet  moins  singuliers,  il  doit  souvent 
être  difficile  de  les  discerner. 

Il  y  a  d'autres  raisons  encore. 

Chez  les  nations  aristocratiques  du  moyen  âge,  les 
générations  se  succédaient  en  vain  les  unes  aux  au- 
tres ;  chaque  famille  y  était  comme  un  homrae  immor- 
tel et  perpétuellement  immobile  ;  les  idées  n'y  variaient 
guère  plus  que  les  conditions. 

Chaque  homme  y  avait  donc  toujours  devant  les 
yeux  les  mêmes  objets,  qu'il  envisageait  du  même 
point  de  vue;  son  œil  pénétrait  peu  à  peu  dans  les 
moindres  détails,  et  sa  perception  ne  pouvait  man- 
quer, à  la  longue,  de  devenir  claire  et  distincte. Ainsi, 
non  seulement  les  hommes  des  temps  féodaux  avaient 
des  opinions  fort  extraordinaires  qui  constituaient 
leur  honneur,  mais  chacune  de  ces  opinions  se  pei- 
gnait dans  leur  esprit  sous  une  forme  nette  el  pré- 
cise. 

Il  ne  saurait  jamais  en  être  de  même  dans  un  pays 
comme  rAmérique,  oi'i  tous  les  citoyens  remuent  ;  où 
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la  société,  se  modifiant  elle-même  tous  les  jours, 
change  ses  opinions  avec  ses  besoins.  Dans  un  pareil 
pays,  on  entrevoit  la  règle  de  l'honneur,  on  a  rare- 
ment le  loisir  de  la  considérer  fixement. 

La  société  fùt-elle  immobile,  il  serait  encore  diffi- 
cile d'y  arrêter  le  sens  qu'on  doit  donner  au  mot  hon- 
neur. 

Au  moyen  âge,  chaque  classe  ayant  son  honneur, 
la  même  opinion  n'était  jamais  admise  à  la  fois  par  un 
très  grand  nombre  d'hommes ,  ce  qui  permettait  de 
lui  donner  une  forme  arrêtée  et  précise  ;  d'autant 
plus  que  tous  ceux  qui  l'admettaient,  ayant  tous  une 
position  parfaitement  identique  et  fort  exceptionnelle, 
trouvaient  une  disposition  naturelle  à  s'entendre  sur 
les  prescriptions  d'une  loi  qui  n'était  faite  que  pour 
eux  seuls. 

L'honneur  devenait  ainsi  un  code  complet  et  dé- 
taillé où  tout  était  prévu  et  ordonné  à  l'avance,  et 
qui  présentait  une  règle  fixe  et  toujours  visible  aux 
actions  humaines.  Chez  une  nation  démocratique 
comme  le  peuple  américain,  où  les  rangs  sont  con- 
fondus, et  où  la  société  entière  ne  forme  qu'une 
masse  unique,  dont  tous  les  éléments  sont  analogues 
sans  être  entièrement  semblables,  on  ne  saurait  jamais 
s'entendre  à  l'avance  exactement  sur  ce  qui  est  permis 
et  défendu  par  l'honneur. 

Il  existe  bien,  au  sein  de  ce  peuple,  de  certains  be- 
soins nationaux  qui  font  naître  des  opinions  com- 
munes en  matière  d'honneur;  mais  de  semblables opi- 

III.  2G 


Bw partie  de» «pioMOi  de  Ms  pifcs  et  relier  faire; 
de  idleiorte,  ^aa  nufien  de  bat  de  mtsans  ari»- 
tniree,  il  m  sasrail  jeuib  i^éublir  mie  eotnmimt 

tt$h.  Il  est  presqae  impossible  alors  de  dire  k 
Tayancf.  quelles  actions  seront  booorêes  oa  flétries. 
Ce  sont  des  temps  misérables;  mais  ils  ne  durent 
point. 

Chez  le»  nations  démocratiqQes,  lliODaenr,  étant 
mal  défini,  est  nécessairemeol  moios  puissant;  car  il 
eut  difllcile  (l'appliquer  avec  certitude  el  fermeté  nne 
loi  qui  est  imparfaitemenl  connue.  L'opinion  pu- 
blique, qui  (ïst  l'interprète  naturel  et  souverain  de  la 
loi  de  l'honnfiur,  ne  voyant  pas  distinctement  de  quel 
c6l/;  il  convient  de  faire  pencher  le  blAme  ou  la 
louarifçe,  ne  prononce  qu'en  hésitant  son  arrêt.  Quel- 
qnel'oia  il  lui  arrive  de  se  contredire;  souvent  elle  se 
lient  immobile,  et  laisse  faire. 

La  laiblcsHc  relative   de  Thonncur  dans  les  dé- 
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mocraties  tient  encore  à  plusieurs  autres  causes. 

Dans  les  pays  arislocratiques,  le  même  honneur 
n'est  jamais  admis  que  par  un  certain  nombre 
d'hommes,  souvent  restreint  et  toujours  séparé  du 
reste  de  leurs  semblables.  L'honneur  se  mêle  donc 
aisément  et  se  confond,  dans  l'esprit  de  ceux-là,  avec 
l'idée  de  tout  ce  qui  les  distingue.  Il  leur  apparaît 
comme  le  trait  distinctif  de  leur  physionomie  ;  ils  en 
appliquent  les  différentes  règles  avec  toute  l'ardeur 
de  l'intérêt  personnel,  et  ils  mettent,  si  je  puis  m'expri- 
mer  ainsi,  de  la  passion  à  lui  obéir. 

Cette  vérité  se  manifeste  bien  clairement  quand  on 
lit  les  coutumiers  du  moyen  âge,  à  l'article  des  duels 
judiciaires.  On  y  voit  que  les  nobles  étaient  tenus, 
dans  leurs  querelles,  de  se  servir  de  la  lance  et  de 
l'épée,  tandis  que  les  vilains  usaient  entre  eux  du 
bâton,  €  attendu,  ajoutent  les  coutumes,  que  les 
vilains  rC ont  pas  d'honneur  ».  Cela  ne  voulait  pas  dire, 
ainsi  qu'on  se  l'imagine  de  nos  jours,  que  ces  hommes 
fussent  méprisables;  cela  signifiait  seulement  que 
leurs  actions  n'étaient  pas  jugées  d'après  les  mêmes 
règles  que  celles  de  l'aristocratie. 

Ce  qui  étonne,  au  premier  abord,  c'est  que,  quand 
l'honneur  règne  avec  cette  pleine  puissance,  ses  pres- 
criptions sont  en  général  fort  étranges,  de  telle  sorte 
qu'on  semble  lui  mieux  obéir  à  mesure  qu'il  paraît 
s'écarter  davantage  delà  raison;  d'où  il  est  quelque- 
fois arrivé  de  conclure  que  l'honneur  était  fort,  à  cause 
même  de  son  extravagance. 
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Ces  deux  choses  ont,  en  effet,  la  môme  origine; 
mais  elles  ne  découlent  pas  l'une  de  l'autre 

L'honneur  est  bizarre  en  proporlion  de  ce  qu'il  re- 
présente des  besoins  plus  particuliers  et  ressentis  par 
un  plus  petit  nombre  d'hommes  ;  et  c'est  parce  qu'il 
représente  des  besoins  de  cette  espèce  qu'il  est  puis- 
sant. L'honneur  n'est  donc  pas  puissant  parce  qu'il 
est  bizarre;  maisilestbizarreetpuissant  par  lamème 
cause. 

Jei'erai  une  autre  remarque. 

Chez  les  peuples  aristocratiques,  tous  les  rangs  dif- 
fèrent, mais  tous  les  rangs  sont  fixes;  chacun  occupe 
dans  sa  sph&re  un  Heu  dont  il  ne  peut  sorlir,  et  où  il 
vit  au  milieu  d'autres  hommes  attachés  autour  de  lui 
de  la  môme  manière.  Cliez  ces  nations,  nul  ne  peut 
donc  espérer  ou  craindre  de  n'être  pas  vu;  il  ne  se 
rencontre  pas  d'homme  si  bas  placé  qui  n'ait  son 
thé;1tre,  et  qui  doive  échapper,  par  son  obscurité,  au 
blâme  ou  à  la  louange. 

DanslcsÉtalsdémocratiques,  au  contraire,  où  tous 
les  citoyens  sont  confondus  dans  la  môme  foule  et  s'y 
agitent  sans  cesse,  l'opinion  publique  n'a  point  de 
prise;  son  objet  disparait  à  chaque  instant,  et  lui 
échappe.  L'honneur  y  sera  donc  toujours  moins  im- 
périeux et  moins  pressant;  car  l'honneur  n'agit  qu'en 
vue  du  public,  différent  en  cela  de  la  simple  vertu,  qui 
vit  sur  elle-même  et  se  satisfait  de  son  témoignage. 

Si  le  lecteur  a  bien  saisi  tout  ce  qui  précède,  il  a  dû 
comprendre  qu'il  existe,  entre  l'inégalité  des  condi- 
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lions  et  ce  que  nous  avons  appelé  l'honneur,  un  rap- 
port étroit  et  nécessaire  qui,  si  je  ne  me  trompe,  n'avait 
point  été  encore  clairement  indiqué.  Je  dois  donc  faire 
un  dernier  effort  pour  le  bien  mettre  en  lumière. 

Une  nation  se  place  à  part  dans  le  genre  humain. 
Indépendamment  de  certains  besoins  généraux  inhé- 
rents à  l'espèce  humaine,  elle  a  ses  intérêts  et  ses 
besoins  particuliei^s.  Il  s'établit  aussitôt  dans  son  sein 
en  matière  de  blâme  et  de  louange,  de  certaines  opi- 
nions qui  lui  sont  propres  et  que  ses  citoyens  appellent 
l'honneur. 

Dans  le  sein  de  cette  même  nation,  il  vient  à  s'établir 
une  caste  qui,  se  séparant  à  son  tour  de  toutes  les  autres 
classes,  contracte  des  besoins  particuliers,  et  ceux-ci, 
à  leur  tour,  font  naître  des  opinions  spéciales.  L'hon- 
neur de  cette  caste,  composé  bizarre  des  notions  par- 
ticulières de  la  nation  et  des  notions  plus  particulières 
encore  de  Ja  caste,  s'éloignera,  autant  qu'on  puisse 
l'imaginer,  des  simples  et  générales  opinions  des 
hommes.  Nous  avons  atteint  le  point  extrême,  redes- 
cendons. 

Les  rangs  se  mêlent,  les  privilèges  sont  abolis.  Les 
hommes  qui  composent  la  nation  étant  redevenus 
semblables  et  égaux,  leurs  intérêts  et  leurs  besoins  se 
confondent,  et  l'on  voit  s'évanouir  successivement 
toutes  les  notions  singulières  que  chaque  caste  appe- 
lait l'honneur;  l'honneur  ne  découle  plus  que  des 
besoins  particuliers  de  la  nation  elle-même;  il  repré- 
sente son  individualité  parmi  les  peuples. 
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S'il  étail  permis  enfin  de  supposer  que  toules  les 
races  se  confondissent,  et  que  tous  les  peuples  du 
monde  en  vinseent  à  ce  point  d'avoir  les  mêmes  inté- 
rêts, les  mômes  besoins,  et  de  ne  plus  se  distinguer 
les  uns  des  autres  par  aucun  trait  caractéristique,  on 
cesserait  entièrement  d'attribuer  une  valeur  conven- 
tionnelle aux  actions  Lumaines;  tous  les  envisage- 
raient sous  le  mSme  jour;  les  besoins  généraux  de 
l'humanité,  que  laconscience  révèle  à  chaque  homme 
seraient  la  commune  mesure.  Alors,  on  ne  rencon- 
trerait plus  dans  ce  monde  que  les  simples  et  géné- 
rales notions  du  bien  et  du  mal,  auxquelles  s'attache- 
raient, par  un  lieu  naturel  et  nécessaire  les  idées  do 
louange  ou  de  blAme. 

Ainsi,  pour  renfermer  enfin  dans  une  seule  for- 
mule toute  ma  pensée,  ce  sont  les  dissemblances  et  les 
inégalités  des  hommes  qui  ont  créé  l'honneur;  il  s'af- 
faiblit à  mesure  que  ces  différences  s"efFaceiit,  et  il 
disparaîtrait  avec  elles. 


CHAPITRE  XIX 


POURQUOI    ON    TROUVE   AUX    ETATS-UNIS    TANT   D  AMBITIEUX 
ET    SI    PEU   DE  GRANDES   AMBITIONS. 


La  première  chose  qui  frappe  aux  États-Unis,  c'est 
la  multitude  innombrable  de  ceux  qui  cherchent  à 
sortir  de  leur  condition  originaire;  et  la  seconde,  c'est 
le  petit  nombre  de  grandes  ambitions  qui  se  font 
remarquer  au  milieu  de  ce  mouvement  universel  de 
l'ambition.  Il  n'y  a  pas  d'Américains  qui  ne  se  mon- 
trent dévorés  du  désir  de  s'élever;  mais  on  n'en  voit 
presque  point  qui  paraissent  nourrir  de  très  vastes 
espérances,  ni  tendre  fort  haut.  Tous  veulent  acquérir 
sans  cesse  des  biens,  de  la  réputation,  du  pouvoir;  peu 
envisagent  en  grand  toutes  ces  choses.  Et  cela  sur- 
prend au  premier  abord,  puisqu'on  n'aperçoit  rien,  ni 
dans  les  mœurs,  ni  dans  les  lois  de  l'Amérique,  qui 
doive  y  borner  les  désirs  et  les  empêcher  de  prendre  de 
tous  côtés  leur  essor. 

Il  semble  difficile  d'attribuer  à  Tégalité  des  condi- 
tions ce  singulier  état  de  choses;  car,  au  moment  où 
cette  même  égalité  s'est  établie  parmi  nous,  elle  y  a 
fait  éclore  aussitôt  des  ambitions  presque  sans  limites. 


I 
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Je  crois  cependant  que  c'est  principalemenl  dans  Têlat 
social  et  les  mœurs  démocraliques  des  Américains 
qu'on  doit  clierclicr  la  cause  de  ce  qui  précède. 

Toute  révolution  grandit  l'ambition  des  hommes. 
Gela  est  surtout  vrai  de  la  révolution  qui  renverse  une 
aristocratie. 

Les  anciennes  barrières  qui  séparaient  la  foule  de  la 
renommée  el  du  pouvoir,  venant  à  s'abaisser  tout  à 
coup,  il  se  fait  un  mouvement  d'ascension  impétueux 
et  universel  vers  ces  grandeurs  longtemps  enviées  et 
dont  la  jouissance  est  enfin  permise.  Dans  cette  pre- 
mière exaltation  du  triomphe,  rien  ne  semble  impos- 
sible à  personne.  Non  seulement  les  désirs  n'ont  pas 
de  bornes,  mais  le  pouvoir  de  les  satisfaire  n'en  a 
presque  point.  Au  milieu  de  ce  renouvellement 
général  et  soudain  des  coutumes  et  des  lois,  dans  cette 
vaste  confusion  de  tous  les  hommes  et  de  toutes  les 
règles,  les  citoyens  s'élèvent  et  tombent  avec  une 
rapidité  inouïe,  et  la  puissance  passe  si  vite  de  main 
en  main,  que  nul  ne  doit  désespérer  de  la  saisir  &  son 
tour. 

Il  fautbiense  souvenir  d'ailleurs  que  les  gens  qui 
détruisent  une  aristocratie  ont  vécu  sous  ses  lois;  ils 
ont  vu  ses  splendeurs,  et  ils  se  sont  laissé  pénétrer, 
sans  le  savoir,  parles  sentiments  et  les  idées  qu'elle 
avait  conçus.  Au  moment  donc  où  une  aristocratie  se 
dissout,  son  esprit  flotte  encore  sur  la  masse,  et  l'on 
conserve  ses  instincts  longtemps  après  qu'on  Ta 
vaincue. 
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Les  ambitions  se  montrent  donc  toujours  fort 
grandes,  tant  que  dure  la  révolution  démocratique  ;  il 
en  sera  de  même  quelque  temps  encore  après  qu'elle 
est  finie. 

Le  souvenir  des  événements  extraordinaires  dont  ils 
ont  été  témoins  ne  s'efface  point  en  un  jour  de  la  mé- 
moire des  hommes.  Les  passions  que  la  révolution 
avait  suggérées  ne  disparaissent  point  avec  elle.  Le 
sentiment  de  l'instabilité  se  perpétue  au  milieu  de 
l'ordre.  L'idée  de  la  facilité  du  succès  survit  aux 
étranges  vicissitudes  qui  l'avaient  fait  naître.  Les  désirs 
demeurent  très  vastes  alors  que  les  moyens  de  les  satis- 
faire diminuent  chaque  jour.  Le  goût  des  grandes  for- 
tunes subsiste,  bien  que  les  grandes  fortunes  devien- 
nent rares,  et  l'on  voit  s'allumer  de  toutes  parts  des 
ambitions  disproportionnées  et  malheureuses  quibrû- 
lent  en  secret  et  sans  fruit  le  cœur  qui  les  contient. 

Peu  à  peu  cependant  les  dernières  traces  de  la  lutte 
s'effacent  ;  les  restes  de  l'aristocratie  achèvent  de  dis- 
paraître. On  oublie  les  grands  événements  qui  ont 
accompagné  sa  chute;  le  repos  succède  à  la  guerre, 
l'empire  de  la  règle  renaît  au  sein  du  monde  nouveau; 
les  désirs  s'y  proportionnent  aux  moyens;  les  besoins, 
les  idées  et  les  sentiments  s'enchaînent;  les  hommes 
achèvent  de  se  niveler  :  la  société  démocratique  est 
^  enfin  assise. 

Si  nous  considérons  un  peuple  démocratique  par- 
venu à  cet  état  permanent  et  normal,  il  nous  présen- 
tera un  spectacle  tout  différent  de  celui  que  nous 
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venons  de  contempler,  et  nous  pourrons  juger  sans 
peine  que,  si  l'ambition  devient  grande  tandis  que  les 
conditions  s'égalisent,  elle  perd  ce  caractère  quand 
elles  sont  égales, 

Comme  les  grandes  fortunes  sont  partagées  et  que 
la  science  s'est  répandue,  nul  n'est  absolument  privé 
de  lumières  ni  de  biens  ;  les  privilèges  et  les  incapa- 
cités de  classes  étant  abolies,  elles  liommes  ayant 
brisé  pour  jamais  les  liens  qui  les  tenaient  immobiles, 
l'idée  du  progrès  s'oHre  à  l'esprit  de  cbacun  d'eux; 
l'envie  de  s'élever  naît  à  la  fois  dans  tous  les  cœurs; 
chaque  homme  veut  sortir  de  sa  place.  L'ambition  est 
le  sentiment  universel. 

Mais,  si  l'égalité  des  conditions  donne  à  tous  les  ci- 
toyens quelques  rcssourees,  elle  empêche  qu'aucun 
d'entre  eux  n'ait  des  ressources  très  étendues  ;  ce  qui 
renferme  nécessairement  les  désirs  dans  des  limites 
assez  étroites.  Chez  les  peuples  démocratiques,  l'am- 
bition est  donc  ardente  et  continue,  mais  elle  ne  sau- 
rait viser  habituellement  très  haut  ;  et  la  vie  s'y  passe 
d'ordinaire  à  convoiter  avec  ardeur  de  petits  objets 
qu'on  voit  à  sa  portée. 

Ce  qui  détourne  surtout  les  hommes  des  démocra- 
ties de  la  grande  ambition,  ce  n'est  pas  la  petitesse  de 
leur  fortune,  mais  le  violent  efiorl  qu'ils  font  tous  les 
jours  pour  l'améliorer.  Ils  contraignent  leur  unie  à 
employer  toutes  ses  forces  poui'  faire  des  choses 
médiocres  :  ce  qui  ne  peut  manquer  de  borner  bientôt 
sa  vue  et  de  circonscrire  son  pouvoir.  Ils  pourraient 
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être  beaucoup  plus  pauvres  et  rester  plus  grands. 

Le  petit  nombre  d'opulents  citoyens  qui  se.trouvent 
au  sein  d'une  démocratie  ne  fait  point  exception  à 
cette  règle.  Un  homme  qui  s'élève  par  degrés  vers  la 
richesse  et  le  pouvoir,  contracte,  dans  ce  long  travail, 
des  habitudes  de  prudence  et  de  retenue  dont  il  ne 
peut  ensuite  se  départir.  On  n'élargit  pas  graduelle- 
ment son  âme  comme  sa  maison 

Une  remarque  analogue  est  applicable  aux  fils  de 
ce  même  homme.  Ceux-ci  sont  nés,  il  est  vrai,  dans 
une  position  élevée;  mais  leurs  parents  ont  été  hum- 
bles; ils  ont  grandi  au  milieu  de  sentiments  et  d'idées 
auxquels,  plus  tard,  il  leur  est  difficile  de  se  sous- 
traire; et  il  esta  croire  qu'ils  hériteront  en  même 
temps  des  instincts  de  leur  père  et  de  ses -biens. 

Il  peut  arriver,  au  contraire,  que  le  plus  pauvre  re- 
jeton d'une  aristocratie  puissante  fasse  voir  une  ambi- 
tion vaste,  parce  que  les  opinions  traditionnelles  de  sa 
race  et  l'esprit  général  de  sa  caste  le  soutiennent  en- 
core quelque  temps  au-dessus  de  sa  fortune. 

Ce  qui  empêche  aussi  que  les  hommes  des  temps 
démocratiques  ne  se  livrent  aisément  à  l'ambition  des 
grandes  choses,  c'est  le  temps  qu'ils  prévoient  devoir 
s'écouler  avant  qu'ils  soient  en  état  de  les  entre- 
prendre. <r  C'est  un  grand  avantage  que  la  qualité,  a 
dit  Pascal,  qui,  dès  dix-huit  ou  vingt  ans,  met  un 
homme  en  passe,  comme  un  autre  pourrait  l'être  à 
cinquante;  ce  sont  trente  ans  de  gagnée  sans  peine.  3> 
Ces  trente  ans-là  manquent  d'ordinaire  aux  ambitions 
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des  démocraties.  L'égalilé,  qui  laisse  à  cliacun  la  fa- 
culté d'arriver  il  tout,  empêche  qu'on  ne  grandisse 
vile. 

Dans  une  société  démocratique,  comme  ailleurs,  il 
n'y  a  qu'un  certain  nombre  de  grandes  fortunes  à 
faire;  et  les  carrières  qui  y  mènent  étant  ouvertes  in- 
distinctement à  chaque  citoyen,  il  faut  bien  que  les 
progrès  de  tous  se  ralentissent.  Comme  les  candidats 
paraissent  à  peu  près  pareils,  et  qu'il  est  diflicile  de 
faire  entre  eux  un  choix  sans  violer  le  principe  de 
l'égalité,  qui  est  la  loi  suprême  des  sociétés  démocra- 
tiques, ta  première  idée  qui  se  présente  estde  les  faire 
tous  marcher  du  même  pas  et  de  les  soumettre  tous 
aux  épreuves. 

A  mesure  donc  que  les  hommes  deviennent  plus 
semblables,  elquele  principe  de  l'égalité  pénètre  plus 
paisiblement  etplus  profondément  dans  les  institutions 
et  dans  les  mœurs,  les  règles  de  l'avancement  devien- 
nent plus  inflexibles;  l'avancement  plus  lent;  la  di/Ti- 
cultéde  parvenir  vile  à  un  certain  degré  de  gran- 
deur s'accroU. 

Par  haine  du  privilège  et  par  embarras  du  choix,  on 
envient  ^contraindre  tous  les  hommes,  quellequesoîl 
leur  taille,  bipasser  an  travers  d'une  même  filière;  et 
onles  soumet  tous  indistinctement  à  une  multitude  de 
petits  exercices  préliminaires,  au  milieu  desquels  leur 
jeunesse  se  perd  et  leur  imagination  s'éteint  ;  de  telle 
sorte  qu'ils  désespèrent  de  pouvoir  jamais  jouir  pleine- 
ment des  biens  qu'on  leur  offre  ;  et,  quand  ils  arrivent 
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enfin  à  pouvoir  faire  des  choses  extraordinaires,  ils  en 
ont  perdu  le  goût. 

En  Chine,  où  Tégalité  des  conditions  est  très  grande 
et  très  ancienne,  un  homme  ne  passe  d'une  fonction 
publique  à  une  autre,  qu'après  s'être  soumis  à  un 
concours.  Cette  épreuve  se  rencontre  à  chaque  pas  de 
sa  carrière,  et  l'idée  en  est  si  bien  entrée  dans  les 
mœurs,que  je  me  souviens  d'avoir  luun  roman  chinois 
où  le  héros,  après  beaucoup  de  vicissitudes,  touche 
enfin  le  cœur  de  sa  maîtresse  en  passant  un  bon 
examen.  De  grandes  ambitions  respirent  mal  à  l'aise 
dans  une  semblable  atmosphère. 

Ce  que  je  dis  de  la  politique  s'étend  à  toutes  choses  ; 
l'égalité  produit  partout  les  mêmes  effets;  là  où  la  loi 
ne  se  charge  pas  de  régler  et  de  retarder  le  mouve- 
ment des  hommes,  la  concurrence  y  suffit. 

Dans  une  société  démocratique  bien  assise,  les 
grandes  et  rapides  élévations  sont  donc  rares;  elles 
forment  des  exceptions  à  la  commune  règle.  C'est 
leur  singularité  qui  fait  oublier  leur  petit  nombre. 

Les  hommes  des  démocraties  finissent  par  entre- 
voir toutes  ces  choses;  ils  s'aperçoivent  à  la  longue 
que  le  législateur  ouvre  devant  eux  un  champ  sans 
limites,  dans  lequel  tous  peuvent  aisément  faire  quel- 
ques pas,  mais  que  nul  ne  peut  se  flatter  de  parcourir 
vile.  Entre  eux  et  le  vaste  et  final  objet  de  leurs  dé- 
sirs, ils  voient  une  multitude  de  petites  barrières  in- 
termédiaires, qu'il  leur  faut  franchir  avec  lenteur; 
celte  vue  fatigue  d'avance  leur. ambition  et  la  rebute. 
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Ils  renoncent  donc  à  ces  lointaines  et  douteuses  espé- 
rances poir  chercher  près  d'en!  des  joabsaiices 
moins  hautes  et  plus  Taciles.  La  loi  ne  borne  poîni 
leur  horizon,  mais  ils  le  resserrent  eux -mêmes. 

J'ai  dit  qae  les  grandes  ambitions  étaient  plus  rares 
dans  les  siècles  démocraticjQes  que  dans  les  temfts 
d'aristocratie;  j'ajoute  que,  quand,  malgré  ces  obsta- 
cles naturels,  elles  viennent  à  naiire,  dies  ont  une 
autre  i^ystonomie. 

Dans  les  aristocraties,  la  carrière  de  l'ambition 
est  souvent  éiendne;  mais  ses  bornes  sont  lixe^.  Dans 
les  pays  démocraliques,  elle  s'agite  d'ordinaire  dans 
uo  champ  étroit;  mais  vient-elle  à  en  sortir,  on  dirait 
qu'il  n'y  a  plus  rien  qui  la  limite.  Comme  les  hommes 
y  sont  faibles,  isolés  et  mouvants  ;  que  les  précédents 
V  ont  peu  d'empire  et  les  lois  peu  de  durée,  la  résis- 
tance aux  nouveautés  y  est  molle,  el  le  corps  social 
n'y  parait  jamais  fort  droit,  ni  bien  ferme  dans  son 
assiette.  De  sorte  que,  quand  les  ambitieux  ont  une 
fois  la  puissance  en  main,  ils  croient  pouvoir  tout 
oser;  et,  quand  elle  leur  échappe,  ils  songent  aussitôt 
à  bouleverser  l'État  pour  la  reprendre. 

Gela  donne  h  la  grande  ambition  politique  un  ca- 
ractère violent  el  révolutionnaire,  qu'il  est  rare  de  lui 
voir,  au  môme  degré,  dans  les  sociétés  aristocratiques. 
Une  multitude  de  petites  ambitions  fort  sensées,  du 
milieu  desquelles  s'élancent  de  loin  en  loin  quelques 
grands  désirs  mal  réglés  :  tel  est  d'ordinaire  le  tableau 
que  présentent  les  nations  démocratiques.  Une  ambi- 
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lion  proportionnée,  modérée  et  vaste,  ne  s'y  rencontre 
guère. 

J'ai  montré  ailleurs  par  quelle  force  secrète  l'éga- 
lité faisait  prédominer,  dans  le  cœur  humain,  la  pas- 
sion des  jouissances  matérielles  et  l'amour  exclusif 
du  présent;  ces  différents  instincts  se  mêlent  au  senti- 
ment de  l'ambition,  et  le  teignent,  pour  ainsi  dire, 
de  leurs  couleurs. 

Je  pense  que  les  ambitieux  des  démocraties  se 
préoccupent  moins  que  tous  les  autres  des  intérêts  et 
des  jugements  de  l'avenir  :  le  moment  actuel  les  oc- 
cupe seul  et  les  absorbe.  Il  achèvent  rapidement 
beaucoup  d'entreprises,  plutôt  qu'ils  n'élèvent  quel- 
ques monuments  très  durables;  ils  aiment  le  succès 
bien  plus  que  la  gloire.  Ce  qu'ils  demandent  surtout 
des  hommes,  c'est  l'obéissance.  Ce  qu'ils  veulent  avant 
tout,  c'est  l'empire.  Leurs  mœurs  sont  presque  tou- 
jours restées  moins  hautes  que  leur  condition  ;  ce  qui 
fait  qu'ils  transportent  très  souvent  dans  une  fortune 
extraordinaire  des  goûts  très  vulgaires,  et  qu'ils  sem- 
blent ne  s'être  élevés  au  souverain  pouvoir  que  pour 
se  procurer  plus  aisément  de  petits  et  grossiers  plai- 
sirs. 

Je  crois  que  de  nos  jours  il  est  nécessaire  d'épurer, 
de  régler  et  de  proportionner  le  sentiment  de  l'ambi- 
tion, mais  qu'il  serait  très  dangereux  de  vouloir  l'ap- 
pauvrir et  le  comprimer  outre  mesure.  Il  faut  tâcher 
de  lui  poser  d'avance  des  bornes  extrêmes,  qu'on  ne 
lui  permettra  jamais  de  franchir;  mais  on  doit  se  gar- 
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der  de  trop  géoer  son  essor  daos  l'ioténeur  des  liniiieâ 
petmiies. 

J'avoue  que  je  redoute  bieu  moins,  pour  les  soct^ 
tés  démocratiques,  l'audace  que  la  médiocrité  des  dé- 
sirs; ce  qui  me  semble  le  plus  à  craindre,  c'est  que, 
au  milieu  des  petites  occupations  incessautes  de  la  vie 
privée,  l'ambition  ne  perde  son  élan  et  sa  gmodeur; 
que  les  passions  humaines  ne  s'y  apaisent  et  ne  s'y 
abaissent  en  même  temps,  de  sorte  que  chaque  jour 
l'allure  du  corps  social  devienne  plus  tranquille  el 
moins  haute. 

Je  pense  donc  que  les  chefs  de  ces  sociétés  nouvelles 
auraient  tort  de  vouloir  y  endormir  les  citoyens  dans 
un  bonheur  trop  uni  el  trop  paisible,  et  qu'il  est  bon 
qu'ils  leur  donnent  quelquefois  de  difllciles  et  de  pé- 
rilleuses affaires,  afin  d'y  élever  l'ambition  et  de  lui 
ouvrir  un  théâtre. 

Les  moralistes  se  plaignent  sans  cesse  que  le  vice 
favori  de  notre  époque  est  l'orgueil. 

Cela  est  vrai  dans  un  certain  sens  :  il  n'y  a  pei-sonne 
en  effet,  qui  ne  croie  valoir  mieux  que  son  voisin  et  qui 
consente  à  obéir  à  son  supérieur;  mais  cela  est  très 
faux  dans  un  autre;  car  ce  même  homme,  qui  ne  peut 
supporter  ai  la  subordination  ni  l'égalité,  se  méprise 
néanmoins  lui-même  h  ce  point  qu'il  ne  se  croit  fait 
que  pour  goûter  des  plaisirs  vulgaires.  Il  s'arrête  vo- 
lontiers dans  de  médiocres  désirs,  sans  oser  aborder 
les  hautes  entreprises  :  il  les  imagine  à  peine. 

Loin  donc  de  croire  qu'il  faille  recommander  à  nos 
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contemporains  Thumilité,  je  voudrais  qu'on  s'efTorçât 
de  leur  donner  une  idée  plus  vaste  d'eux-mêmes  et  de 
leur  espèce;  'humilité  ne  leur  est  point  saine;  ce  qu^ 
leur  manque  le  plus,  à  mon  avis,  c'est  de  l'orgueil.  Je 
céderais  volontiers  plusieurs  de  nos  petites  vertus  pour 
ce  vice. 


III.  17 


CHAPITRE  XX 


DE  l'industrie  DES  fLACES 
CHEZ    (CERTAINES    NATIONS  DÉHDCHATIQtlBg. 


Aux  Étals-Unis,  dès  qu'un  citoyen  a  quelques 
lumières  et  quelques  ressources,  il  cherche  à  s'en- 
richir dans  le  commerce  ell'industric,  ou  bien  il  achète 
un  champ  couvert  de  forêts  et  se  fait  pionnier.  Tout 
ce  qu'il  demande  k  l'État,  c'est  de  ne  point  venir  le 
troubler  dans  ses  labeurs  et  d'en  assurer  le  fruit. 

Chez,  la  plupart  des  peuples  européens,  lorsqu'un 
homme  commence  h,  sentir  ses  forces  et  à  étendre 
■  ses  désirs,  la  première  idée  qui  se  présente  h  lui  est 
d'obtenir  un  emploi  public.  Ces  différents  effets, 
sortis  d'une  même  cause,  méritent  que  nous  nous 
arrêtions  un  moment  ici  pour  les  considérer. 

Lorsque  les  fonctions  publiques  sont  en  petit  ' 
nombre,  mal  rétribuées,  instables,  et  que,  d'autre 
part,  les  carrières  industrielles  sont  nombreuses  et 
productives,  c'est  vers  l'industrie  et  non  vers  l'admi- 
nistration que  se  dirigent  de  toutes  parts  les  nouveaux 
et  impatients  désirs  que  fait  naître  chaque  jour 
l'égalité. 
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Mais  si,  dans  le  -même  temps  que  les  rangs  s'égali- 
sent, les  lumières  restent  incomplètes  ou  les  esprits 
timides,  ou  que  le  commerce  et  l'industrie,  gênés 
dans  leur  essor,  n'offrent  que  des  moyens  difficiles  et 
lents  de  faire  fortune,  les  citoyens,  désespérant  d'amé- 
liorer par  eux-mênaes  leur  sort,  accourent  tumul- 
tueusement vers  le  chef  de  l'État  et  demandent  son 
aide.  Se  mettre  plus  à  l'aise  aux  dépens  du  trésor 
public  leur  paraît  être,  sinon  la  seule  voie  qu'ils 
aient,  du  moins  la  voie  la  plus  aisée  et  la  mieux  ouverte 
à  tous  pour  sortir  d'une  condition  qui  ne  leur  suffit 
plus  :  la  recherche  des  places  devient  la  plus  suivie 
de  toutes  les  industries. 

Il  en  doit  être  ainsi,  surtout  dans  les  grandes 
monarchies  centralisées,  où  le  nombre  des  fonctions 
rétribuées  est  immense  et  l'existence  des  fonction- 
naires  assez  assurée,  de  telle  sorte  que  personne  ne 
désespère  d'y  obtenir  un  emploi  et  d'en  jouir  paisible- 
ment comme  d'un  patrimoine. 

Je  ne  dirai  point  que  ce  désir  universel  et  immodéré 
des  fonctions  publiques  est  un  grand  mal  social; 
qu'il  détruit,  chez  chaque  citoyen,  l'esprit  d'indépen- 
dance et  répand  dans  tout  le  corps  de  la  nation  une 
humeur  vénale  et  servile  ;  qu'il  y  étouffe  les  vertus 
viriles  ;  je  ne  ferai  point  observer  non  plus  qu'une 
industrie  de  cette  espèce  ne  crée  qu'une  activité 
improductive  et  agite  le  pays  sans  le  féconder  :  tout 
cela  se  comprend  aisément. 

Mais  je  veux  remarquer  que  le  gouvernement  qui 
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favoriseuiiesemblable  tendance  risque  sa  tranquillité  \ 
et  met  sa  vie  même  en  grand  péril. 

Je  sais  que,  dans  un  temps  comme  le  nôtre,  où  l'oa  ' 
voit  s'éteindre  graduellement  l'amour  et  le  respect 
qui  s'attachaient  jadis  au  pouvoir,  il  peut  paraître 
nécessaire  aux  gouvernants  d'enchaîner  plus  élroite- 
menl,  par  son  intérêt,  chaque  homme,  et  qu'il  leur 
semble  commode  de  se  servir  de  ses  passions  mêmes 
pour  le  tenir  dans  l'ordre  et  dans  le  silence;  mais  il 
n'en  saurait  être  ainsi  longtemps,  et  ce  qui  peut 
paraître  durant  une  certaine  période  une  cause  de 
force,  devient  assurément  à  la  longue  un  grand  sujet 
de  trouble  et  de  faiblesse. 

Chez  les  peuples  démocratiques  comme  chez  tous 
les  autres,  le  nombre  des  emplois  publics  finit  par 
avoir  des  bornes  ;  mais,  chez  ces  mêmes  peuples,  le 
nombre  des  ambitieux  n'en  a  point;  il  s'accroît  sans 
cesse,  par  un  mouvement  graduel  et  irrésistible, 
à  mesure  que  les  conditions  s'égalisent  ;  il  ne  se  borne 
que  quand  les  hommes  manquent. 

Lors  donc  que  l'ambition  n'a  d'issue  que  vere 
l'administration  seule,  le  gouvernement  finit  néces- 
sairement par  rencontrer  une  opposition  permanente  ; 
car  sa  tâche  est  de  satisfaire  avec  des  moyens  limités 
des  désirs  qui  se  multiplient  sans  limites.  Il  faut  se 
bien  convaincre  que,  de  tous  les  peuples  du  monde, 
le  plus  difficile  à  contenir  et  k  diriger,  c'est  un  peuple 
de  solliciteurs.  Quelques  efi'orts  que  fassent  ses  chefs, 
ils  ne  sauraient  jamais  le  satisfaire,  et  l'on  doit  lou- 
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jours  appréhender  qu'il  ne  renverse  enfin  la  constitu- 
tion du  pays  et  ne  change  la  face  de  TÉtat,  par  le 
seul  besoin  de  faire  vaquer  des  places. 

Les  princes  de  notre  temps,  qui  s'efforcent  d'attirer 
vers  eux  seuls  tous  les  nouveaux  désirs  que  l'égalité 
suscite,  et  de  les  contenter,  finiront  donc,  si  je  ne  me 
trompe,  par  se  repentir  de  s'être  engagés  dans  une 
semblable  entreprise  ;  ils  découvriront  un  jour  qu'ils 
ont  hasardé  leur  pouvoir  en  le  rendant  si  nécessaire, 
et  qu'il  eût  été  plus  honnête  et  plus  sûr  d'enseigner 
à  chacun  de  leurs  sujets  l'art  de  se  suffire  à  lui-même. 


POURQUOI  LES CRiNDES  RÉTOLCTIONS  DEVIENDRONT  BAH  ES. 


Un  peuple  qui  a  vécu  pendant  des  siècles  sous  le 
régime  des  castes  et  des  classes,  ne  parvient  à  un  état 
social  démocratique  qu'à  travers  une  longue  suite  de 
transforma  Lions  plus  ou  moins  pénibles,  h  l'aide  de 
violents  efforts,  et  après  de  nombreuses  vicissitudes 
durant  lesquelles  les  biens,  les  opinions  et  le  pouvoir 
changent  rapidement  de  place. 

Alors  même  que  celle  grande  révolution  est  termi- 
née, Ton  voit  encore  subsister  pendant  longtemps  les 
habitudes  révolutionnaires. créées  par  elles,  et  de  pro- 
fondes agitations  lui  succèdent. 

Comme  tout  ceci  se  passe  au  moment  où  les  condi- 
tions s'égalisent,  on  en  conclut  qu'il  existe  un  rapport 
caché  et  un  lien  secret  entre  l'égalité  même  et  les 
révolutions,  de  telle  sorte  que  l'une  ne  saurait  exister 
sans  que  les  autres  naissent. 

Sur  ce  point,  le  raisonnement  semble  d'accord  avec 
l'expérience. 

Chez  un  peuple  où  les  rangs  sont  h  peu  près  égaux, 
aucun  lien  apparent  ne  réunit  les  hommes  et  ne  les 
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tient  fermes  à  Teur  place.  Nul  d'entre  eux  n'a  le  droit 
permanent,  ni  le  pouvoir  de  commander,  et  nul  n'a 
pour  condition  d'obéir;  mais  chacun,  se  trouvant 
pourvu  de  quelques  lumières  et  de  quelques  ressources, 
peut  choisir  sa  voie,  et  marcher  à  part  de  tous  ses 
semblables. 

Les  mêmes  causes  qui  rendent  les  citoyens  indépen-  . 
dants  les  uns  des  autres,  les  poussent  chaque  jour  vers 
de  nouveaux  et  inquiets  désirs,  et  les  aiguillonnent 
sans  cesse. 

Il  semble  donc  naturel  de  croire  que,  dans  une  so- 
ciété démocratique,  les  idées,  les  choses  et  les  hom- 
mes doivent  éternellement  changer  de  formes  et  de 
places,  et  que  les  siècles  démocratiques  seront  des 
temps  de  transformations  rapides  et  incessantes. 

Cela  est-il  en  effet?  l'égalité  des  conditions  porte- 
t-elle  les  hommes  d'une  manière  habituelle  et  perma- 
nente vers  les  révolutions?  contient-elle  quelque 
principe  perturbateur  qui  empêche  la  société  de 
s'asseoir  et  dispose  les  citoyens  à  renouveler  sans  cesse 
leurs  lois,  leurs  doctrines  et  leurs  mœurs?  Je  ne  le 
crois  point.  Le  sujet  est  important;  je  prie  le  lecteur 
de  me  bien  suivre. 

Presque  toutes  les  révolutions  qui  ont  changé  la 
face  des  peuples  ont  été  faites  pour  consacrer  ou  pour 
détruire  l'inégalité.  Écartez  les  causes  secondaires 
qui  ont  produit  les  grandes  agitations  des  hommes, 
vous  en  arriverez  presque  toujours  à  l'inégalité.  Ce 
sont  les  pauvres  qui  ont  voulu  ravir  les  biens  des 
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riches,  ou  les  riches  qui  oui  essayé  d'enchaîner  les 
pauvres.  Si  donc  vous  pouvez  fonder  un  état  de  société 
oiS  chacun  ait  quelque  chose  à  garder  et  peu  à  prendre, 
vous  aurez  beaucoup  fait  pour  ta  paix  du  monde. 

Je  n'ignore  pas  que,  ciiez  un  grand  peuple  démocra- 
tique, il  se  rencontre  toujours  des  citoyens  très  pauvres 
fit  des  citoyens  très  riches;  mais  les  pauvres,  au  lieu 
d'y  former  l'immense  majorité  de  la  nation  comme 
cela  arrive  toujours  dans  les  sociétés  aristocratiques, 
sont  en  petit  nombre,  et  la  loi  ne  les  a  pas  attachés  les 
uns  aux  autres  par  lesliens  d'une  misère  irrémédiable 
et  héréditaire. 

Les  riches,  de  leur  côté,  sont  clair  semés  et  impuis- 
sants; ils  n'ont  point  de  privilèges  qui  attirent  les  re- 
gards; leur  richesse  même,  n'étant  plus  incorporée  à 
la  terre  et  représentée  par  elle,  est  insaisissable  et 
comme  invisible.  De  même  qu'il  n'y  a  plusde  races  de 
pauvres,  il  n'y  a  plus  de  races  de  riches  ;  ceux-ci 
sortent  chaque  jour  du  sein  de  la  foule,  et  y  retour- 
nent sans  cesse.  lis  ne  forment  donc  point  une  classe 
à  part,  qu'on  puisse  aisément  définir  et  dépouiller;  et, 
tenant  d'ailleurs  par  mille  fils  secrets  à  la  masse  de 
leurs  concitoyens,  le  peuple  ne  saurait  guère  les  frap- 
persans  s'atteindre  lui-môme.  Entre  ces  deux  extré- 
mités des  sociétés  démocratiques,  se  trouve  une 
multitude  innombrabled'hommes  presque  pareils,  qui, 
sans  être  précisément  ni  riches  ni  pauvres,  possèdent 
assez  de  biens  pour  désirer  l'ordre,  et  n'en  ont  pas 
assez  pour  exciter  l'envie. 
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Ceux-là  sont  naturellement  ennemisdes  mouvements 
violents;  leur  immobilité  maintient  en  repos  tout  ce 
qui  se  trouve  au-dessus  et  au-dessous  d'eux,  et  assure 
le  corps  social  dans  son  assiette. 

Ce  n'est  pas  que  ceux-là  mêmes  soient  satisfaits  de 
leur  fortune  présente,  ni  qu'ils  ressentent  de  l'horreur 
naturelle  pour  une  révolution  dont  ils  partageraient 
les  dépouilles  sans  en  éprouver  les  maux;  ils  désirent 
au  contraire,  avec  uneardeursans  égale,  de  s'enrichir; 
mais  l'embarras  est  de  savoir  sur  qui  prendre.  Le 
même  état  social  qui  leur  suggère  sans  cesse  des  désirs 
renferme  ces  désirs  dans  des  limites  nécessaires.  Il 
donne  aux  hommes  plus  de  liberté  de  changer  et  moins 
d'intérêt  au  changement. 

Non  seulement  les  hommes  des  démocraties  ne 
désirent  pas  naturellement  les  révolutions,  mais  ils  les 
craignent. 

Il  n'y  a  pas  de  révolution  qui  ne  menace  plus  ou 
moins  la  pix)priété  acquise.  La  plupart  de  ceux  qui 
habitent  les  pays  démocratiques  sont  propriétaires  ; 
ils  n'ont  pas  seulement  des  propriétés,  ils  vivent  dans 
la  condition  où  les  hommes  attachent  à  leur  propriété 
le  plus  de  prix. 

Si  l'on  considère  attentivement  chacune  des  classes 
dont  la  société  se  compose,  il  est  facile  de  voir  qu'il 
n'y  en  a  point  chez  lesquelles  les  passions  que  la  pro- 
priété fait  naître  soient  plus  âpres  et  plus  tenaces  que 
chez  les  classes  moyennes. 

Souvent  les  pauvres  ne  se  soucient  guère  de  cequ'ils 


i26  DE  LA  DÉMOCRATIE  EN  AMÉRIOLE. 

possèdeni,  parce  qu'ils  soufFrenL  beaucoup  plus  de  ce 
qui  leur  manque  qu'ils  ne  jouissent  du  peu  qu'ils  ont. 
Lesrjchcs  oni  beaucoup  d'autres  passions  à  satisfaire 
que  celle  des  richesses,  et,  d'ailleurs,  le  long  et  pé- 
nible usage  d'une  grande  fortune  finit  quelquefois  par 
les  rendre  comme  insensibles  à  ses  douceurs. 

Mais  les  hommes  qui  vivent  dans  une  aisance  égale- 
ment éloignée  de  l'opulence  et  de  la  misère,  raetleDl  h 
leurs  biens  un  prix  immense.  Comme  ils  sont  encore 
fort  voisins  de  la  pauvreté,  ils  voient  de  près  ses  ri- 
gueurs, et  il  les  redoutent;  entre  elle  et  eux,  il  n'y  a 
rien  qu'un  petit  patrimoine  sur  lequel  ils  fixent  aussi- 
tôt leurs  craintes  et  leurs  espérances.  A  chaque  ins- 
tant, ils  s*y  intéressent  davantage  par  les  soucis  cons- 
tants qu'il  leur  donne,  et  ils  s'y  attachent  parles  efforts 
journaliers  qu'ils  font  pour  l'augmenter.  L'idée  d'en 
céder  la  moindre  partie  leur  est  insupportable,  et  ils 
considèrent  sa  perte  entière  comme  le  dernier  des 
malheurs.  Or,  c'est  le  nombre  de  ces  petits  propriétai- 
■  res  ardents  et  inquiets  que  l'égalité  des  conditions 
accroît  sans  cesse. 

Ainsi,  dans  les  sociétés  démocratiques,  la  majorité 
des  citoyens  ne  voit  pas  clairement  ce  qu'elle  pourrait 
gagner  à  une  révolution,  et  elle  sent  h  chaque  instant, 
et  de  mille  manières,  ce  qu'elle  pourrait  y  perdre. 

J'ai  dit,  dans  un  autre  endroit  de  cet  ouvrage, 
comment  l'égalité  des  conditions  poussait  naturelle- 
ment les  hommes  vers  les  carrières  industrielles  et 
commerçantes,  et  comment  elle  accroissaitel  diversi- 
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fiait  la  propriété  foncière  ;  j'ai  fait  voir  enfin  comment 
elle  inspirait  à  chaque  homme  un  désir  ardent  cl  cons- 
tant d'augmenter  son  bien-être.  Il  n'y  a  rien  de  plus 
contraire  aux  passions  révolutionnjiires  que  toutes  ces 
choses. 

Il  peut  se  faire  que  par  son  résultat  final  une 
révolution  serve  l'industrie  et  le  commerce;  mais  son 
premier  effet  sera  presque  toujours  de  ruiner  les 
industriels  et  les  commerçants,  parce  qu'elle  ne  peut 
manquer  de  changer  tout  d'abord  l'état. général  delà 
consommation,  et  de  renverser  momentanément 
la  proportion  qui  existait  entre  la  production 
et  les  besoins. 

Je  ne  sache  rien  d'ailleurs  de  plus  opposé  aux 
mœurs  révolutionnaires  que  les  mœurs  commerciales. 
Le  commerce  est  naturellement  ennemi  de  toutes  les 
passions  violentes.  Il  aime  les  tempéraments,  se  plaît 
dans  les  compromis,  fuit  avec  grand  soin  la  colère.  Il 
est  patient,  souple,  insinuant,  et  il  n'a  recours  aux 
moyens  extrêmes  que  quand  la  plus  absolue  nécessité 
l'y  oblige.  Le  commerce  rend  les  hommes  indépendants 
les  uns  des  autres  ;  il  leur  donne  une  haute  idée  de 
leur  valeur  individuelle;  il  les  porte  à  vouloir  faire 
leurs  propres  affaires,  et  leur  apprend  à  y  réussir;  il 
les  dispose  donc  à  la  liberté,  mais  il  les  éloigne  des  ré- 
volutions. 

Dans  une  révolution,  les  possesseurs  de  biens  mobi- 
liers ont  plus  à  craindre  que  tous  les  autres;  car, 
d'une  part,  leur  propriété  est  souvent  aisée  à  saisir,  et, 
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de  l'autre,  elle  peut  à  tout  moment  disparaître  com- 
plèlemenl;  ce  qu'ont  moins  h  redouter  les  proprié- 
taires fonciers,  qui,  en  perdant  le  revenu  de  leurs 
terres,  espèrent  du  moins  garder,  à  travers  lesvicissî- 
tudeà,  la  terre  elle-même.  Aussi  voit-OQ  que  les  uns 
sont  bien  plus  effrayés  que  les  autres  à  l'aspect  des 
mouvements  révolutionnaires. 

Les  peuples  sont  donc  moms  disposés  aux  révolu- 
tions à  mesure  que,  chez  eux,  les  biens  mobiliers  se 
multiplient  et  se  diversifient,  et  que  le  nombre  de  ceux 
qui  les  possèdent  devient  plusgrand. 

Quelle  que  soit  d'ailleurs  la  profession  qu'embras- 
sent les  hommes  et  le  genrede  biens  dont  ils  jouissent, 
un  trait  leur  est  commun  h  tous. 

Nu!  n'est  pleinement  satisfait  de  sa  fortune  pré- 
sente, et  tous  s'efforcent  chaque  jour,  par  mille 
moyens  divers,  de  l'augmenter.  Considérez  chacun 
d'entre  eux  à  une  époque  quelconque  de  sa  vie,  et 
vous  le  verrez  préoccupé  de  quelques  plans  nouveaux 
dont  l'objet  est  d'accroître  son  aisance;  ne  lui  parlez 
pas  des  intérêts  et  des  droits  du  genre  humain;  cette 
petite  entreprise  domestique  absorbe  pour  le  moment 
toutes  ses  pensées,  et  lui  fait  souhaiter  de  remettre  les 
agitations  publiques  h  un  autre  temps. 

Cela  ne  les  empêche  pas  seulement  de  faire  des 
révolutions,  mais  les  détourne  de  le  vouloir.  Les 
violentes  passions  politiques  ont  peu  de  prise 
sur  des  hommes  qui  ont  ainsi  attaché  toute  leur 
ftme   &   la   poursuite  du  bien-être.  L'ardeur  qu'ils 
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mettent  aux  petites  affaires  les  calme  sur  les  grandes. 

Il  s'élève,  il  est  vrai,  de  temps  à  autre,  dans  les  so- 
ciétés démocratiques,  des  citoyens  entreprenants  et 
ambitieux,  dont  les  immenses  désirs  ne  peuvent  se  sa- 
tisfaire en  suivant  la  route  commune.  Ceux-ci  aiment 
les  révolutions  et  lesappellent;  mais  ilsontgrand'peine 
h  les  faire  naître,  si  des  événements  extraordinaires  ne 
viennent  à  leur  aide. 

On  ne  lutte  point  avec  avantage  contre  l'esprit  de 
son  siècle  et  de  son  pays;  et  un  homme, quelque  puis- 
sant qu'on  le  suppose,  fait  difficilement  partager  à  ses 
contemporains  des  sentiments  et  des  idées  que  l'en- 
semble de  leurs  désirs  et  de  leurs  sentiments  repousse. 
Il  ne  faut  donc  pas  croire  que,  quand  une  fois  l'égalité 
des  conditions, devenue  un  fait  ancien  et  incontesté,  a 
imprimé  aux  mœurs  son  caractère,  les  hom.mes  se 
laissent  aisément  précipiter  dans  les  hasards  à  la  suite 
d'un  chef  imprudent  ou  d'un  hardi  novateur. 

Cen'est  pas  qu'ils  lui  résistent  d'une manièreouverte, 
à  l'aide  de  combinaisons  savantes,  ou  même  par  un 
dessein  prémédité  de  résister.  Ils  ne  le  combattent 
point  avec  énergie,ilsluiapplaudissentm6me  quelque- 
fois, mais  ils  ne  le  suivent  point.  A  sa  fougue,  ils 
opposent  en  secret  leur  inertie;  à  ses  instincts  révolu- 
tionnaires, leurs  [intérêts  conservateurs,  leurs  goûts 
casaniers  à  ses  passions  aventureuses;  leur  bon  sens 
aux  écarts  de  son  génie;  à  sa  poésie,  leur  prose.  Il  les 
soulève  un  moment  avec  mDle  efforts,  et  bientôt  ils  lui 
échappent,  et,  comme  entraînés  par  leur  propre  poids, 
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ils  retombent.  Il  s'épuise  à  vouloir  animer  celte  foule 
indifférente  et  distraite,  et  il  se  voit  enfin  réduit  h 
l'impuissance,  non  qu'il  soit  vaincu,  mais  parce  qu'il 
est  seul. 

Je  ne  prétends  point  que  les  hommes  qui  vivent 
dans  les  sociétés  démocratiques  soient  naturellement 
immobiles; je  pense,  au  contraire,  qu'il  règne  au 
sein  d'une  pareille  société  un  mouvement  éternel,  et 
que  personne  u'y  connaît  le  repos;  mais  je  crois  que 
les  hommes  s'y  agitent  entre  de  certaines  limites  qu'ils 
ne  dépassent  guère.  Ils  varient,  allèrent  ou  renouvel- 
lent chaque  jour  les  choses  secondaires;  ils  onl  grand 
soin  de  ne  pas  loucher  aux  principales.  Ils  aiment  ie 
changement;  mais  ils  redoutent  les  révolutions. 

Quoique  les  Américains  modinent  ou  abrogentsans 
cesse  quelques-unes  de  leurs  lois,  ils  sont  bien  loin  de 
faire  voir  des  passions  révolutionnaires.  Il  est  facile  de 
découvrir,  à  la  promptitude  à  laquelle  ils  s'arrêtent  et 
se  calment  lorsque  l'agilalion  publique  commence  h 
devenir  menaçante  et  au  moment  même  où  les  pas- 
sions semblent  le  plus  excitées,  qu'ils  redoutent  une 
révolution  comme  le  plus  grand  des  malheurs,  et  que 
chacun  d'entre  eux  est  résolu  inlérieuremont  àfaire 
de  grands  sacrifices  pour  l'éviter.  Il  n'y  a  pas  de  pays 
au  monde  où  le  sentiment  de  la  propriété  se  montre 
plus  actif  et  plus  inquiet  qu'aux  États-Unis,  et  oftla 
majorité  témoigne  moins  de  penchants  pour  les  doc- 
trines qui  menacent  d'altérer  d'une  manière  quel- 
conque la  constitution  des  biens. 
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J'ai  souvent  remarqué  que  les  théories  qui  sont  ré- 
volutionnaires de  leur  nature,  en  ce  qu'elles  ne 
peuvent  se  réaliser  que  par  un  changement  complet  et 
quelquefois  subit  dans  l'état  de  la  propriété  et  des 
personnes,  sont  infiniment  moins  en  faveur  aux  États- 
Unis  que  dans  les  grandes  monarchies  de  l'Europe. 
Si  quelques  hommes  les  professent,  la  masse  les  re- 
pousse avec  une  sorte  d'horreur  instinctive. 

Je  ne  crains  pas  de  dire  que  la  plupart  des  maximes 
qu'on  a  coutume  d'appeler  démocratiques  en  France, 
seraient  proscrites  par  la  démocratie  des  États-Unis. 
Gela  se  comprend  aisément.  En  Amérique,  on  a  des 
idées  et  des  passions  démocratiques;  en  Europe, 
nous  avons  encore  des  passions  et  des  idées  révolu- 
tionnaires. 

Si  l'Amérique  éprouve  jamais  de  grandes  révolu- 
tions, elles  seront  amenées  par  la  présence  des  noirs 
sur  le  sol  des  États-Unis  :  c'est-à-dire  que  ce  ne  sera 
pas  l'égalité  des  conditions,  mais  au  contraire  leur 
inégalité  qui  les  fera  naître. 

Lorsque  les  conditions  sont  égales,  chacun  s'isole 
volontiers  en  soi-même  et  oublie  le  public.  Si  les 
législateurs  des  peuples  démocratiques  ne  cherchaient 
point  h  corriger  cette  funeste  tendance  ou  la  favo- 
risaient, dans  la  pensée  qu'elle  détourne  les  citoyens 
des  passions  politiques  et  les  écarte  ainsi  des  révolu- 
tions, il  se  pourrait  qu'ils  finissent  eux-mêmes  par 
produire  le  mal  qu'ils  veulent  éviter,  et  qu'il  arrivât 
un  moment  où  les  passions  désordonnées  de  quelques 


132  UE  LA   UEMOCflATlE  EN  AMEISIQUE. 

hommes,  s'aidaiit de  l'égoïsme  iniiUelligenl  et  delà  ' 
pusillanimilé  du  plus  grand  nombre,  finissctnt  par  con- 
traindre le  corps  social  àsubird'élrangcs  vicissitudes.  - 

Dans  les  sociétés  démocratiques,  il  n'y  a  guère  que 
de  petites  minorités  qui  désirent  les  révolutions;  mais 
les  minorités  peuvent  quelquefois  les  iaire. 

Je  ne  dis  donc  point  que  les  nations  démocratiques 
soient  à  l'abri  des  révolulious,  Je  dis  seulement  que 
l'état  social  de  ces  nations  ne  les  y  porte  pas,  mais 
plutôt  es  en  éloigne.  Les  peuples  démocratiques, 
livrésà  eux-mêmes,  nes'engagent  point  aisément  dans 
les  grandes  aventures;  ils  ne  sont  entraînés  vers  les 
révolutions  qu'à  leur  insu,  ils  les  subissent  quelquefois 
mais  ils  ne  les  font  pas.  Et  j'ajoute  que,  quand  on 
leur  a  permis  d'acquérir  des  lumières  et  de  l'expé- 
rience, ils  ne  les  laissent  pas  faire. 

Je  sais  bien  qu'en  cette  matière  les  institutions 
publiques  elles-mémespeuvent  beaucoup  ;ellesfavori- 
sent  ou  contraignent  les  instincts  qui  naissent  de  l'étal 
social.  Je  ne  soutiens  donc  pas,  je  le  répèle,  qu'un 
peuple  soit  àl'abri  des  révolutions  par  cela  seul  que, 
dans  son  sein, les  conditions  sont  égales;  mais  je 
crois  que,  quelles  que  soient  les  institutions  d'un 
pareil  peuple,  les  grandes  révolutions  y  seront  toujours 
infiniment  moins  violentes  et  plus  rares  qu'on  ne  le 
suppose;  etj'entrevois  aisément  tel  état  politique  qui, 
venant  à  se  combiner  avec  l'égalité,  rendraitla  société 
plus  stationnaire  qu'elle  ne  l'a  jamais  été  dans  noire 
Occident. 
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Ceque  je  viens  dédire  des  faits  s'applique  en  partie 
aux  idées. 

Deux  choses  étonnent  aux  Étals-Unis  :  la  grande 
mobilité  de  la  plupart  des  actions  humaines,  et  la 
fixité  singulière  de  certains  principes.  Les  hommes 
remuent  sans  cesse,  Tesprit  humain  semble  presque 
immobile. 

Lorsqu'une  opinion  s'est  une  fois  étendue  sur  le  sol 
américain  et  y  a  pris  racine,  on  dirait  que  nul  pouvoir 
sur  la  terre  n'est  en  état  de  l'extirper.  Aux  États-Unis, 
les  doctrines  générales  en  matière  de  religion,  de 
philosophie,  de  morale  et  même  de  politique,  ne 
varient  point,  ou  du  moins  elles  ne  se  modifient 
qu'aprèsun  travail  caché  et  souvent  insensible  ;  les  plus 
grossiers  préjugés  eux-mêmes  ne  s'effacent  qu'avec 
une  lenteur  inconcevable  au  milieu  de  ces  froltements 
mille  fois  répétés  des  choses  et  des  hommes. 

J'entends  dire  qu'il  est  dans  la  nature  et  dans  les 
habitudes  des  démocraties  de  changer  à  tout  moment 
de  sentiments  et  de  pensée.  Cela  peut  être  vrai  de 
petites  nations  démocratiques,  comme  celles  de  l'anti- 
quité, qu'on  réunissait  tout  entières  sur  une  place 
publique  et  qu'on  agitait  ensuite  au  gré  d'un  orateur. 
Je  n'ai  rien  vu  de  semblable  dans  le  sein  du  grand 
peuple  démocratique  qui  occupe  les  rivages  opposés 
de  notre  océan.  Ce  qui  m'a  frappé  aux  États-Unis, 
c'est  la  peine  qu'on  éprouve  à  désabuser  la  majorité 
d'une  idée  qu'elle  a  conçue  et  de  la  détacher  d'un 
homme  qu'elle  adopte.  Les  écrits  ni  les  discours  ne 
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sauraient  guère  y  réussir;  l'expérience  seule  en  vient 
h  bout;  quelquefois  oncore  faul-il  qu'elle  se  répèle. 
.  Cela  étonne  au  premier  abord;  un  examen  plus 
attentif  l'explique. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  aussi  facile  qu'on  Pima- 
«ine  de  déraciner  les  préjugés  d'un  peuple  démocra- 
tique; de  changer  ses  croyances;  de  substituer  de 
nouveaux  principes  religieux,  philosophiques,  poli- 
tiques et  moraux,  à  ceux  qui  s'y  sont  une  fois  établis  ; 
en  un  mot,  d'y  faire  de  grandes  et  fréquentes  révolu- 
tions dans  les  intelligences.  Ce  n'est  pas  que  l'esprit 
humain  y  soit  oisif  ;  il  s'agite  sanscesse;maisils'exerce 
plutôt  à  varier  à  l'infini  les  conséquences  des  prin- 
cipes connus,  qu'à  chercher  de  nouveaux  principes. 
Il  tourne  avec  agilité  sur  lui-même  plutôt  qu'il  ne  s'é- 
lance en  avant  par  un  effort  rapide  et  direct;  il  étend 
peu  à  peu  sa  sphère  par  de  petits  mouvements  conti- 
nus et  précipités;  il  ne  la  déplace  point  tout  à  coup. 

Des  hommes  égaux  en  droits,  en  éducation,  on  for- 
tune, et,  pour  tout  dire  en  un  mot,  de  condition 
pareille, ont  nécessairement  desbesoins,  des  habitudes 
et  des  goûts  peu  dissemblables.  Gomme  ils  aperçoivent 
les  objets  sous  le  même  aspect,  leur  esprit  incline 
naturellement  vers  des  idées  analogues,  et  quoique 
chacun  d'eux  puisse  s'écarter  de  ses  contemporains  cl 
sefaire  des  croyances  à  lui,  ils  finissent  par  se  retrouver 
tous,  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir,  dans  un  certain 
nombre  d'opinions  communes. 

Plus  je  considère  attentivement  les  effets  de  l'éga- 
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lité  surrinlelligence,  plus  je  me  persuade  queTanar- 
chie  intellectuelle  dont  nous  sommes  témoins  n'est 
pas,  ainsi  que  plusieurs  le  supposent,  Tétat  naturel 
des  peuples  démocratiques.  Je  crois  qu'il  faut  plutôt 
la  considérer  comme  un  accident  particulier  à  leur 
jeunesse,  et  qu'elle  ne  se  montre  qu'à  cette  époque  de 
passage  où  les^hommes  ont  déjà  brisé  les  antiques, 
liens  qui  les  attachaient  les  unsaux  autres,  et  diffèrent 
encore  prodigieusement  par  l'origine,  l'éducation  et 
les  mœurs;  de  telle  sorte  que,  ayant  conservé  des  idées, 
des  instincts  et  des  goûts  fort  divers,  rien  ne  les  em- 
pêche plus  de  les  produire.  Les  principales  opinions 
des  hommes  deviennent  semblables  à  mesure  que 
les  conditions  se  ressemblent.  Tel  me  paraît  être  le 
fait  général  et  permanent;  le  reste  est  fortuit  et  pas- 
sager. 

Je  crois  qu'il  arrivera  rarement  que,  dans  le  sein 
d'une  société  démocratique,  un  homme  vienne  à  con- 
cevoir, d'un  seul  coup,  un  système  d'idées  fort  éloi- 
gnées de  celui  qu'ont  adopté  ses  contemporains;  et, 
si  un  pareil  novateur  se  présentait,  j'imagine  qu'il 
aurait  d'abord  grand'peine  à  se  faire  écouter,  et  plus 
encore  à  se  faire  croire. 

Lorsque  les  conditions  sont  presque  pareilles,  un 
homme  ne  se  laisse  pas  aisément  persuader  par  un 
autre.  Comme  tous  se  voient  de  très  près,  qu'ils  ont 
appris  ensemble  les  mêmes  choses  et  mènent  la  même 
vie,  ils  ne  sont  pas  naturellement  disposés  à  prendre 
l'un  d'entre  eux  pour  guide  et  à  le  suivre  aveuglé- 


133  DELA  DÉMOCRATIE  EN  AilÉfiUJUE. 

ment  :  on  ne  croit  guère  sur  parole  son  semblable  ou 
son  égal. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  confiance  dans  les 
lumières  de  certains  individus  qui  s'affaiblit  chez  les 
nations  démocratiques,  ainsi  que  je  l'ai  dit  ailleurs, 
l'idée  générale  de  la  supériorité  intellectuelle  qu'un 
homme  quelconque  peut  acquérir  sur  tous  les  autres 
ne  tarde  pas  à  s'obscurcir. 

A  mesure  que  les  hommes  se  ressemblent  davan- 
tage, le  dogme  de  l'égalité  des  intelligences  s'insinue 
peu  à  peu  dans  leurs  croyances,  et  il  devient  plus  dif- 
ficile à  un  novateur,  quel  qu'il  soit,  d'acquérir  et 
d'exercer  un  grand  pouvoir  sur  l'esprit  d'un  peuple. 
Dans  de  pareilles  sociétés,  les  soudaines  révolutions 
iulellectuelles  sont  donc  rares;  car,  si  l'on  jette  les 
yeux  sur  l'histoire  du  monde,  l'on  voit  que  c'est  bien 
moinsla  force  d'un  raisonnement  que  l'autorité  d'un 
nom  qui  a  produit  les  grandes  et  rapides  mutations 
des  opinions  humaines. 

Remarquez  d'ailleurs  que,  comme  les  hommes  qui 
viventdansles  sociétés  démocratiques  ne  sont  attachés 
par  aucun  lien  les  uns  aux  autres,  il  faut  convaincre 
chacun  d'eux.  Tandis  que,  dans  les  sociétés  aristo- 
cratiques, c'est  assez  de  pouvoir  agir  sur  l'esprit  de 
quelques-uns;  tous  les  autres  suivent.  Si  Luther  avait 
vécu  dans  un  siècle  d'égalité,  et  qu'il  n'eût  point  eu 
pour  auditeurs  des  seigneurs  et  des  princes,  il  aurait 
peut-être  trouvé  plus  de  difficulté  à  changer  la  face 
de  l'Europe. 
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Ce  n'estpas  que  les  hommes  des  démocraties  soient 
naturellement  fort  convaincus  de  la  certitude  de  leurs 
opinions,  et  très  fermes  dans  leurs  croyances;  ils  ont 
souvent  des  doutes  que  personne,  à  leurs  yeux,  ne 
peut  résoudre.  Il  arrive  quelquefois  dans  ce  temps-là 
que  l'esprit  humain  changerait  volontiers  de  place; 
mais,  comme  rien  ne  le  pousse  puissamment  ni  ne  le 
dirige,  il  oscille  sur  lui-même  et  ne  se  meut  pas  *. 

Lorsqu'on  a  acquis  la  confiance  d'un  peuple  démo- 
cratique, c'est  encore  une  grande  affaire  que  d'obtenir 
son  attention.  Il  est  trèsdifficile  de  se  faire  écouterdes 
hommes  qui  vivent  dans  les  démocraties,  lorsqu'on 
ne  les  entretient  point  d'eux-mêmes.  Ils  n'écoutent 

1 .  Si  je  cherche  quel  est  rétat  de  société  le  plus  favorable  aux  grandes 
révolutions  de  Tintelligencei  je  trouve  qu'il  se  rencontre  quelque  part 
entre  Tégalité  complète  de  tous  les  citoyens  et  la  séparation  absolue  des 
classes. 

Sous  le  régime  des  castes,  les  générations  se  succèdent  sans  que  les 
hommes  changent  de  place;  les  uns  n'attendent  rien  de  plus,  et  les  autres 
n'espèrent  rien  de  mieux.  L'imagination  s'endurt  au  milieu  de  ce  silence 
et  de  cette  immobilité  universelle,  et  l'idée  môme  du  mouvement  no 
s'offre  plus  à  l'esprit  humain. 

Quand  les  classes  ont  été  abolies  et  que  les  conditions  sont  devenues 
presque  égales,  tous  les  hommes  s'agitent  sans  cesse,  mais  chacun  d'eux 
est  isolé,  indépendant  et  faible.  Ce  dernier  état  diffère  prodigieusement  du 
premier  ;  cependant,  il  lui  est  analogue  en  un  point.  Les  grandes  révolu- 
tions de  l'esprit  humain  y  sont  fort  rares. 

Mais,  entre  ces  deux  extrémités  de  l'histoire  des  peuples,  se  rencontre 
un  âge  intermédiaire,  époque  glorieuse  et  troublée,  où  les  conditions  ne 
sont  pas  assez  fixes  pour  que  l'intelligence  sommeille,  et  où  elles  sont 
assez  inégales  pour  que  les  hommes  exercent  un  très  grand  pouvoir  sur 
Tesprit  les  uns  des  autres,  et  que  quelques-uns  puissent  modifier  les 
croyances  de  tous.  C'est  alors  que  les  puissants  réformateurs  s'élèvent,  et 
que  de  nouvelles  idées  changent  tout  à  coup  la  face  du  monde. 
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pas  les  choses  qu'on  leur  dil,  parce  qu'ils  soiiL  tou- 
jours fort  préoccupés  des  choses  qu'ils  font. 

Il  se  rencontre,  en  effet,  peu  d'oisifs  cliez  les  nations 
démocratiques.  La  vie  s'y  passe  au  milieu  du  mouve- 
ment cL  du  bruit,  et  les  hommes  y  sont  si  employés  h 
agir,  qu'il  leur  reste  peu  de  temps  pour  penser.  Ce 
que  je  veux  remarquer  surtout,  c'est  que  non  seu- 
lement ils  sont  occupés,  mais  que  leurs  occupa- 
lions  les  passionnent.  Ils  sont  perpétuellement  en 
action,  et  chacune  de  leurs  actions  ahsorbe  leur  âme; 
le  feu  qu'ils  metlent  aux  affaires  les  empêche  de  s*en- 
IlanuTicr  pour  les  idées. 

Je  pense  qu'il  est  fort  malaisé  d'exciter  l'enthou- 
siasme d'un  peuple  démocratique  pour  une  théorie 
quelconque  qui  n'ait  pas  un  rapport  visible,  direct  et 
immédiat  avec  la  pratique  journalière  de  sa  vie.  Un 
pareil  peuple  n'abandonne  donc  pas  aisément  ses 
anciennes  croyances.  Car  c'est  l'enthousiasme  qui 
précipite  l'esprit  humain  hors  des  routes  frayées,  et 
qui  fait  les  grandes  révolutions  intellectuelles  comme 
les  grandes  révolutions  politiques. 

Ainsi,  les  peuples  démocratiques  n'ont  ni  le  loisir 
ni  le  goùl  d'aller  k  la  recherche  d'opinions  nouvelles. 
Lors  même  qu'ils  viennent  à  douter  de  celles  qu'Us 
possèdent,  ils  les  conservent  néanmoins,  parce  qu'il 
leur  faudrait  trop  de  temps  et  d'examen  pour  en 
changer;  ils  les  gardent,  non  comme  certaines,  mais 
comme  établies. 

Il  y  a  d'autres  raisons  encore  et  de  plus  puissantes 
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qui  s'opposent  k  ce  qu'un  grand  changement  s'opère 
aisément  dans  les  doctrines  d'un  peuple  démocratique. 
Je  l'ai  déjà  indiqué  au  commencement  de  ce  livre. 

Si,  dans  le  sein  d'un  peuple  semblable,  les  in- 
fluences individuelles  sont  faibles  et  presque  nulles 
le  pouvoir  exercé  par  la  masse  sur  l'esprit  de  chaque 
individu  est  très  grand.  J'en  ai  donné  ailleurs  les  rai- 
sons. Ce  que  je  veux  dire  en  ce  moment,  c'est  qu'on 
aurait  tort  de  croire  que  cela  dépendit  uniquement  de 
la  forme  du  gouvernement,  et  que  la  majorité  dût  y 
perdre  son  empire  intellectuel  avec  son  pouvoir  poli- 
tique. 

Dans  les  aristocraties,  les  hommes  ont  souvent  une 
grandeur  et  une  force  qui  leur  sont  propres.  Lors- 
qu'ils se  trouvent  en  contradiction  avec  le  plus  grand 
nombre  de  leurs  semblables,  ils  se  retirent  en  eux- 
mêmes,  s'y  soutiennent  et  s'y  consolent.  Il  n'en  est 
pas  de  même  parmi  les  peuples  démocratiques.  Chez 
eux,  la  faveur  publique  semble  aussi  nécessaire  que 
l'air  que  l'on  respire,  et  c'est,  pour  ainsi  dire,  ne  pas 
vivre  que  d'être  en  désaccord  avec  la  masse.  Celle-ci 
n'a  pas  besoin  d'employer  les  lois  pour  plier  ceux  qui 
ne  pensent  pas  comme  elle.  Il  lui  suffit  de  les  désap- 
prouver. Le  sentiment  de  leur  isolement  et  de  leur 
impuissance  les  accable  aussitôt  et  les  désespère. 

Toutes  les  fois  que  les  conditions  sont  égales,  l'opi- 
nion générale  pèse  d'un  poids  immense  sur  l'esprit  de 
chaque  individu  ;  elle  l'enveloppe,  le  dirige  et  l'op- 
prime :  cela  tient  à  la  constitution  même  de  la  so- 
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ciélé  bien  plus  qu'à  ses  lois  politiques.  A  mesure  que 
tous  les  liommes  se  ressemblent  davantage,  chacun 
se  sent  de  plus  en  plus  faible  en  face  de  tous.  Ne  dé- 
couvrani  rien  qui  l'élève  fort  au-dessus  d'eux  et  qui 
l'en  dislingue,  il  se  défie  de  lui-mfime  dès  qu'ils  le 
combattent;  non  seulement  il  doute  de  ses  forces, 
mais  il  en  vient  h  douter  de  son  droit,  et  il  est  bien 
pr6s  de  reconnaître  qu'il  a  tort,  quand  le  plus  grand 
nombre  l'aflirme.  La  majorité  n'a  pas  besoin  de  le 
contraindre;  elle  le  convainc. 

De  quelque  manière  qu'on  organise  les  pouvoirs 
d'une  société  dcmocralique  et  qu'on  les  pondère,  il 
sera  donc  toujours  très  difficile  d'y  croire  ce  que 
rejette  la  masse,  et  d'y  professer  ce  qu'elle  con- 
damne. 

Ceci  favorise  merveilleusement  la  stabilité  des 
croyances. 

Lorsqu'une  opinion  a  pris  pied  chez  un  peuple  dé- 
mocratique et  s'est  établie  dans  l'esprit  du  plus  grand 
nombre,  elle  subsiste  ensuite  d'elle-même  et  se  per- 
pétue sans  elTorls,  parce  que  personne  ne  l'attaque. 
Ceux  qui  l'avaient  d'abord  repoussée  comme  fausse 
finissent  par  la  recevoir  comme  générale,  el  ceux  qui 
continuent  à  la  combattre  au  fond  de  leur  cœur  n'en 
font  rien  voir;  ils  ont  bien  soin  de  ne  point  s'engager 
dans  une  lutte  dangereuse  et  inutile. 

Il  est  vrai  que,  quand  la  majorité  d'un  peuple  dé- 
mocratique cliange  d'opinion,  elle  peut  opérer  à  son 
gré  d'étranges  et  subites  révolutions  dans  le  monde 
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des  intelligences;  mais  il  est  très  difficile  que  son  opi- 
nion change,  et  presque  aussi  difficile  de  constater 
qu'elle  est  changée. 

Il  arrive  quelquefois  que  le  temps,  les  événements 
ou  l'effort  individuel  et  solitaire  des  intelligences, 
finissent  par  ébranler  ou  par  détruire  peu  à  peu  une 
croyance,  sans  qu'il  en  paraisse  rien  au  dehors.  On  ne 
la  combat  point  ouvertement.  On  ne  se  réunit  point 
pour  lui  faire  la  guerre.  Ses  sectateurs  la  quittent  un 
à  un  et  sans  bruit;  mais  chaque  jour  quelques-uns 
l'abandonnent,  jusqu'à  ce  qu'enfin  elle  ne  soit  plus 
partagée  que  par  le  petit  nombre. 

En  cet  état,  elle  règne  encore. 

Gomme  ses  ennemis  continuent  à  se  taire,  ou  ne  se 
communiquent  qu'à  la  dérobée  leurs  pensées,  ils  sont 
eux-mêmes  longtemps  sans  pouvoir  s'assurer  qu'une 
grande  révolution  s'est  accomplie,  et  dans  le  doute  ils 
demeurent  immobiles.  Ils  observent  et  se  taisent.  La 
majorité  ne  croit  plus;  mais  elle  a  encore  l'air  de 
croire,  et  ce  vain  fantôme  d'une  opinion  publique  suffit 
pour  glacer  les  novateurs,  et  les  tenir  dans  le  silence 
et  le  respect. 

Nous  vivons  à  une  époque  qui  a  vu  les  plus  rapides 
changements  s'opérer  dans  l'esprit  des  hommes.  Ce- 
pendant, il  se  pourrait  faire  que  bientôt  les  principales 
opinions  humaines  soient  plus  stables  qu'elles  ne 
l'ont  été  dans  les  siècles  précédents  de  notre  histoire; 
ce  temps  n'est  pas  venu,  mais  peut-être  il  approche. 
A  mesure  que  j'examine  de  plus  près  les  besoins  et 
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les  insliiicls  naturels  des  peuples  démocratiques,  je 
me  persuade  que,  si  jamais  l'égalité  s'établit  d'una 
manière  générale  et  permanente  dans  le  monde,  les  ' 
grandes  révolutions  intellectuelles  et  politiques  de- 
viendront bien  difficiles  et  plus  rares  qu'on  ne  le 
suppose. 

Parce  que  les  hommes  des  démocraties  paraissent  I 
toujours  émus,  incertains,  haletants,  prêts  k  changer  , 
de  volonté  et  de  place,  on  se  figure  qu'ils  vont  abolir 
tout  à  coup  leurs  lois,  adopter  de  nouvelles  croyances 
et  prendre  (le  nouvelles  mœurs.  On  ne  songe  point  que, 
si  l'égalité  porte  les  hommes  aux  changements,  elle 
leur  suggère  des  intérêts  et  des  goûts  qui  ont  besoin 
de  la  stabilité  pour  se  satisfaire;  elle  les  pousse,  et, 
en  même  temps,  elle  les  arrête,  elle  les  aiguillonne  et 
les  attache  à  la  terre;  elle  enflamme  leurs  désirs  et 
limite  leurs  forces. 

C'est  ce  qui  ne  se  découvre  pas  d'abord  ;  les  pas- 
sions qui  écartent  les  citoyens  les  uns  des  autres  dans 
une  démocratie  se  manifestent  d'elles-mêmes.  Mais  on 
n'aperi;oit  pas  du  premier  coup  d'œil  la  force  cachée 
qui  les  retient  et  les  rassemble. 

Oserai-jc  le  dire  au  milieu  des  ruines  qui  m'envi- 
ronnentV  ce  que  je  redoute  le  plus  pour  les  généra- 
tions à  venir,  ce  ne  sont  pas  les  révolutions. 

Si  les  citoyens  continuent  à  se  renfermer  de  plus  en 
plus  étroitement  dans  le  cercle  des  petits  intérêts  do- 
mestiques, et  Ji  s'y  agiter  sans  repos,  on  peut  appré- 
hender qu'ils  ne  finissent  par  devenir  comme  inacces- 
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sibles  à  ces  grandes  et  puissantes  émotions  publiques 
qui  troublent  les  peuples,  mais  qui  les  développent  et 
les  renouvellent.  Quand  je  vois  la  propriété  devenir  si 
mobile,  et  Tamour  de  la  propriété  si  inquiet  et  si  ar- 
dent, je  ne  puis  m'empêcher  de  craindre  que  les 
hommes  n'arrivent  à  ce  point,  de  regarder  toute  théorie 
nouvelle  comme  un  péril,  toute  innovation  comme  un 
trouble  fâcheux,  tout  progrès  social  comme  un  pre- 
mier pas  vers  une  révolution,  et  qu'ils  refusent  entiè- 
rement de  se  mouvoir  de  peur  qu'on  ne  les  entraîne. 
Je  tremble,  je  le  confesse,  qu'ils  ne  se  laissent  enfin  si 
bien  posséder  par  un  lâche  amour  des  jouissances 
présentes,  que  l'intérêt  de  leur  propre  avenir  et  de 
celui  de  leurs  descendants  disparaisse,  et  qu'ils  aiment 
mieux  suivre  mollement  le  cours  de  leur  destinée,  que 
de  faire  au  besoin  un  soudain  et  énergique  effort  pour 
le  redresser. 

On  croit  que  les  sociétés  nouvelles  vont  chaque  jour 
changer  de  face,  et,  moi,  j'ai  peur  qu'elles  ne  finissent 
par  être  trop  invariablement  fixées  dans  les  mêmes 
institutions,  les  mêmes  préjugés,  les  mêmes  nlœurs; 
de  telle  sorte  que  le  genre  humain  s'arrête  et  se  borne; 
que  l'esprit  se  plie  et  se  replie  éternellement  sur  lui- 
même  sans  produire  d'idées  nouvelles;  que  l'homme 
s*épuise  en  petits  mouvements  solitaires  et  stériles,  et 
que,  tout  en  se  remuant  sans  cesse,  l'humanité  n'a- 
vance plus. 


CHAPITRE  XXII 

"pourquoi    les    peuples    DÉMOCRATIQUaS    tTÊSIRKNT    ] 

matdrellement  la  paix,  et  les  armées  démocr atlausj| 

natuhëllejiknt  la  «u: 


Les  mômes  inlérêls,  les  mfimes  craintes,  les  mêmes  | 
passions  qui  écarlenl  les  peuples  démocratiques  des 
révoluLionsleséloignenldela  guerre;  l'esprit militaîn 
et  l'esprit  révolutionnaire   s'affaiblissent  en  mênad 
temps  et  parles  mômes  causes. 

Le  nombre  toujours  croissant  des  propriétaîr 
amis  de  la  paix,  le  développcmenl  de  la  richesse 
mobilière,  que  la  guerre  dévore  si  rapidement,  cettafl 
mansuétude  des  mœurs,  celte  mollesse  de  cœur,  cette* 
disposition  i  la  pitié  que  l'égaiité  inspire,  cette  froi^ 
deur  de  raison  qui  rend  peu  sensible  aux  poétiques  eti 
violentes  émotions  qui  naissent  parmi  les  armes,  toutee 
ces  causes  s'unissent  pour  éteindre  l'esprit  militaire. 

Je  crois  qu'on  peut  admettre  comme  règle  g 
et  constante  que,  chez  les  peuples  civilisés,  les  | 
sions  guerrières  deviendront  plus  rares  et  moins  vives,! 
h  mesure  que  les  conditions  seront  plus  égales. 

La  guerre  cependant  est  un  accident  auquel  tous! 
les  peuples  sont  sujets,  les  peuples  démocratiques^ 
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aussi  bien  que  les  autres.  Quel  que  soit  le  goût  que 
ces  nations  aient  pour  la  paix,  il  faut  bien  qu'elles  se 
tiennent  prêtes  h  repousser  la  guerre,  ou,  en  d'autres 
termes,  qu'elles  aient  une  armée. 

La  fortune,  qui  a  fait  des  choses  si  particulières  en 
faveur  des  habitants  des  États-Unis,  les  a  placés  au 
milieu  d'un  désert  où  ils  n'ont,  pour  ainsi  dire,  pas  de 
voisins.  Quelques  milliers  de  soldats  leur  suffisent, 
mais  ceci  est  américain  et  point  démocratique. 

L'égalité  des  conditions,  et  les  mœurs  ainsi  que  les 
institutions  qui  en  dérivent,  ne  soustraient  pas  un 
peuple  démocratique  à  l'obligation  d'entretenir  des 
armées,  et  ses  armées  exercent  toujours  une  très 
grande  influence  sur  son  sort.  Il  importe  donc  singu- 
lièrement de  rechercher  quels  sont  les  instincts 
naturels  de  ceux  qui  les  composent. 

Chez  les  peuples  aristocratiques,  chez  ceux  surtout 
où  la  naissance  règle  seule  le  rang,  l'inégalité  se  re- 
trouve dans  l'armée  comme  dans  la  nation  ;  l'officier 
est  le  noble,  le  soldat  est  le  serf.  L'un  est  nécessaire- 
ment appelé  à  commander,  l'autre  à  obéir.  Dans  les 
armées  aristocratiques,  l'ambition  du  soldat  a  donc 
des  bornes  très  étroites. 

Celle  des  officiers  n'est  pas  non  plus  illimitée. 

Un  corps  aristocratique  ne  fait  pas  seulement  partie 
d'une  hiérarchie;  il  contient  toujours  une  hiérarchie 
dans  son  sein;  les  membres  qui  la  composent  sont 
placés  les  uns  au-dessus  des  autres,  d'une  certaine 
manière  qui  ne  varie  point.  Celui-ci  est  appelé  natu- 


ilG  UK  LA  DÉMOCRATIE  EN   AMÉRIQUE. 

rellemenl  par  la  naissance  à  commander  un  régiment. 
et  ceiui-li  une    compagnie  ;  arrivés   à  ces    termes 
extrêmes  de  leurs  espérances,  ils  s'arrêtent  d'ei 
mêmes  el  se  tiennent  pour  satisfaits  de  leur  sort. 

11  y  a  d'abord  une  grande  cause  qui,  dans  les  aristo- 
craties, attiédit  ledèsirde  l'avancement  chez  l'officier. 

Chez  les  peuples  aristocratiques,  Tofiicier,  indépen- 
damment de  son  rang  dans  l'armée,  occupe  encore  un 
rang  élevé  dans  la  société;  le  premier  n'est  presque 
toujours  à  ses  yeux  qu'un  accessoire  du  second  ;  le  no- 
ble, en  embrassant  la  carrière  des  armes,  obéit  moins 
encore  à  l'ambition  qu'à  une  sorte  de  devoir  que  sa 
naissance  lui  impose.  Il  entre  dans  l'armée  afin  d'; 
employer  honorablement  les  années  oisives  de  sa  jeu-' 
nesse,  et  de  pouvoir  en  rapporter  dans  ses  foyers  et 
parmi  ses  pareils  quelques  souvenirs  honorables  de  la 
vie  militaire;  mais  son  principal  objet  n'est  point  d'y 
acquérir  des  biens,  de  la  considération  el  du  pouvoir; 
car  il  possède  ces  avantages  par  lui-même  et  en  jouit 
sans  sortir  de  chez  lui. 

Dans  les  armées  démocratiques,  lousies  soldats  peu- 
vent devenir  officiers,  ce  qui  généralise  le  désir  de  l'a-' 
vancement  et  étend  les  limites  de  l'ambition  militaire 
presque  à  l'infini. 

De  son  côté,  l'officier  ne  voit  rien  qui  l'arrête  natu- 
rellement et  forcément  à  un  grade  plutôt  qu'à  un 
autre,  et  chaque  grade  a  un  prix  immense  h  ses  yeux, 
parce  que  son  rang  dans  la  société  dépend  presque 
toujours  de  son  rang  dans  l'armée. 
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Chez  les  peuples  démocratiques,  il  arrive  souvent 
que  Tofficier  n'a  de  bien  que  sa  paye,  et  ne  peut  atten- 
dre de  considération  que  de  ses  honneurs  militaires. 
Toutes  les  fois  qu'il  change  de  fonctions,  il  change 
donc  de  fortune,  et  il  est  en  quelque  sorte  un  autre 
homme.  Ce  qui  était  l'accessoire  de  l'existence  dans 
les  armées  aristocratiques,  est  ainsi  devenu  le  princi- 
pal, le  tout,  l'existence  elle-même. 

Sous  l'ancienne  monarchie  française,  on  ne  donnait 
aux  officiers  que  leur  titre  de  noblesse.  De  nos  jours, 
on  ne  leur  donne  que  leur  titre  militaire.  Ce  petit  chan- 
gement des  formes  de  langage  suffit  pour  indiquer 
qu'une  grande  révolution  s'est  opérée  dans  la  consti- 
tution de  la  société  et  dans  celle  de  l'armée. 

Au  sein  des  armées  démocratiques,  le  désir  d'avan- 
cer est  presque  universel  ;  il  est  ardent,  tenace,  conti- 
nuel ;  il  s'accroît  de  tous  les  autres  désirs,  et  ne  s'éteint 
qu'avec  la  vie.  Or,  il  est  facile  de  voir  que,  de  toutes 
les  armées  du  monde,  celles  où  l'avancement  doit  être 
le  plus  lent  en  temps  de  paix  sont  les  armées  démo- 
cratiques. Le  nombre  des  grades  étant  naturellement 
limité,  le  nombre  des  concurrents  presque  innom- 
brable, et  la  loi  inflexible  de  l'égalité  pesant  sur  tous, 
nul  ne  saurait  faire  de  progrès  rapides,  et  beaucoup  ne 
peuvent  bouger  de  place.  Ainsi  le  besoin  d'avancer  est 
plus  grand,  et  la  facilité  d'avancer  moindre  qu'ail- 
leurs. 

Tous  les  ambitieux  que  contient  une  armée  démo- 
cratique souhaitent  donc  la  guerre  avec  véhémence, 
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parce  que  la  guerre  vide  les  places  et  permet  enfin  de 
violer  ce  droitde  l'ancienoelé,  qui  esl  le  seul  privilège 
naturel  Jx  la  démocratie. 

Nous  arrivons  ainsi  à  celte  conséquence  singulière 
que,  de  toutes  les  armées,  celles  qui  désirent  le  plus 
ardemment  la  guerre  sont  les  armées  démocratiques, 
et  que,  parmi  les  peuples,  ceux  qui  aiment  le  plus  la 
paix  sont  les  peuples  démocratiques  ;  et  ce  qui  achève 
de  rendre  la  chose  extraordinaire,  c'est  que  l'égalité 
produit  à  la  fois  ces  effets  contraires. 

Les  citoyens,  étant  égaux,  conçoivent  chaque  jour 
ledésir  et  découvrent  la  possibilitéde  changerleur  con- 
dition et  d'accroître  leurbien-filre  :  cela  les  dispose  à 
aimer  la  paix,  qui  fait  prospérer  l'industrie  et  permet 
à  chacun  de  pousser  tranquillement  h  bout  ses  petites 
entreprises;  et,  d'un  autre  côté,  celte  mCme  égalité, 
en  augmentant  le  prix  des  honneurs  militaires  aux  yeux 
de  ceux  qui  suivent  la  carrière  des  armes,  et  en  rendant 
les  honneurs  accessibles  à  tous,  fait  rêver  aux  soldats 
les  champs  de  bataille.  Des  deux  parts,  l'inquiétude  du 
cœur  est  la  même,  le  goût  des  jouissances  est  aussi 
insatiable,  l'ambilion  égale  ;  le  moyen  de  la  satisfaire 
est  seul  différent. 

Ces  dispositions  opposées  de  la  nation  et  de  l'armée 
font  courir  aux  sociétés  démocratiques  de  grands  dan- 
gers. 

Lorsque  l'esprit  militaire  abandonne  un  peuple,  la 
carrière  militaire  cesse  aussitôt  d'être  honorée,  et  les 
hommes  de  guerre  tombent  au  dernier  rang  des  fonc- 
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lionnaires  publics.  On  les  estime  peu  et  on  ne  les 
comprend  plus.  Il  arrive  alors  le  contraire  de  ce  qui 
se  voit  dans  les  siècles  aristocratiques.  Ce  ne  sont  plus 
les  principaux  citoyens  qui  entrent  dans  l'armée,  mais 
les  moindres.  On  ne  se  livre  à  l'ambition  militaire  que 
quand  nulle  autre  n'est  permise.  Ceci  forme  un  cercle 
vicieux  d'où  l'on  a  de  la  peine  à  sortir.  L'élite  de  la  na- 
tion évilela  carrière  militaire,  parce  que  cette  carrière 
n'est  pas  honorée  ;  et  elle  n'est  point  honorée,  parce 
que  l'élite  de  la  nation  n'y  entre  plus. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  les  armées  démocra- 
tiques se  montrent  souvent  inquiètes,  grondantes  et 
mal  satisfaites  de  leur  sort,  quoique  la  condition  phy- 
sique y  soit  d'ordinaire  beaucoup  plus  douce  et  la  dis- 
cipline moins  rigide  que  dans  toutes  les  autres.  Le 
soldat  se  sent  dans  une  position  inférieure,  et  son  or- 
gueil blessé  achève  de  lui  donner  le  goût  de  la  guerre, 
qui  le  rend  nécessaire,  ou  l'amour  des  révolutions, 
durant  lesquelles  il  espère  conquérir,  les  armes  à  la 
main,  l'influence  politique  et  la  considération  indivi- 
duelle qu'on  lui  conteste. 

La  composition  des  armées  démocratiques  rend  ce 
dernier  péril  fort  à  craindre. 

Dans  la  société  démocratique,  presque  tous  les 
citoyens  ont  des  propriétés  à  conserver;  mais  les  ar- 
mées démocratiques  sont  conduites,  en  général,  par 
des  prolétaires.  La  plupart  d'entre  eux  ont  peu  h 
perdre  dans  les  troubles  civils.  La  masse  de  la  nation 
y  craint  naturellement  beaucoup  plus  les  révolutions 
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que  dans  les  siècles  d'aristocratie;  mais  les  chefs  de 
l'armée  les  redoutent  bien  moins. 

De  plus,  comme  chez  les  peuples  démocratiques, 
ainsi  que  je  laiditci-devant,  les  ciloyensles  plus  riches, 
les  plus  instruits,  les  plus  capables,  n'entrent  guère 
dans  la  carrière  militaire,  il  arrive  que  Tarraée,  dans 
son  ensemble,  finit  parfaire  une  petite  nation  à  part, 
oùl'inlelligenccestmoinscLendue  elles  habitudes  plus 
grossièresqucdanslagrande.Orcette  petite  nation  inci- 
vilisée possède  les  armes,  et  seule  elle  sait  s'en  servir. 

Ce  qui  accroît,  en  effet,  le  péril  que  l'esprit  militaire 
el  turbulent  de  l'armée  fait  courir  aux  peuples  démo- 
cratiques, c'est  l'humeur  pacifique  des  citoyens;  il 
n'y  a  rien  de  si  dangereux  qu'une  armée  au  sein  d'une 
nation  qui  n'est  pas  guerrière  ;  l'amour  excessif  de  tous 
les  citoyens  pour  la  tranquillité  y  met  chaque  jour  la 
constiLuLion  à  la  merci  des  soldats. 

On  peut  donc  dire  d'une  manière  générale  que,  si 
les  peuples  démocratiques  sont  naturellement  portés 
vers  la  paix  parleurs  intérêts  el  leurs  instincts,  ilssont 
sans  cesse  attirés  vers  la  guerre  et  les  révolutions  par 
leurs  armées. 

Les  révolutions  militaires,  qui  ne  sont  presque 
jamais  à  craindre  dans  les  aristocraties,  sont  toujours 
h  redouter  chez  les  nations  démocratiques.  Ces  périls 
doivent  ôlre  rangés  parmi  les  plus  redoutables  de  tous 
ceux  que  renferme  leur  avenir;  il  faut  que  l'attention 
des  hommes  d'Étal  s'applique  sans  relâche  à  y  trouver 
un  remède. 
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Lorsqu'une  nation  se  sent  intérieurement  travaillée 
par  Tambition  inquiète  de  son  armée,  la  première 
pensée  qui  se  présente  c'est  de  donner  à  cette  ambition 
incommode  la  guerre  pour  objet. 

Je  ne  veux  point  médire  de  la  guerre  ;  la  guerre 
agrandit  presque  toujours  la  pensée  d'un  peuple  et  lui 
élève  le  cœur.  Il  y  a  des  cas  où  seule  elle  peut  arrêter 
le  développement  excessif  de  certains  penchants  que 
fait  naturellement  naître  l'égalité,  et  où  il  faut  la  con- 
sidérer comme  nécessaire  à  certaines  maladies  invé- 
térées auxquelles  les  sociétés  démocratiques  sont  su- 
jettes. 

La  guerre  a  de  grands  avantages  ;  mais  il  ne  faut  pas 
se  flatter  qu'elle  diminue  le  péril  qui  vient  d'être 
signalé.  Elle  ne  fait  que  le  suspendre,  et  il  revient  plus 
terrible  après  elle;  car  l'armée  soufire  bien  plus  impa- 
tiemment la  paix  après  avoir  goûté  de  la  guerre.  La 
guerre  ne  serait  un  remède  que  pour  un  peuple  qui 
voudrait  toujours  la  gloire. 

Je  prévois  que  tous  les  princes  guerriers  qui  s'élève- 
ront au  sein  des  grandes  nations  démocratiques,  trou- 
veront qu'il  leur  est  plus  facile  de  vaincre  avec  leur 
armée  que  de  la  faire  vivre  en  paix  après  la  victoire.  Il 
y  a  deux  choses  qu'un  peuple  démocratique  aura  tou- 
jours beaucoup  de  peine  à  faire  :  commencer  la  guerre 
et  la  finir. 

Si,  d'ailleurs,  la  guerre  a  des  avantages  particuliers 
pour  les  peuples-démocratiques,  d'un  autre  côté  elle 
leur  fait  courir  de  certains  périls  que  n'ont  pointa 


i-,i  IIE  LA   DÉHOCRAT[E  ES  AilÉfilOUE. 

redouler,  au  même  degré,  les  aristocraties.  Je  n'eu 
citerai  que  deux. 

Si  la  guerre  satisfait  l'armée,  elle  gêne  et  souvent 
désespère  celte  foule  innombrable  de  citoyens  dont  les 
petites  passions  ont,  tous  les  jours,  besoin  de  la  paix 
pour  se  saiisfaire.  Elle  risque  donc  de  faire  uaître 
sous  une  autre  forme  le  désordre  qu'elledoit  prévenir. 

Il  n'y  a  pas  de  longue  guerre  qui,  dans  un  pays  dé- 
mocratique, ne  mette  en  grand  hasard  la  liberté.  Ce 
n'est  pas  qu'il  faille  craindre  précisément  d'y  voir, 
après  chaque  victoire,  les  généraux  vainqueurs  s'em- 
parer par  la  force  du  souverain  pouvoir,  à  la  manière 
de  Sylla  et  de  César.  Le  péril  est  d'une  autre  sorte. 
La  guerre  ne  livre  pas  toujours  les  peuples  démocra- 
tiques au  gouvernement  militaire;  mais  elle  ne  peut 
manquer  d'accroître  immensément,  chez  ces  peuples, 
les  attributions  du  gouvernement  civil;  elle  centra- 
lise presque  forcément  dans  les  mains  de  celui-ci  la 
direction  de  tous  les  hommes  et  l'usage  de  toutes  les 
choses.  Si  elle  ne  conduit  pas  tout  à  coup  au  despo- 
tisme par  la  violence,  elle  y  amène  doucement  par  les 
habitudes. 

Tous  ceux  qui  cherchent  à  détruire  la  liberté  dans 
le  sein  d'une  nation  démocratique  doivent  savoir  que 
le  plus  sur  et  le  plus  court  moyen  d'y  parvenir  est  la 
guerre.  C'est  là  le  premier  axiome  de  la  science. 

Un  remède  semble  s'offrir  de  lui-même,  lorsque 
l'ambition  des  officiers  et  des  soldats  devient  à 
craindre,  c'est  d'accroître  le   nombre  des  places  k 
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donner,  en  augmentant  l'armée.  Ceci  soulage  le  mal 
présent,  mais  engage  d'autant  plus  l'avenir. 

Augmenter  l'armée  peut  produire  un  effet  durable 
dans  une  société  aristocratique,  parce  que,  dans  ces 
sociétés,  l'ambition  militaire  est  limitée  à  une  seule 
espèce  d'hommes,  et  s'arrête,  pour  chaque  homme, 
à  une  certaine  borne;  de  telle  sorte  qu'on  peut 
arriver  à  contenter  à  peu  près  tous  ceux  qui  la  ressen- 
tent. 

Mais,  chez  un  peuple  démocratique,  on  ne  gagne 
rien  à  accroître  l'armée,  parce  que  le  nombre  des 
ambitieux  s'y  accroît  toujours  exactement  dans  le 
même  rapport  que  l'armée  elle-même.  Ceux  dont 
vous  avez  exaucé  les  vœux  en  créant  de  nouveaux 
emplois,  sont  aussitôt  remplacés  par  une  foule  nou- 
velle que  vous  ne  pouvez  satisfaire,  et  les  premiers 
eux-mêmes  recommencent  bientôt  à  se  plaindre;  car 
la  même  agitation  d'esprit  qui  règne  parmi  les  ci- 
toyens d'une  démocratie  se  fait  voir  dans  l'armée;  ce 
qu'on  y  veut,  ce  n'est  pas  de  gagner  un  certain  grade, 
mais  d'avancer  toujours.  Si  les  désirs  ne  sont  pas 
très  vastes,  ils  renaissent  sans  cesse.  Un  peuple  dé- 
mocratique qui  augmente  son  armée  ne  fait  donc 
qu'adoucir,  pour  un  moment,  l'ambition  des  gens  de 
guerre;  mais  bientôt  elle  revient  plus  redoutable, 
parce  que  ceux  qui  la  ressentent  sont  plus  nom- 
breux. 

Je  pense,  pour  ma  part,  qu'un  esprit  inquiet  et 
turbulent  est  un  mal  inhérent  à  la  constitution  même 
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des  armées démocraliques,  cl  qu'on  doit  renoncer  à  le 
guérir.  Il  ne  faut  pas  que  les  législateurs  des  démo- 
cralies  se  flaltent.  de  trouver  une  organisation  mili- 
taire qui  ait  par  elle-m^me  la  force  de  calmer  el  de 
contenir  les  gens  de  guerre  ;  ils  s'épuiseraient  en  vains 
efforts  avant  d'y  atteindre. 

Ce  n'est  pas  dans  l'armée  qu'on  peut  rencontrer  le 
remède  aux  vices  de  Tarmée,  mais  dans  le  pays. 

Les  peuples  démocraliques  craignent  naturellement 
le  trouble  et  le  despotisme.  11  s'agit  seulement  de  faire 
de  ces  instincts  des  goùls  réfléchis,  intelligents  et 
stables.  Lorsque  les  citoyens  ont  enfin  appris  à  faire 
un  paisible  et  utile  usage  de  la  liberté  et  ont  senti  ses 
bienfaits;  quand  ils  ont  contracté  un  amour  viril  de 
l'ordre  et  se  sont  plies  volontairement  à  la  règle,  ces 
mômes  citoyens,  en  entrant  dans  la  carrière  des  armes, 
y  apportent,  à  leur  insu  et  comme  malgré  eux,  ces  ha- 
bitudes et  ces  mœurs.  L'esprii  général  de  la  nation, 
pénétrant  dans  l'esprit  particulier  de  l'armée,  tempère 
lesopinionset  les  dèsirsquerétat  militaire  fait  naUreou, 
par  la  force  toute-puissante  de  l'opinion  publique,  il  les 
comprime.  Ayez  des  citoyens  éclairés,  réglés,  fermes  et 
libres,etvous  aurez  dessolda  tsdisciplinésetobéissants. 

Toute  loi  qui,  en  réprimant  l'esprit  turbulent  de 
l'armée,  tendrait  h  diminuer,  dans  le  sein  de  la  nation, 
l'esprit  de  liberté  civile  el  à  y  obscurcir  l'idée  dudroit 
et  des  droits,  irait  donc  contre  son  objet.  Elle  favori- 
serait l'établissement  de  la  tyrannie  militaire,  beau- 
coup plus  qu'elle  ne  lui  nuirait. 
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Après  tout,  et  quoi  qu'on  fasse,  une  grande  armée, 
au  sein  d'un  peuple  démocratique,  sera  toujours  un 
grand  péril;  et  le  moyen  le  plus  efficace  de  diminuer 
ce  péril  sera  de  réduire  l'armée  ;  mais  c'est  un  re- 
mède dont  il  n'est  pas  donné  à  tous  les  peuples  de 
pouvoir  user. 


CHAPITRE   XXm 


UUE1.LE  EST,   D\NS  LES  ARMEES  DEM  0  Cn\TIQl'ES,  LA  CLASSE     I 
LA  PLUS  GUERRIÈRE  ET  LA  PLUS  RF.VnLLTlONKAIRE. 


Il  est  de  l'essence  d'une  armée  démocralique  d'être 
très  nombreuse,  relaliveraent  au  peuple  qui  la  fournil; 
j'en  dirai  plus  loin  les  raisons. 

D'une  autre  part,  les  hommes  qui  vivent  dans  les 
temps  démocratiques  ne  choisissent  guère  la  carrière 
militaire. 

Les  peuples  démocratiques  sont  donc  bientôt  ame- 
nés h  renoncer  au  recrulemenL  voionlaire,  pouravoir 
recours  à  l'enrôlementforcé.  La  nécessité  de  leur  con- 
dition les  oblige  à  prendre  ce  dernier  moyen,  et  l'on 
peut  aisément  prédire  que  tous  l'adopteront. 

Le  service  militaire  étant  forcé,  la  charge  s'en  par- 
tage indislinclement  et  égalemenlsur  tous  les  citoyens. 
Cela  ressort  encore  nécessairement  de  la  condition  de 
ces  peuples  et  de  leurs  idées.  Le  gonvcrncmentypeut 
à  peu  près  ce  qu'il  veut,  pourvu  qu'il  s'adresse  h  tout 
le  monde  k  la  fois;  c'est  l'inégalité  du  poids  et  non  le 
poids  qui  fait  d'ordinaire  qu'on  lui  résiste. 

Or,  le  service  militaire  étant  commun  à  tous  les  ci- 
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toyens,  il  en  résulte  évidemment  que  chacun  d'eux 
ne  reste  qu'un  petit  nombre  d'années  sous  les  dra- 
peaux. 

Ainsi,  il  est  dans  la  nature  des  choses  que  le  soldat 
ne  soit  qu'en  passant  dans  l'armée,  tandis  que,  chez  la 
plupart  des  nations  artstocratiques,  Tétat  militaire  est 
un  métier  que  le  soldai  prend  ou  qui  lui  est  imposé 
pour  toute  la  vie. 

Ceci  a  de  grandes  conséquences.  Parmi  les  soldats 
qui  composent  une  armée  démocratique,  quelques-uns 
s'attachent  à  la  vie  militaire;  mais  le  plus  grand  nom- 
bre, amenés  ainsi  malgré  eux  sous  le  drapeau  et  tou- 
jours prêts  à  retourner  dans  leurs  foyers,  ne  se  consi- 
dèrent pas  comme  sérieusemsnt  engagés  dans  la  car- 
rière militaire  et  ne  songent  qu'à  en  sortir.  Ceux-ci  ne 
contractent  pas  les  besoins  et  ne  partagent  jamais 
qu'à  moitié  les  passions  que  cette  carrière  fait 
naître.  Ils  se  plient  à  leurs  devoirs  militaires,  mais 
leur  âme  reste  attachée  aux  intérêts  et  aux  désirs 
qui  la  remplissaient  dans  la  vie  civile.  Ils  ne  prennent 
donc  pas  l'esprit  de  l'armée;  ils  apportent  plutôt  au 
sein  de  l'armée  l'esprit  de  la  société  et  l'y  conservent. 
Chez  les  peuples  démocratiques,  ce  sont  les  simples 
soldats  qui  restent  le  plus  citoyens;  c'est  sur  eux  que 
les  habitudes  nationales  gardent  le  plus  de  prise  et 
l'opinion  publique  le  plus  de  pouvoir.  C'est  par  les 
soldats  qu'on  peut  surtout  se  flatter  de  faire  pénétrer 
dans  une  armée  démocratique  l'amour  de  la  liberté  et 
le  respect  des  droits  qu'on  a  su  inspirer  au  peuple  lui- 
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même.  Le  contraire  arrive  chez  les  nations  aristocra- 
tiques, oii  les  soldais  finissent  par  n'avoir  plus  rien  de 
commun  avec  leurs  concitoyens,  et  par  vivre  au  railieu 
d'eux  comme  des  étrangers,  etsouventcomme  des  en- 
nemis. 

Dans  les  armées  aristocratiques,  l'élément  conser- 
vateur est  l'officier,  parce  que  roffieier  seul  a  gardé 
des  liens  étroits  avec  la  société  civile,  et  ne  quitte 
jamais  la  volonté  de  venir  tôt  ou  lard  y  reprendre  sa 
place  ;  dans  les  armées  démocratiques,  c'est  le  soldai, 
et  pour  des  causes  toutessemblables. 

Il  arrive  souvent,  au  contraire,que,  dans  ces  mêmes 
armées  démocratiques,  l'oflicier  contracte  des  goûts  et 
des  désirs  entièrement  à  part  de  ceux  de  la  nation. 
Cela  se  comprend. 

Chez  les  peuples  démocratiques,  l'homme  qui  de- 
vient officier  rompt  tous  les  liens  qui  l'attachaient  à  ta 
vie  civile;  il  en  sort  pour  toujours  et  il  n'a  aucun 
intérêt  à  y  rentrer.  Sa  véritable  patrie,  c'est  l'armée, 
puisqu'il  n'est  rien  que  par  le  rang  qu'il  y  occupe;  il 
suit  donc  la  fortune  de  l'armée,  grandit  ou  s'abaisse 
avec  elle,  et  c'est  vers  elle  seule  qu'il  dirige  désormais 
ses  espérances.  L'oflicier  ayant  des  besoins  fort  dis- 
tincts de  ceux  du  pays,  il  peut  se  faire  qu'il  désire 
ardemment  la  guerre,  ou  travaille  ;i  une  révolution, 
dans  le  moment  même  où  la  nation  aspire  le  plus  à  la 
stabilité  etii  la  paix. 

Toutefois  il  y  a  des  causes  qui  tempèrent  en  lui 
l'humeur  guerrière  et  inquiète.  Si  l'ambition  est  uni- 
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verselle  et  continue  chez  les  peuples  démocratiques, 
nousavonsvu  qu'elle yest  rarement  grande.  L'homme 
qui,  sorti  des  classes  secondaires  de  la  nation,  est  par- 
venu, à  travers  les  rangs  inférieurs  de  l'armée,  jus- 
qu'au grade  d'officier,  a  déjà  fait  un  pas  immense.  lia 
pris  pied  dans  une  sphère  supérieure  à  celle  qu'il  occu- 
pait au  sein  de  la  société  civile,  et  il  y  a  acquis  des 
droits  que  la  plupart  des  nations  démocratiques  con- 
sidéreront toujours  comme  inaliénables  ^  Il  s'arrête 
volontiers  après  ce  grand  effort,  et  songe  à  jouir  de  sa 
conquête.  La  crainte  de  compromettre  ce  qu'il  pos- 
sède amollit  déjà  dans  son  cœur  l'envie  d'acquérir  ce 
qu'il  n'a  pas.  Après  avoir  franchi  le  premier  et  le  plus 
grand  obstacle  qui  arrêtait  ses  progrès,  il  se  résigne 
avec  moins  d'impatience  à  la  lenteur  de  sa  marche. 
Cet  attiédissement  de  l'ambition  s'accroît  à  mesure 
que,  s'élevant  davantage  en  grade,  il  trouve  plus  à 
perdre  dans  les  hasards.  Si  je  ne  me  trompe,  la  partie 
la  moins  guerrière  comme  la  moins  révolutionnaire 
d'une  armée  démocratique  sera  toujours  la  tête. 

Ce  que  je  viens  de  dire  de  l'officier  et  du  soldat  n'est 
point  applicable  à  une  classe  nombreuse  qui,  dans 
4oules  les  armées,  occupe  entre  eux  la  place  intermé- 
diaire; je  veux  parler  des  sous-officiers. 

Celte  classe  des  sous-officiers  qui,  avant  le  siècle 

1.  La  position  de  rofOeier  est,  en  effet,  bien  plus  assurée  ches  les  peu- 
ples démocratiques  que  chez  les  autres.  Moins  rofQcier  vaut  par  lui-même, 
plus  le  grade  a  comparativement  de  prix,  et  plus  le  législateur  trouve 
juste  et  nécessaire  d*en  assurer  la  jouissance. 
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présent,  n'avait  point  encore  paru  dans  l'hîstoii-e 
appelée  désormais,  je  pense,  ày  jouer  un  rôle. 

De  même  querofficier,  le  sous-offlcier  arompudans 
sa  pensée  tous  les  liens  qui  rattachaient  à  la  société 
civile;  de  même  que  lui,  il  a  fait  de  l'état  militaire  sa 
carrière,  et,  plus  que  lui  peut-être,  il  a  dirigé  de  ce 
seul  côté  tous  ses  désirs;  mais  il  n'a  pas  encore  atteint 
comme  l'olficier  un  point  élevé  et  solide  oii  il  lui  soit 
loisible  de  s'arrêter  et  de  respirer  à  l'aise,  en  attendant 
qu'il  puisse  monter  plus  haut. 

Par  la  nature  même  de  ses  fonctions  qui  ne  saurait 
changer,  le  sous-ofticier  est  condamné  h.  mener  une 
existence  obscure,  étroite,  malaisée  et  précaire.  Il  ne 
voit  encore  de  l'étatrailitaire  que  les  périls.  Il  n'en  con- 
naît que  les  privations  et  l'obéissance,  plus  difficiles  h 
supporter  que  les  périls,  il  souffre  d'autant  plus  de  ses 
misères  présentes,  qu'il  sait  que  la  conslilulion  de  la 
société  et  celle  de  l'armée  lui  permettent  de  s'en  affran- 
chir; d'un  jour  à  l'autre,  en  elfet,  il  |)eut  devenir  offi 
cier.  11  commande  alors,  il  a  des  tionncurs,  de  l'indé- 
pendance, des  droits,  des  jouissances;  non-seulement 
cet  objet  de  ses  espérances  lui  paraît  immense,  maïs 
avant  que  de  le  saisir,  il  n'est  jamais  sùi'  de  l'at- 
teindre. Son  grade  n'a  rien  d'irrévocable;  il  est  livré 
cbaque  jour  tout  eiilier  à  l'arbitraire  de  ses  chefs  ;  les 
besoins  de  ladiscipline  exigent  impérieusement  qu'il  en 
soit  ainsi.  Une  faute  légère,  un  caprice,  peuvent  ton 
jours  lui  faire  perdre,  en  un  moment,  le  fruit  de  plu- 
sieurs années  de  travaux  et  d'efforts.  Jusqu'à  ce  qu'il 
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soit  arrivé  au  grade  qu'il  convoite,  il  n'a  donc  rien 
fait.  Là  seulement  il  semble  entrer  dans  la  carrière, 
Chez  un  homme  ainsi  aiguillonné  sans  cesse  par  sa 
jeunesse,  ses  besoins,  ses  passions,  l'esprit  de  son 
temps,  ses  espérances  et  ses  craintes,  il  ne  peut  man- 
quer de  s'allumer  une  ambition  désespérée. 

Le  sous-officier  veut  donc  la  guerre,  il  la  veut  tou- 
jours et  à  tout  prix,  et,  si  on  lui  refuse  la  guerre,  il  dé- 
sire les  révolutions,  qui  suspendent  l'autorité  des 
règles  au  milieu  desquelles  il  espère,  à  la  faveur  de  la 
confusion  et  des  passions  politiques,  chasser  son  offi- 
cier et  en  prendre  la  place;  il  n'est  pas  impossible  qu'il 
les  fasse  naître,  parce  qu'il  exerce  une  grande  influence 
sur  les  soldats  par  la  communauté  d'origine  et  d'ha- 
bitudes, bien  qu'il  en  diffère  beaucoup  par  les  passions 
et  les  désirs. 

On  aurait  tort  de  croire  que  ces  dispositionsdiverses 
de  l'officier,  du  sous-officier  et  du  soldat  tinssent  à  un 
temps  ou  à  un  pays.  Elles  se  feront  voir  à  toutes  les 
époques  et  chez  toutes  les  nations  démocratiques. 

Dans  toute  armée  démocratique,  ce  sera  toujours  le 
sous-officier  qui  représentera  le  moins  l'esprit  paci- 
fique et  régulier  du  pays,  et  le  soldat  qui  le  représen- 
tera le  mieux.  Le  soldat  apportera  dans  la  carrière 
militaire  la  force  ou  la  faiblesse  des  mœurs  nationales  ; 
il  y  fera  voir  l'image  fidèle  de  la  nation.  Si  elle  est  igno- 
rante et  faible,  il  se  laissera  entraîner  au  désordre  par 
ses  chefs,  à  son  insu  ou  malgré  lui.  Si  elle  est  éclairée 
et  énergique,  il  les  retiendra  lui-même  dans  l'ordre. 


CHAPITRE  XXIÏ 

.CE  QUInEND    LES  AHHÉES  OÉMOCRATIQL'ES  PLUS 
PAIBUES  QL'ELK9  AUTIIES  AHHËES  EN  ENTRA>TEN  CAMPACKE,, 
ET  PLUS  REDOUTABLES  OUAND  LA  GUERRE  SE  PROLONGE. 


.  *  Toute  armée  qui  entre  en  campagne  après  uue 
longue  paix,  risque  d'Ctre  vaincue  ;  toute  armée  qui  a 
longtemps  fait  la  guerre,  a  de  grandes  chances  de 
vaincre  :  celte  vérité  est  particulièrement  applicable 
aux  armées  démocratiques. 

Dans  les  aristocraLies,  l'étal  militaire,  étant  une 
carrière  privilégiée,  est  honoré  même  en  temps  de 
pai\.  Les  hommes  qui  ont  de  grands  talents,  de  grandes 
lumières  et  une  grande  ambition  l'embrassent  ;  l'armée 
est,  en  toutes  choses,  au  niveau  de  la  nation;  souvent 
même  elle  le  dépasse. 

Nous  avons  vu  comment,  au  contraire,  chez  les  ■ 
-peuples  démocratiques,  l'élite  de  la  nation  s'écartait 
-  peu  à  peu  de  la  carnt're  militaire  pour  chercher,  par 
d'autres  chemins,  la  considération,  le  pouvoir  et  sur- 
tout la  richesse.  Après  une  longue  paix,  et  dans  les 
temps  démocratiques,  les  paix  sont  longues,  l'armée 
est  toujours  inférieure  au  pays  lui-même.  C'est  en  cet 
état  que  la  trouve  la  guerre;  et,  jusqu'il  ce  que  la 
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guerre  Tait  changée,  il  y  a  péril  pour  le  pays  et  pour 
Tarmée. 

J'ai  fait  voir  comment,  dans  les  armées  démo- 
cratiques et  en  temps  de  paix,  le  droit  d'ancienneté 
était  la  loi  suprême  et  inflexible  de  l'avancement. 
Cela  ne  découle  pas  seulement,  ainsi  que  je  l'ai 
dit,  de  la  constitution  de  ces  armées,  mais  de  la 
constitution  même  du  peuple,  et  se  retrouvera  tou- 
jours. 

De  plus,  comme  chez  ces  peuples  l'officier  n'est 
quelque  chose  dans  le  pays  que  par  sa  position  mili- 
taire, et  qu'il  tire  de  là  toute  sa  considération  et  toute 
son  aisance,  il  ne  se  retire  ou  n'est  exclu  de  l'armée 
qu'aux  limites  extrêmes  de  la  vie. 

Il  résulte  de  ces  deux  causes  que  lorsqu'après  un 
long  repos,  un  peuple  démocratique  prend  enfin  les 
armes,  tous  les  chefs  de  san  armée  se  trouvent  être 
des  vieillards.  Je  ne  parle  pas  seulement  des  géné- 
raux, mais  des  officiers  subalternes,  dont  la  plupart 
sont  restés  immobiles,  ou  n'ont  pu  marcher  que  pas 
à  pas.  Si  l'on  considère  une  armée  démocratique  après 
une  longue  paix,  on  voit  avec  surprise  que  tous  les 
soldats  sont  voisins  de  l'enfance  et  tous  les  chefs  sur 
le  déclin;  de  telle  sorte  que  les  premiers  manquent 
d'expérience,  et  les  seconds  de  vigueur. 

Cela  est  une  grand  cause  de  revers  ;  car  la  première 
condition  pour  bien  conduire  la  guerre,  est  d'être 
jeune  ;  je  n'aurais  pas  osé  le  dire,  si  le  plus  grand 
capitaine  des  temps  modernes  ne  l'avait  dit. 
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Ces  deux  causes  n'agissent  pas  de  laniéme  manière 
sur  les  armées  arislocialiques. 

Comme  on  y  avance  par  droit  de  naissance  bien  plus 
que  par  droit  d'ancienneté,  il  se  rencontre  toujours 
dans  tous  les  grades  un  certain  nombre  d'hommes 
jeunes,  et  qui  apportent  à  la  guerre  toute  la  première 
énergie  du  corps  et  de  l'âine. 

De  plus,  comme  les  hommes  qui  recherchent  les 
honneurs  militaires  chez  un  peuple  aristocratique  ont 
une  position  assurée  dans  la  société  civile,  ils  at- 
tendent rarement  que  les  appi'oches  de  la  vieillesse  les 
surprennent  dans  l'armée.  Après  avoir  consacré  à  la 
carrière  des  armes  les  plus  viftoureuses  années  de  leur 
jeunesse,  ils  se  retirent  d'eux-mftmes  et  vont  user 
dans  leurs  foyers  les  restes  de  leur  âge  mùr. 

Une  longue  paix  ne  remplît  pas  seulement  les 
armées  démocratiques  de  vieux  oniciers,  elle  donne 
encore  îi  tous  les  officiers  des  habitudes  de  corps  et 
d'esprit  qui  les  rendent  peu  propres  k  la  guerre.  Celui 
qui  a  longtemps  vécu  au  milieu  de  l'atmosphère 
paisible  et  tiède  des  mœurs  démocratiques,  se  plie 
d'abord  malaisément  aux  rudes  travaux  et  aux  austères 
devoirs  que  la  guerre  impose.  S'il  n'y  |)crd  pas  abso- 
lument le  goût  des  armes,  il  y  prend  du  moins  des 
façons  de  vivre  qui  l'empêchent  de  vaincre. 

Chez  les  peuples  aristocratiques,  la  mollesse  de  la 
vie  civile  exerce  moins  d'influence  sur  les  mœurs  mi- 
litaires, parce  que,  chez  ces  peuples,  c'est  l'aristo- 
cratie   qui   conduit    l'armée.  Or,  une  aristocratie. 
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quelque  plongée  qu'elle  soit  dans  les  délices,  a  tou- 
jours plusieurs  autres  passions  que  celles  du  bien- 
être,  et  elle  fait  volontiers  le  sacrifice  momentané  de 
son  bien-être,  pour  mieux  satisfaire  ces  passions-là. 

J'ai  montré  comment,  dans  les  armées  démocra- 
tiques, en  temps  de  paix,  les  lenteurs  de  l'avance- 
ment sont  extrêmes.  Les  officiers  supportent  d'abord 
cet  état  de  choses  avec  impatience;  ils  s'agitent, 
s'inquiètent  et  se  désespèrent;  mais,  à  la  longue,  la 
plupart  d'entre  eux  se  résignent.  Ceux  qui  ont  le  plus 
d'ambition  et  de  ressources  sortent  de  l'armée;  les 
autres,  proportionnant  enfin  leurs  goûts  et  leurs  dé- 
sirs à  la  médiocrité  de  leur  sort,  finissent  par  con- 
sidérer l'état  militaire  sous  un  aspect  civil.  Ce  qu'ils 
en  prisent  le  plus,  c'est  l'aisance  et  la  stabilité  qui 
l'accompgignent  ;  sur  l'assurance  de  cette  petite  for- 
tune, ils  fondent  toute  l'image  de  leur  avenir, 
et  ils  ne  demandent  qu'à  pouvoir  en  jouir  paisible- 
ment. 

Ainsi,  non  seulement  une  longue  paix  remplit  de 
vieux  officiers  les  armées  démocratiques,  mais  elle 
donne  souvent  des  instincts  de  vieillards  à  ceux 
mêmes  qui  y  sont  encore  dans  la  vigueur  de  l'âge. 

J'ai  fait  voir  également  comment,  chez  les  nations 
démocratiques,  en  temps  de  paix,  la  carrière  mi- 
litaire était  peu  honorée  et  mal  suivie. 

Celte  défaveur  publique  est  un  poids  très  lourd  qui 
pèse  sur  l'esprit  de  l'armée.  Les  âmes  en  sont  comme 
pliées;  et,  quand  enfin  la  guerre  arrive,  elles  nesau- 
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raient  reprendre  en  un  moment  leur  élasticité  et  leur 
vigile  H  r. 

Une  semblahle  cause  d'afi'aiblissement  moral  ne  se 
rencontre  point  dans  les  armées  aristocratiques.  Les 
officiers  ne  s'y  trouvent  jamais  abaissés  à  leurs  propres 
yeux  et  à  ceux  de  leurs  semblables,  parce  que,  indé- 
pendamment de  leur  grandeur  militaire,  ils  sont 
grands  par  eu\-mêmçs. 

L'influence  de  la  paix  se  fît-elle  sentir  sur  les  deux 
armées  de  la  même  manière,  les  résultats  seraient 
encore  différents. 

Quand  les  officiers  d'une  armée  aristocratique  ont 
perdu  l'esprit  guerrier  et  le  désir  de  s'élever  par  les 
armes,  il  leur  reste  encore  un  certain  respect  pour 
l'honneur  de  leur  ordre,  et  une  vieille  habitude  d'être 
les  premiers  et  de  donner  l'exemple.  Mais,  lorsque  les 
officiers  d'une  armée  démocratique  n'ont  plus  l'amour 
de  la  guerre  et  l'ambition  militaire,  il  ne  reste  rien. 

Je  pense  donc  qu'un  peuple  démocratique  qui 
entreprend  une  guerre  après  une  longue  paix,  risque 
beaucoup  plus  qu'un  autre  d'être  vaincu  ;  mais  il  ne 
doit  pas  se  laisser  aisément  abattre  par  les  revers,  car 
les  chances  de  son  armée  s'accroissent  par  la  durée 
même  de  la  guerre. 

Lorsque  la  guerre,  eu  se  prolongeant,  a  enfin 
arraché  tous  les  citoyens  à  leurs  travaux  paisibles  et 
fait  échouer  leurs  petites  entreprises,  il  arrive  que  les 
mêmes  passions  qui  leur  faisaient  attacher  tant  de 
prix  h  la  paix  se  tournent  vers  les  armes.  La  guerre, 
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après  avoir  détruit  toutes  les  industries,  devient  elle- 
même  la  grande  et  unique  industrie,  et  c'est  vers  elle 
seule  que  se  dirigent  alors  de  toutes  partâ  les  ardents 
et  ambitieux  désirs  que  Tégalité  a  fait  naître*  C'est 
pourquoi  ces  mêmes  nations  démocratiques  qu'on  a 
tant  de  peine  à  entraîner  sur  les  champs  de  bataille 
y  font  quelquefois  des  choses  prodigieuses,  quand  on 
est  enfin  parvenu  à  leur  mettre  les  armes  à  la  main. 
•  A  mesure  que  la  guerre  attire  de  plus  en  plus  vers 
l'armée  tous  les  regards,  qu'on  lui  voit  créer  en  peu 
de  temps  de  grandes  réputations  et  de  grandes  for- 
tunes, l'élite  de  la  nation  prend  la  carrière  des  armes  ; 
tous  les  esprits  naturellement  entreprenants,  fiers  et 
guerriers,  que  produit  non  plus  seulement  l'aristo- 
cratie,  mais  le  pays  entier,  sont  entraînés  de  ce  côté. 
Le  nombre  des  concurrents  aux  honneurs  militaires 
étant  immense,  et  la  guerre  poussant  rudement  chacun 
à  sa  place,  il  finit  toujours  par  se  rencontrer  de  grands 
généraux.  Une  longue  guerre  produit  sur  une  armée 
démocratique  ce  qu'une  révolution  produit  sur  le 
peuple  lui-même.  Elle  brise  les  règles  et  fait  surgir 
tous  les  hommes  extraordinaires.  Les  officiers  dont 
l'âme  et  le  corps  ont  vieilli  dans  la  paix  sont  écartés, 
se  retirent  ou  meurent.  A  leur  place  se  presse  une 
foule  d'hommes  jeunes  que  la  guerre  a  déjà  endurcis, 
et  dont  elle  a  étendu  et  enflammé  les  désirs.  Ceux-ci 
veulent  grandir  à  tout  prix  et  grandir  sans  cesse  ; 
après  eux  en  viennent  d'autres  qui  ont  mêmes  passions 
et  mêmes  désirs  ;  et,  après  ces  autres-là,  d'autres 
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de  liBilesqBe  ceBes  de  1' 
L'cgalilé  penael  à  IMK  ranfaHàon,  et  b  noct  se  dar^e 
de  lôoniir  ï  UMtes  les  aaliitioDS  des  dmiees.  La  mort 
oorre  sans  cène  les  nn^  TÎde  les  pbœs,  ferme  la 
carrière  cl  I'oottc 

Il  f  a  d'ailleurs,  entre  les  mœim  militaires  et  les 
mteim  démocralîqoes,  un  rapport  caché  qoe  la  guerre 
déeoovre. 

Les  hommes  des  démocialies  oot  aaturelIemeDt  le 
désir  passioané  d'acquérir  ^te  les  bieos  qu'ils  convoi- 
teot,  et  d'en  jouir  aisénient.  La  plupart  d'entre  etix 
adorent  le  hasard,  et  craignent  bien  moins  la  mort 
que  la  peine.  C'est  dans  cet  esprit  qu'ils  mènent  le 
commerce  et  l'industrie  ;  et  ce  m^me  esprit,  trans- 
porté par  eux  sur  les  champs  de  bataille,  les  porte 
k  exposer  volontiers  leur  vie  pour  s'assurer,  en  un 
momeut,  les  prix  de  la  victoire.  Il  n'y  a  pas  de  gran- 
deurs qui  satisfassent  plus  l'imagination  d'un  pmple 
démocratique  que  la  grandeur  mîhtaire,  grandeur 
brillante  et  soudaine  qu'on  obtient  sans  travail,  en  ne 
risquant  que  sa  vie. 

Ainsi,  tandis  que  l'intérèl  et  les  goûts  écartent  de 
la  guerre  les  citoyens  d'une  démocratie,  les  habitudes 
de  leur  âme  les  préparent  à  la  bien  faire  ;  ils  devien- 
nent aisément  de  bons  soldats,  dès  qu'on  a  pu  I 
arracher  à  leurs  affaires  et  à  leur  bien-ôlre. 

Si  la  paix  est  particulièrement  nuisible  aux  armées 
démocratiques,  la  guerre  leur  assure  donc  des  avan- 
tages que  les  autres  armées  n'ont  jamais;  et  ces 
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avantages,  bien  que  peu  sensibles  d'abord,  ne  peuvent 
manquer,  à  la  longue,  de  leur  donner  la  victoire. 

Un  peuple  aristocratique  qui,  luttant  contre  une 
nation  démocratique,  ne  réussit  pas  à  la  ruiner  dès 
les  premières  campagnes,  risque  toujours  beaucoup 
d'être  vaincu  par  elle. 


CHAPITRE  SXT 
»e  LA  tiscirusK  »ks»  ui  jiiviH  BiaociATiarK*. 

C'est  ane  o|Hiiioa  fort  répandue,  surtout  parmi  les 
peuples  ariftocratiqnes,  que  la  gnmde  égalitë  sociale 
qui  règne  an  sein  des  démocraties  y  rend  k  la  loi^iie 
le  soldat  indépendant  de  l'officier,  et  y  détroit  ainsi  le 
lien  de  la  discipline. 

Cest  une  erreur.  Il  y  a,  en  eflet,  deux  espèces  de 
discipline  qu'il  ne  faut  pas  confondre. 

Quand  l'officier  est  le  noble  et  le  soldat  le  serf;  l'un 
le  riche,  et  l'autre  le  pauvre;  que  le  premier  est  éclairé 
et  fort,  et  le  second  ignorant  et  faible,  il  est  facile 
d'établir  entre  ces  deux  hommes  le  lien  le  plus  étroit 
d'obéissance.  Le  soldat  est  plié  à  la  discipline  mili- 
taire avant,  pour  ainsi  dire,  que  d'entrer  dans  l'ar- 
mée, ou  plutôt  la  discipline  militaire  n'est  qu'un  per- 
fectionnement de  la  servitude  sociale.  Dans  les  armées 
aristocratiques,  le  soldat  arrive  assez  aisément  à  être 
comme  insensible  à  toutes  choses,  excepté  à  l'ordre 
de  ses  chefs.  Il  agit  sans  penser,  triomphe  sans  ar^ 
dciir,  et  meurt  sans  se  plaindre.  En  cet  étal,  ce  n'est 
plus  un  homme,  mais  c'est  encore  un  animal  très  re- 
doutable dressé  à  la  guerre. 
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II  faut  que  les  peuples  démocraliques  désespèrent 
d'obtenir  jamais  de  leurs  soldats  celte  obéissance 
aveugle,  minutieuse,  résignée  et  toujours  égale,  que 
les  peuples  aristocratiques  leur  imposent  sans  peine. 
L'état  de  la  société  n'y  prépare  point  :  ils  risqueraient 
de  perdre  leurs  avantages  naturels  en  voulant  acqué- 
rir artificiellement  ceux-là.  Chez  les  peuples  démo- 
cratiques, la  discipline  militaire  ne  doit  pas  essayer 
d'anéantir  le  libre  essor  des  âmes;  elle  ne  peut  aspi- 
rer qu'à  le  diriger;  l'obéissance  qu'elle  crée  est  moins 
exacte,  mais  plus  impétueuse  et  plus  intelligente.  Sa 
racine  est  dans  la  volonté  même  de  celui  qui  obéit; 
elle  ne  s'appuie  pas  seulement  sur  son  instinct,  mais* 
sur  sa  raison  ;  aussi  se  resserre-t-elle  souvent  d'elle- 
même  à  proportion  que  le  péril  la  rend  nécessaire.  La 
discipline  d'une  armée  aristocratique  se  relâche  vo- 
lontiers dans  la  guerre,  parce  que  cette  discipline  se 
fonde  sur  les  habitudes,  et  que  la  guerre  trouble  ces 
habitudes.  La  discipline  d'une^  armée  démocratique 
se  raffermit,  au  contraire,  devant  l'ennemi,  parce  que 
chaque  soldat  voit  alors  très  clairement  qu'il  faut  se 
taire  et  obéir  pour  pouvoir  vaincre. 

Les  peuples  qui  ont  fait  les  choses  les  plus  considé- 
rables par  la  guerre,  n'ont  point  connu  d'autre  disci- 
pline que  celle  dont  je  parle.  Chez  les  anciens,  on  ne 
recevait  dans  les  armées  que  des  hommes  libres  et 
des  citoyens,  lesquels  différaient  peu  les  uns  des  autres 
et  étaient  accoutumés  à  se  traiter  en  égaux.  Dans  ce 
sens,  on  peut  dire  que  les  armées  de  l'antiquité  étaient 


4»  DE   I.A   UÉMOiniATIE   E>  AMÉRIQUE. 

-dtaiocratiques,  bien  qu'elles  sortissent  du  sein  de 
raristocntie  ;  aussi  régnait-il  dans  ces  armées  une 
sorte  de  confraternité  fitmilière  entre  l'ofûcier  et  le 
soldat.  On  s'en  convainc  en  lisant  la  Yieietgrmtdê 
capitaines  de  I^utarqae.  Les  soldats  j  parient  sans 
cesse  et  fort  librement  &  leurs  génàanz,  et  ceiuH» 
écoutent  volontiers  les  discours  de  leurs  soldas,  tX 
j  répondent.  (Test  par  des  paroles  et  pardes  ezein|rfes, 
bien  [dus  que  par  la  contrainte  et  les  cfa&timeBts, 
qu'il  les  conduisenL  On  dirait  des  compagnons  antant 
que  d^  d)^. 

Je  ne  sais  si  les  soldats  grecs  et  romains  ont  jamais 
perfectionné  au  même  point  que  les  Russes  les  petits 
détails  de  la  discipline  militaire;  mais  cela  n'a  pas 
empêché  Alexandre  de  conquérir  l'Asie,  et  Rome  le 
monde. 


CHAPITRE  XXVI 

QUELQUES    CONSIDÉRATIONS    SUR  LA  GUERRE  DANS  LES 

SOCIÉTÉS   DÉMOCRATIQUES. 

Lorsque  le  principe  de  l'égalité  ne  se  développe  pas 
seulement  chez  une  nation,  mais  en  même  temps  chez 
plusieurs  peuples  voisins,  ainsi  que  cela  se  voit  de  nos 
jours  en  Europe,  les  hommes  qui  habitent  ces  pays 
divers,  malgré  la  disparité  des  langues,  des  usages  et 
des  lois,  se  ressemblent  toutefois  en  ce  point,  qu'ils 
redoutent  également  la^guerre  et  conçoivent  pour  la 
paix  un  même  amour  ^  En  vain  l'ambition  ou  la  colère 
arme  les  princes,  une  sorte  d'apathie  et  de  bienveil- 
lance universelle  les  apaise  en  dépit  d'eux-mêmes  et 
leur  fait  tomber  l'épée  des  mains  :  les  guerres  devien- 
nent plus  rares. 

A  mesure  que  l'égalité,  se  développant  à  la  fois 
dans  plusieurs  pays,  y  pousse  simultanément  vers  l'in- 


1.  La  crainte  qoe  lespeoples  européens  montrent  de  la  guerre  ne  tient 
pas  seulement  au  progrès  qu'a  fait  chex  eux  l'égalité  ;  je  n*ai  pas  besoin, 
je  pense,  de  le  faire  remarquer  au  lecteur.  Indépendamment  de  cette 
cause  permanente,  il  y  en  a  plusieurs  accidentelles  qui  sont  très  puissantes. 
Je  citerai,  avant  toutes  les  autres,  la  lassitude  extrême  que  les  guerres  de 
la  Révolution  et  de  l'Empire  ont  laissée. 
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.  dustrie  et  le  commerce  les  hommes  qui  les  habitent, 
non  seulement  leurs  goûts  se  resemblent,  mais  leurs 
intérêts  se  mêlent  et  s'enclievGtrent,  de  telle  sorte 
qu'aucune  nation  ne  peut  infliger  aux  autres  des 
maux  qui  ne  retombent  pas  sur  elle-même,  et  que 
toutes  finissent  par  considérer  la  guerre  comme  une 
calamité  presque  aussi  grande  pour  te  vainqueur  que 
pour  le  vaincu. 

Ainsi,  d'un  côté,  il  est  difficile,  dans  les  siècles  dé- 
mocratiques, d'entraîner  les  peuples  à  se  combattre  ; 
mais,  d'une  autre  part,  il  est  presque  impossible  que 
■  deux  d'entre  eux  se  fassent  isolément  la  guerre.  Les 
intérêts  de  tous  sont  si  enlacés,  leurs  opinions  et  leurs 
besoins  si  semblables,  qu'aucun  ne  saurait  se  tenir  en 
repos  quand  les  autres  s'agitent.  Les  guerres  devien- 
nent donc  plus  rares  ;  mais,  lorsqu'elles  naissent,  elles 
ont  un  champ  plus  vaste. 

Des  peuples  démocratiques  qui  s'avoisinent  ne  de- 
viennentpassculemcnisemblablessurquelquespoints, 
ainsi  queje  viensdele  dire;  ils  finissent  par  se  ressem- 
bler sur  presque  tous  '. 

Or,  cette  simililudedes peuples  a,  quanta  laguerre, 
des  conséquences  très  importantes. 

Lorsque  je  me  demande  pourquoi  la  confédération 
helvétique  du  quinzième  siècle  faisait  trembler  les  plus 

1.  r.ela  no  vient  pu  uaiqucinGnt  de  ce  que  Ice  peuples  onl  le  mfimB  élMl 
tocial,  RiRii  de  ce  quecemâme  éUtsoci^il  e«t  lel  qu'il  porte  aalurBlIsmeot 
les  hammes  i  s'imiter  et  i  ac  confqndro. 

Lonque  les  cilojens  «ont  diiiids  en  castes  et  en  cUisos,  non  Hulemont 
ili  OirTÈrenl  tes  uns  des  autres,  mais  ils  n'ont  ni  lit  goùl  ni  le  désir  de  »e 
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grandes  et  les  plus  puissantes  nations  de  l'Europe,  tan- 
dis que,  de  nos  jours,  son  pouvoir  est  en  rapport  exact 
avec  sa  population,  je  trouve  que  les  Suisses  sont  de- 
venus semblables  à  tous  les  hommes  qui  les  environ- 
nent, et  ceux-ci  aux  Suisses  ;  de  telle  sorte  que,  le 
nombre  seul  faisant  entre  eux  la  différence,  aux  plus 
gros  bataillons  appartient  nécessairement  la  victoire. 
L'un  des  résultats  de  la  révolution  démocratique  qui 
s'opère  en  Europe,  est  donc  de  faire  prévaloir,  sur 
tous  les  champs  de  bataille,  la  force  numérique,  et  de 
contraindre  toutes  les  petites  nations  à  s'incorporer 

ressembler;  chacun  cherche,  au  contraire,  de  plus  en  plus,  à  garder  in- 
tactes ses  opinions  et  ses  habitudes  propres  et  à  rester  soi.  L'esprit  d'indi- 
vidualité est  très  vivace. 

Quand  on  peuple  a  un  état  social  démocratique,  c'est-à-dire  qu'il  n'existe 
plus  dans  son  sein  de  castes  ni  de  classes,  et  que  tous  les  citoyens  y 
sont  à  peu  près  égaux  en  lumières  et  en  biens,  l'esprit  humain  chemine 
en  sens  contraire.  Les  hommes  se  ressemblent,  et  de  plus  ils  souffrent,  en 
quelque  sorte,  de  ne  pas  se  ressembler.  Loin  de  vouloir  conserver  ce  qui 
peut  encore  singulariser  chacun  d'eox,  ils  ne  demandent  qu'à  le  perdre 
pour  se  confondre  dans  la  masse  commune,  qui  seule  représente  à  leurs 
yeux  le  droit  et  la  force.  L'esprit  d'individualité  est  presque  détruit. 

Dans  les  temps  d'aristocratie,  ceux  mêmes  qui  sont  naturellement  pa- 
reils aspirent  à  créer  entre  eux  des  différences  imaginaires.  Dans  les 
temps  de  démocratie,  ceux  mômes  qui  naturellement  no  se  ressemblent 
pas  ne  demandent  qu'à  devenir  semblables  et  se  copient,  tant  l'esprit  de 
chaque  homme  est  toujours  entraîné  dans  le  mouvement  général  de  Thu- 
manité. 

Quelque  chose  de  semblable  se  fait  également  remarquer  de  peuple  à 
peuple.  Deux  peuples  auraient  le  même  état  social  aristocratique,  qu'ils 
pourraient  rester  fort  distincts  et  très- différents,  parce  que  l'esprit  de 
l'aristocratie  est  de  s'individualiser.  Mais  deux  peuples  voisins  ne  sauraient 
avoir  un  même  état  social  démocratique,  sans  adopter  aussitôt  des  opinions 
et  des  mœurs  semblables,  parce  que  Tesprit  de  démocratie  fait  tendre  les 
hommes  à  s'assimiler. 
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aux  grandes,  ou  du  moins  îi  entrer  dans  la  politique  de  j 
ces  dernières. 

La  raison  déterrainanle   de  la  victoire   étant   le  j 
nombre,  il  en  résulte  que  chaque  peuple  doit  tendre  1 
de  tous  ses  efforts  à  amener  le  plus  d'hommes  possible 
sur  le  champ  de  bataille. 

Quand  on  pouvait  enrôler  sous  les  drapeaux  une 
espèce  de  troupes  supérieure  àloutes les  autres,  comme 
l'inianteriesuisseou  la  chevalerie  française  duseizième 
siècle,  on  n'estimait  pas  avoir  besoin  de  lever  de  très  , 
grosses  armées  ;  mais  il  n'en  est  plus  ainsi  quand  tous  , 
les  soldats  se  valent. 

La  môme  cause  qui  fait  naître  ce  nouveau  besoin  I 
fournît  aussi  les  moyens  de  le  satisfaire.  Car,  ainsi  que  ^ 
je  l'ai  dit,  quand  tous  les  hommes  sont  semblables,  ils 
sont  tous  faibles.  Le  pouvoir  social  est  naturellement 
beaucoup  plus  fort  chez  les  peuples  démocratiques 
que  partout  ailleurs.  Ces  peuples,  en  même  temps 
qu'ils  sentent  le  désir  d'appeler  toute  la  population  vi- 
rile sous  les  armes,  ont  donc  la  faculté  de  l'y  réunir: 
ce  qui  fait  que,  dans  les  siècles  d'égalité,  les  armées 
semblent  croître  à  mesure  que  l'esprit  militaire  s'é- 
teint. 

Dans  les  mêmes  siècles,  la  manière  de  faire  la  guerre 
change  aussi  par  les  mêmes  causes. 

Machiavel,  dit  dans  son  livre  du  Prince,  e  qu'il  est 
bien  plus  difficile  de  subjuguer  un  peuple  qui  a  pour 
chefs  un  prince  el  des  barons,  qu'une  nation  qui  est 
conduite  par  un  prince  et  des  esclaves.  »  Mettons, 
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pour  n'offenser  personne, des  fonctionnaires  publics  au 
lieu  d'esclaves,. et  nous  aurons  une  grande  vérité,  fort 
applicable  à  noire  sujet. 

Il  est  très  difficile  à  un  grand  peuple  aristocratique 
de  conquérir  ses  voisins  et  d'être  conquis  par  eux.  Il 
ne  saurait  les  conquérir,  parce  qu'il  ne  peut  jamais 
réunir  toutes  ses  forces  et  les  tenir  longtemps  en- 
semble ;  et  il  ne  peut  être  conquis,  parce  que  l'ennemi 
trouve  partout  de  petits  foyers  de  résistance  qui  l'arrê- 
tent. Je  comparerai  la  guerre  dans  un  pays  aristocra- 
tique à  la  guerre  dans  un  pays  de  montagnes  :  le^ 
vaincus  trouvent  à  chaque  instant  l'occasion  de  se 
rallier  dans  de  nouvelles  positions  et  d'y  tenir  ferme. 

Le  contraire  précisément  se  fait  voir  chez  les  nations 
démocratiques. 

Celles-ci  amènent  aisément  toutes  leurs  forces  dis- 
ponibles sur  le  champ  de  bataille,  et,  quand  la  nation 
est  riche  et  nombreuse,  elle  devient  aisément  conqué- 
rante; mais,  une  fois  qu'on  l'a  vaincue  et  qu'on  pé- 
nètre sur  son  territoire,  il  lui  reste  peu  de  ressources, 
et,  si  l'on  vient  jusqu'à  s'emparer  de  sa  capitale,  la  na- 
tion est  perdue.  Cela  s'explique  très  bien  :  chaque  ci- 
toyen étant  individuellement  très  isolé  et  très  faible, 
nul  ne  peut  ni  se  défendre  soi-même,  ni  présenter  à 
d'autres  un  point  d'appui.  Il  n'y  a  de  fort  dans  un 
pays  démocratique  que  l'État;  la  force  militaire  de 
l'État  étant  réduite  par  la  destruction  de  son  armée,  et 
son  pouvoir  civil  paralysé  par  la  prise  de  sa  capitale, 
le  reste  ne  forme  plus  qu'une  multitude  sans  règle  et 
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sans  force  qui  ne  peut  lutler  conlre  la  puissance  orga- 
nisée qui  l'altaqùe  ;  je  sais  qu'on  peut  rendre  le  péri!  1 
moindre  en  iréant  des  libertés  cl,  par  conséquent,  des  1 
existences  provinciales  ;  mais  ce  remède  sera  toujours  I 
insuffisant. 

Non  seulement  la  population  ne  pourra  plus  alors  1 
continuer  la  guerre,  mais  il  est  h  craindre  qu'elle  ne  | 
veuille  pas  le  tenter. 

D'après  le  droit  des  gens  adopté  par  les  nations  ci- 
vilisées, les  guerres  n'ont  pas  pour  but  de  s'approprier  1 
les  biens  des  particuliers,  mais  seulement  de  s'emparer 
du  pouvoir  politique.  On  ne  détruit  la  propriété  privée  1 
que  par  occasion  et  pour  atteindre  le  second  objet. 

Lorsqu'une  nation  aristocratique  est  envahie  après  J 
la  défaite  de  son  armée,  les  nobles,  quoiqu'ils  soient  1 
en  même  temps  les  riches,  aiment  mieux  continuer  | 
individuellement  à  se  défendre  que  de  se  soumettre; 
car,  si  le  vainqueur  restait  niailre  du  pays,  il  leur  en- 
lèverait leur  pouvoir  politique,  auquel  ils  tiennent  ] 
plus  encore  qu'à  leurs  biens  :  ils  préfèrent  donc  les 
combats  à  la  conquête,  qui  est  pour  eux  le  plus  grand 
des  malheurs,  et  ils  entraînent  aisément  avec  eux  le 
peuple,  parce  que  le  peuple  a  contracté  le  long  usage  I 
de  les  suivre  et  de  leur  obéir,  et  n'a  d'ailleurs  presque  f 
rien  h  risquer  dans  la  guerre. 

Chez  une  nation  oii  règne  l'égalité  des  conditions,  ' 
chaque  citoyen  ne  prend,  au  contraire,  qu'une  petite  J 
part  au  pouvoir  politique,  et  souvent  n'y  prend  point 
de  part;  d'un  autre  cùlé,  tous  sont  indépendants  el  ' 
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ont  des  biens  à  perdre;  de  telle  sorte  qu'on  y  craint 
bien  moins  la  conquête  et  bien  plus  la  guerre  que  chez 
•  un  peuple  aristocratique.  Il  sera  toujours  très  diffi- 
cile de  déterminer  une  population  démocratique  à 
prendre  les  armes  quand  la  guerre  sera  portée  sur  son 
territoire.  C'est  pourquoi  il  est  nécessaire  de  donner 
à  ces  peuples  des  droits  et  un  esprit  politique  qui  sug- 
gère à  chaque  citoyen  quelques-uns  des  intérêts  qui 
font  agir  les  nobles  dans  les  aristocraties. 

11  faut  bien  que  les  princes  et  les  autres  chefs  des 
nations  démocratiques  se  le  rappellent  :  il  n'y  a  que 
la  passion  et  l'habitude  de  la  liberté  qui  puissent  lut- 
ter avec  avantage  contre  l'habitude  et  la  passion  du 
bien-être.  Je  n'imagine  rien  de  mieux  préparé,  en  cas 
de  revers,  pour  la  conquête,  qu'un  peuple  démocra- 
tique qui  n'a  pas  d'institutions  libres. 

On  entrait  jadis  en  campagne  avec  peu  de  soldats  ; 
on  livrait  de  petits  combats  et  l'on  faisait  de  longs 
sièges.  Maintenant,  on  livre  de  grandes  batailles,  et 
dès  qu'on  peut  marpher  librement  devant  s^oi,  on  court 
sur  la  capitale,  afin  de  terminer  la  guerre  d'un  seul 
coup. 

Napoléon  a  inventé,  dit-on,  ce  nouveau  système.  Il 
ne  dépendait  pas  d'un  homme,  qu'elle  qu'il  fût,  d'en 
créer  un  semblable.  La  manière  dont  Napoléon  a  fait 
la  guerre  lui  a  été  suggérée  par  l'état  de  la  société  de 
son  temps,  et  elle  lui  a  réussi  parce  qu'elle  était  mer- 
veilleusement appropriée  à  cet  état  et  qu'il  la  mettait 
pour  la  première  fois  en  usage.  Napoléon  est  le  pre- 
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mier  ({ui  ait  parcouru  à  la  tète  d'uae  armée  le  chemin 
de  toutes  les  capitales.  Mais  c'est  la  ruine  de  la  so- 
ciété féodale  qui  lui  avait  ouvert  cette  roule.  Il  est  • 
permis  de  croire  que,  si  cet  homme  extraordinaire 
fût  né  il  y  a  trois  cents  ans,  il  n'eût  pas  retiré  les 
mêmes  fruits  de  sa  méthode,  ou  plutùt  il  aurait  eu 
une  autre  méthode. 

Je  n'ajouterai  plus  qu'un  mot  relatif  aux  guerres 
civiles,  car  je  crahis  de  fatiguer  la  patience  du  lec- 
teur. 

La  plupart  des  choses  que  j'ai  dites  à  propos  des 
guerres  étrangères  s'applique  à  plus  forte  raison  aux 
guerres  civiles.  Les  hommes  (|ui  vivent  dans  les  pays 
démocratiques  n'ont  pas  naturellement  l'esprit  mili- 
taire :  ils  le  prennent  quelquefois  lorsqu'on  les  a  en- 
traînés malgré  eux  sur  les  champs  de  bataille;  mais 
se  lever  en  masse  de  soi-même  et  s'exposer  volontai- 
rement aux  misères  de  la  gufrre  et  surtout  que  la 
guerre  civile  entraîne,  c'est  un  parti  auquel  l'homme 
des  démocraties  ne  se  résout  point.  11  n'y  a  que  les  ci- 
toyens les  plus  aventureux  qui  consentent  à  se  jeter 
dans  un  semblable  hasard;  la  masse  de  la  population 
demeure  immobile. 

Alors  même  qu'elle  voudrait  agir,  elle  n'y  parvien- 
drait pas  aisément;  car  elle  ne  trouve  pas  dans  son 
sein  d'inlluences  anciennes  et  bien  établies  auxquelles 
elle  veuille  se  soumettre,  point  de  chefs  déjà  connus 
pour  rassembler  les  mécontents,  les  régler  et  les  con- 
duire; point  de  pouvoirs  politiques  placés  au-dessous 
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du  pouvoir  national,  et  qui  viennent  appuyer  efficace- 
ment la  résistance  qu'on  lui  oppose. 

Dans  les  contrées  démocratiques,  la  puissance  mo- 
rale de  la  majorité  est  immense,  et  les  forces  maté- 
rielles dont  elle  dispose  hors  de  proportion  avec  celles 
qu'il  est  d'abord  possible  de  réunir  contre  elle.  Le 
parti  qui  est  assis  sur  le  siège  de  la  majorité,  qui 
parle  en  son  nom  et  emploie  son  pouvoir,  triomphe 
donc,  en  un  moment  et  sans  peine,  de  toutes  les  ré- 
sistances particulières.  II  ne  leur  laisse  pas  même  le 
temps  de  naître;  il  en  écrase  le  germe. 

Ceux  qui,  chez  ces  peuples,  veulent  faire  une  révo- 
lution par  les  armes,  n'ont  donc  d'autres  ressources 
que  de  s'emparer  à  Timproviste  de  la  ma^îhine  toute 
montée  du  gouvernement,  ce  qui  peut  s'exécuter  par 
un  coup  demain  plutôt  que  par  une  guerre;  car,  du 
moment  où  il  y  a  guerre  en  règle,  le  parti  qui  repré- 
sente l'État  est  presque  toujours  sûr  de  vaincre. 

Le  seul  cas  où  une  guerre  civile  pourrait  naître  se- 
rait celui  où,  l'armée  se  divisant,  une  portion  lèverait 
l'étendard  de  la  révolte  et  l'autre  resterait  fidèle.  Une 
armée  forme  une  petite  société  fort  étroitement  liée  et 
très  vivace,  qui  est  en  état  de  se  suffire  quelque  temps 
à  elle-même.  La  guerre  pourrait  être  sanglante;  mais 
elle  ne  serait  pas  longue;  car,  ouTarmée  révoltée  at- 
tirerait à  elle  le  gouvernement  par  la  seule  démons- 
tration de  ses  forces  ou  par  sa  première  victoire,  et  la 
guerre  serait  finie  ;  ou  bien  la  lutte  s'engagerait,  et 
la  portion  de  l'armée  qui  ne  s'appuierait  pas  sur  la 
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puissance  organisée  de  l'État  ne  tarderait  pas  à  se  dis- 
perser d'elle-même  ou  h  être  détruite. 

On  peut  donc  admettre,  comme  vérité  générale,  que 
dans  les  siècles  d'égalité,  les  guerres  civiles  devien- 
dront beaucoup  plus  rares  et  plus  courtes  '. 

1.  11  est  bira  entendu  que  je  parle  ici  des  nations  démacratiqae»  uni^un 
et  non  point  des  Dutioas  déinoFrstiqiiGi  conKAéréct.  Dans  les  coatéiirê- 
tions,  lo  pouvoir  prëpondérunt  réaidant  toujours,  malgré  les  fictioiii,  dans 
let  gouvernent  on  11  d'État  et  non  dans  le  gouvernement  Udini.hs  guerres 
civiles  ne  «ont  que  des  guerres  étrangères  d'guieiies. 


QUATRIÈME  PARTIE 

DE   L'INFLUENCE 
QU'EXERCENT  LES   IDÉES  ET  LES  SENTIMENTS 
DÉMOCRATIQUES  SUR  LA  SOCIÉTÉ 

POLITIQUE. 


Je  remplirais  mal  Tobjet  de  ce  livre  si,  après  avoir 
montré  les  idées  et  les  sentiments  que  l'égalilé 
suggère,  je  ne  faisais  voir,  en  terminant,  quelle  est 
l'influence  générale  que  ces  mêmes  sentiments  et  ces 
mêmes  idées  peuvent  exercer  sur  le  gouvernement  des 
sociétés  humaines. 

Pour  y  réussir,  je  serai  obligé  de  revenir  souvent 
sur  mes  pas.  Mais  j'espère  que  le  lecteur  ne  refusera 
pas  de  me  suivre,  lorsque  des  chemins  qui  lui  sont 
connus  le  conduiront  vers  quelque  vérité  nouvelle. 


CIIAI'ITRE  PREMIKU 


NE   NATUnELLEMENT   AU\    IIOHMES    LE    GOUT 

DES    INSTITUTIONS  LI11RE8. 


L'égaillé,  qui  rend  les  lioinmes  indépendants  les 
uns  des  autres,  leur  fait  contracter  l'habitude  et  le 
goût  de  ne  suivre,  dans  leurs  actions  particulières, 
que  leur  volonté.  Celle  entière  indépendance,  dont 
ilsjouisseDtcontiiiuellementvis-à-vis  de  leurs  égaux  et 
dans  l'usage  de  la  vie  privée,  les  dispose  à  considérer 
d'un  œil  mécontent  touLc  autorité,  et  leur  suggère 
bieniùt  l'idée  et  l'amour  de  la  liberté  politique.  Les 
hommes  qui  vivent  dans  ce  temps  marchent  donc  sur 
une  pente  naturelle  qui  les  dirige  vers  les  institutions 
libres.  Prenez  l'un  deu\au  hasard;  remontez,  s'il  se 
peut,  à  ses  instincts  primitifs  :  vous  découvrirez  que, 
parmi  les  différents  gouvernements,  celui  qu'il  con- 
çoit d'abord  et  qu'il  prise  le  plus,  c'est  le  gouverne- 
ment dont  il  a  élu  le  chef  et  dont  il  contrôle  les 
actes. 

De  tous  les  effets  politiques  que  produit  l'égalité  des 
conditions,  c'est  cet  amour  de  l'indépendance  qui 
frappe  le  premier  les  regards  et  dont  les  esprits  timides 
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s'eiïrayenl  davantage,  et  l'on  ne  peut  dire  qu'ils  aient 
absolument  tort  de  le  faire,  car  l'anarchie  a  des  traits 
plus  eRrayantsdans  les  pays  démocratiques  qu'ailleurs. 
Comme  les  citoyens  n'ont  aucune  action  les  uns  sur 
les  autres,  à  l'instant  où  le  pouvoir  national  qui  les 
contient  tous  à  leur  place  vient  h  manquer,  il  semble 
que  le  désordre  doit  être  aussitôt  à  son  comble,  et 
que,  chaque  citoyen  s'écartant  de  son  côté,  le  corps 
social  va  tout  à  coup  se  trouver  réduit  en  poussière. 

Je  suis  convaincu  toutefois  que  l'anarchie  n'est  pas 
le  mal  principal  que  les  siècles  démocratiques  doivent 
craindre,  mais  le  moindre. 

L'égalité  produit,  en  effet,  deux  tendances  :  l'une 
mène  directement  les  hommes  à  l'indépendance  et 
peut  les  pousser  tout  h  coup  jusqu'à  l'anarchie,  l'autre 
les  conduit,  par  un  chemin  plus  long,  plus  secret,  mais 
plus  sûr,  vers  la  certitude. 

Les  peuples  voient  aisément  la  première  et  y  résis- 
tent ;  ils  se  laissent  entraîner  par  l'autre  sans  la  voir  ; 
il  importe  particulièrement  de  la  montrer. 

Pour  moi,  loin  de  reprocher  à  l'égalité  l'indocilité 
qu'elle  inspire,  c'est  de  cela  principalement  que  je  la 
loue.  Je  l'admire  en  lui  voyant  déposer  au  fond  de 
l'esprit  et  du  cœur  de  chaque  homme  cette  notion 
obscure  et  ce  penchant  instinctif  de  l'indépendance 
politique,  préparant  ainsi  le  reïnède  au  mal  qu'elle 
fait  naître.  C'est  par  ce  côté  que  je  m'attache  à  elle. 


CIlAPITilE  II 

UE    LES    IDÉES  DBS    PEUPLES    D  ËMOCIlATigUBS 
TIÉItE    DE    GOL'VERNEXENT  SONT  NATURELLEMENT 
OiiABLES   A  LA     C.uNCENT RATION  DES     TOrVOlRS 


L'iJée  de  pouvoirs  secondaires, placés  enlrc  le  sou- 
verain et  les  sujets,  se  présentait  naturellement  à  l'ima- 
gination des  peuples  aristocratiques,  parce  que  ces 
pouvoirs  renfermaient  dans  leur  sein  des  individus  ou 
desfamillesquelanaissance,  les  lumières,  les  richesses, 
tenaient  hors  de  pair  et  semblaient  destinés  à  com- 
mander. Cette  mfime  idée  est  naturellement  absente 
de  l'esprit  des  hommes  dans  les  siècles  d'égalité  par 
des  raisons  contraires;  on  ne  peut  l'y  introduire  qu'ar- 
liliciellement,  et  on  ne  l'y  retient  qu'avec  peine;  tandis 
qu'ils  conçoivent,  pour  ainsi  dire  sans  y  penser,  l'idée 
d'un  pouvoir  unique  et  central  qui  mène  tous  les 
citoyens  par  lui-même. 

En  politique,d'aiiIeurs,  comme  en  pbilosopliie  et  en 
religion,  l'intelligence  des  peuples  démocratiques 
reçoit  avec  délices  les  idées  simples  et  générales.  Les 
systèmes  compliqués  la  repoussent,  et  elle  se  plall  à 
imaginer  une  grande  nation  dont  tous  les  citoyens 
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ressemblent  h  un  seul  modèle  et  sont  dirigés  par  un 
seul  pouvoir. 

Après  l'idée  d'un  pouvoir  unique  et  central,  celle 
qui  se  présente  le  plus  spontanément  à  l'esprit  des 
hommes,  dans  les  siècles  d'égalité,  est  l'idée  d'une 
législation  uniforme.  Comme  chacun  d'eux  se  voitpeu 
différent  de  ses  voisins,  il  comprend  mal  pourquoi  la 
règle  qui  est  applicable  à  un  homme  ne  le  serait  pas 
également  à  tous  les  autres.  Les  moindres  privilèges 
répugnent  donc  à  sa  raison.  Les  plus  légères  dissem- 
blances dans  les  institutions  politiques  du  mGme  peu- 
ple le  blessenl,etruiiiformitélégislativelui  parait  être 
la  condition  première  d'un  bon  gouvernement. 

Je  trouve,  au  contraire,  que  cette  mSme  notion 
d'une  règle  uniforme,  également  imposée  à  tous  les 
membres  du  corps  social,  est  comme  étrangère  à  l'es- 
prit humain  dans  les  siècles  aristocratiques.  Il  ne  la 
reçoit  point  ou  il  la  rejette. 

Cespenchanlsopposés  de  l'intelligence  finissent,  de 
part  et  d'autre,  par  devenir  des  instincts  si  aveugles  et 
des  habitudes  si  invincibles,  qu'ils  dirigent  encordes 
actions,  en  dépit  des  faits  particuliers.  Il  se  rencon- 
trait quelquefois,  malgré  l'immense  variété  du  moyen 
âge,  des  individus  parfaitement  semblables  :  ce  qui 
n'empochait  pas  que  le  législateur  n'assignât  Ji  chacun 
d'eux  des  devoirs  divers  cl  des  droits  différents.  El,  au 
contraire,  de  nos  jours,  desgouvernemenls  s'épuisent, 
afin  d'imposer  les  mêmes  usages  et  les  mêmes  lois  à 
des  populations  qui  ne  se  ressemblent  point  encore. 
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A  mesure  que  les  conditions  s'égalisent  chez  un 
peuple,  les  individus  paraissent  plus  petits  et  la  so- 
ciété semble  plus  grande,  ou  plutôt  chaque  citoyen, 
devenu  semblable  ii  tous  les  autres,  se  perd  dans  ]a 
foule,  et  l'on  n'aperçoit  plus  que  la  vaste  et  magni- 
fique image  du  peuple  lui-même. 

Cela  donne  naturellement  aux  hommes  des  temps 
déraocraliques  une  opinion  très  haute  des  privilèges 
delasociélé  et  une  idée  fort  humble  des  droits  deTin- 
dividu.  Ils  admettent  aisément  que  l'intérêt  de  l'un 
est  tout  el  que  celui  del'auLre  n'est  rien.  Ils  accordent 
assez  volontiers  que  le  pouvoir  qui  représente  la  société 
possède  beaucoupplus  de  lumière  et  de  sagesse  qu'au- 
.  cun  des  hommes  qui  le  composent,  et  que  son  devoir, 
aussi  bien  que  son  droit,  est  de  prendre  chaque 
citoyen  par  la  main  el  de  le  conduire. 

Si  l'on  veut  bien  examiner  de  près  nos  contempo- 
rains, et  percer  jusqu'à  la  racine  de  leurs  opinions  po- 
litiques, on  y  retrouvera  quelques-unes  des  idées  que 
je  viens  de  reproduire,  el  l'on  s'étonnera  peut-être  de 
rencontrer  tant  d'accord  parmi  des  gens  qui  se  font  si 
souvent  la  guerre. 

Les  Américains  croient  que,  dans  chaque  État,  le 
pouvoir  social  doit  émaner  directement  du  peuple  ; 
mais  une  fois  que  ce  pouvoir  est  constitué,  ils  ne  lui 
imaginent,  pour  ainsi  dire,  point  de  limites;  ils  recon- 
naissent volontiers  qu'il  a  ledroiide  tout  faire. 

Quant  h  des  privilèges  particuliers  accordés  à  des 
villes,  à  des  familles  ou  h  des  individus,  ils  en  ont 
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perdu  jusqu'à  l'idée.  Leur  esprit  rfa  jamais  prévu  qu'on 
pût  ne  pas  appliquer  uniformément  la  même  loi  à 
toutes  les  parties  du  même  État  et  à  tous  les  hommes 
qui  l'habitent. 

Ces  mêmes  opinions  se  répandent  de  plus  en  plus 
en  Europe;  elles  s'introduisent  dans  le  sein  même  des 
nations  qui  repoussent  le  plus  violemment  le  dogme 
de  la  souveraineté  du  peuple.  Celles-ci  donnent  au 
pouvoir  une  autre  origine  que  les  Américains;  mais 
elles  envisagent  le  pouvoir  sous  les  mêmes  traits. 
Chez  toutes,  la  notion  de  puissance  *  intermédiaire 
s'obscurcit  et  s'efface.  L'idée  d'un  droit  inhérent  à 
certains  individus  disparaît  rapidement  de  l'esprit 
des  hommes;  l'idée  du  droit  tout-puissant  et  pour 
ainsi  dire  unique  de  la  société  vient  remplir  sa  place. 
Ces  idées  s'enracinent  et  croissent  à  mesure  que  les 
conditions  deviennent  plus  égales  et  les  hommes  plus 
semblables  ;  l'égalité  les  fait  naître  et  elles  hâtent  à 
leur  tour  les  progrès  de  l'égalité. 

En  France,  où  la  révolution  dont  je  parle  est  plus 
avancée  que  chez  aupun  autre  peuple  de  l'Europe,  ces 
mêmes  opinions  se  sont  entièrement  emparées  de  l'in- 
telligence. Qu'on  écoute  attentivement  la  voix  de  nos 
différents  partis,  on  verra  qu'il  n'y  en  a  point  qui  ne 
les  adopte.  La  plupart  estiment  que  le  gouvernement 
agit  mal;  mais  tous  pensent  que  le  gouvernement  doit 
sans  cesse  agir  et  mettre  à  tout  la  main.  Ceux  mômes 
qui  se  font  le  plus  rudement  la  guerre  ne  laissent  pas 
de  s'accorder  sur  ce  point.  L'unité,  l'ubiquité,  l'omni- 
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potence  da  pooToir  social,  riuiiformité  de  ses 
formeot  le  irait  saillant  qni  caractérise  tons  les  sys-' 
lémes  politiques  enrantés  de  nos  joars.  Od  les  relronre 
au  foad  des  ploâ  bizarres  utopies.  L^esprit  humain 
poursuit  encore  ces  images  quand  il  rgve. 

Si  de  pareilles  idées  se  présentent  sponlanémeat  h 
l'eâfirit  des  particuliers,  elles  s'offrent  plus  Tolooliers 
encore  à  rimagioaiion  des  princes. 

Tandis  que  le  vieil  état  social  de  l'Europe  s'allëre 
et  se  dissout,  les  souverains  se  fooi  sur  leurs  facultés 
et  sur  leurs  devoirs  des  croyances  nouvelles  ;  ils  com- 
prennent pour  la  première  fois  que  la  puissance  ceo- 
tmle  qu'ils  représentent  peut  et  doit  administrer  par 
elle-même,  et  sur  un  plan  uniforme,  toutes  les  affaires 
et  tous  les  hommes.  Cette  opinion,  qui,  j'ose  le  dire, 
n'avait  jamais  été  conçue  avant  notre  temps  par  les 
rois  de  l'Europe,  pénètre  au  plus  profond  de  l'intel- 
ligence de  ces  princes;  elle  s'y  tient  ferme  au  milieu 
de  l'agitation  de  toutes  les  autres. 

Les  hommes  de  nos  jours  sont  donc  bien  moins  di- 
visés qu'on  ne  l'imagine;  il  se  disputent  sans  cesse 
pour  savoir  dans  quelles  mains  la  souveraineté  sera 
remise  ;  mais  ils  s'entendent  aisément  sur  les  devoirs 
et  sur  les  droits  de  la  souveraineté.  Tous  conçoivent 
le  gouvernement  sous  l'image  d'un  pouvoir  unique, 
simple,  providentiel  et  créateur. 

Toutes  les  idées  secondaires,  en  matière  politique, 
sont  mouvantes;  celle-là  resie  fixe,  inaltérable,  pa- 
reille à  elle-même.  Les  publîcistes  et  les  hommes 
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d'État  l'adoptent,  la  foule  la  saisit  avidement;  les 
gouvernés  et  les  gouvernants  s'accordent  à  la  pour- 
suivre avec  la  même  ardeur  :  elle  vient  la  première  ; 
elle  semble  innée. 

Elle  ne  sort  donc  point  d'un  caprice  de  l'esprit  hu  • 
main,  mais  elle  est  une  condition  naturelle  de  l'état 
actuel  des  hommes. 


GHAPiTHE  m 


QUE   LES    BENTIUEKTS  I>ES    TEUE'LES   »Ê  MOCHITI  Q  DES 

SONT    d'accord  AVEC    LEUHS    IDÉES 

POUn    LES    rOIlTEH    A    CONCENTItEH    LE    POUVOIR. 

Si,  dans  les  siècles  d'égalité,  les  hommes  perçoi- 
vent aisémenl  l'idée  d'un  grand  pouvoir  central,  on  ne 
saurait  douter,  d'autre  part,  que  leurs  habitudes  et 
leurs  sentiments  ne  les  prédisposent  à  reconnalti-e  un 
pareil  pouvoir  et  à  lui  prêter  la  main.  La  démonstra- 
tion de  ceci  peut  être  faite  en  peu  de  mots,  la  plupart 
des  raisons  ayant  été  déjà  données  ailleurs. 

Les  hommes  qui  habitent  les  pays  démocratiques 
n'ayant  ni  supérieurs,  ni  inférieurs,  ni  associés  habi- 
tuels et  nécessaires,  se  replient  volontiers  sur  eux- 
mêmes  et  se  considèrent  isolément.  J'ai  eu  occasion 
e  le  montrer  fort  au  long  quand  il  s'est  agi  de  l'indi- 
vidualismc. 

Ce  n'est  doncjamais  qu'avec  effort  que  ceshommes 
s'arrachent  à  leurs  afiaires  particulières  pour  s'occuper 
des  affaires  communes;  leur  penle  naturelle  est  d'en 
abandonner  le  soin  au  seul  représentant  visible  et 
permanent  des  intéièts  collectifs,  qui  est  l'Klat. 

Non  seulement  ils  n'ont  pas  naturellement  le  goùl 
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de  s'occuper  du  public,  mais  souvent  le  temps  leur  ' 
manque  pour  le  faire.  La  vie  pi'ivée  est  si  active  dans  les 
temps  démocratiques,  si  agitée,  si  remplie  de  désirs, 
de  travaux,  qu'il  ne  reste  presque  plus  d'énergie  ni  de 
loisir  à  chaque  homme  pour  la  vie  politique. 

Que  de  pareils  penchants  ne  soient  pas  invincibles, 
ce  n'est  pas  moi  qui  le  nierai,  puisque  mou  but  prin- 
cipal en  écrivant  ce  livre  a  été  de  les  combattre.  Je 
soutiens  seulement  que,  de  nos  joure,  une  force 
secrète  les  développe  sans  cesse  dans  le  cœur  humain, 
et  qu'il  suffit  de  ne  point  les  arrêter  pour  qu'ils  le  rem- 
plissent. 

J'ai  également  eu  l'occasion  de  montrer  comment 
l'amour  croissant  du  bien-être  et  la  nature  mobile  de 
la  propriété  faisaient  redouter  aux  peuples  démocra- 
tiques le  désordre  matériel.  L'amourdela  tranquillité 
publique  est  souvent  la  seule  passion  politique  que 
eonservenlces  peuples,  et  elle  devient  clie?;  eux  plus 
active  et  plus  puissante,  à  mesure  que  toutes  les  autres  ■ 
s'affaissent  et  meurent;  cela  dispose  naturellement  les 
citoyens  à  donner  sans  cesse  ou  à  laisser  prendre  de 
nouveau-K  droits  au  pouvoir  central,  qui  seul  leur 
semble  avoir  Tinlérètet  les  moyensde  les  défendre  de 
l'anarchie  en  se  défendant  lui-môme. 

Comme,  dans  les  siècles  d'égalité,  nul  n'est  obligé 
de  prêter  sa  force  h  son  semblable,  et  nul  n'a  droit 
(l'attendre  de  son  semblable  un  grand  appui,  chacun 
est  tout  àlafois  indépendantetfaible.  Ces  deux  états, 
qu'il  ne  faut  j)a3  envisager  séparément  ni  confondre, 
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donnent  au  citoyen  des  démocraties  des  instincts 
fort  contraires.  Son  indépendance  le  remplit  de  con- 
fiance et  d'orgueil  au  sein  de  ses  égaux,  et  sa  débilité 
lui  fait  sentir,  de  temps  en  temps,  le  besoin  d'un 
secours  étranger  qu'il  ne  peut  attendre  d'aucun  d'eux, 
puisqu'ils  sont  tous  impuissants  et  froids.  Dans  cette 
extrémité,  il  tourne  naturellement  ses  regardsvers  cet 
être  immense  qui  seul  s'élève  au  milieu  de  l'abaisse- 
ment universel.  C'est  vers  lui  que  ses  besoins  et  sur- 
tout ses  désirs  le  ramènent  sans  cesse,  et  c'est  lui  qu'il 
finit  par  envisager  comme  le  soutien  unique  et  néces- 
saire de  la  faiblesse  individuelle  '. 
Ceci  achève  de  faire  comprendre  ce  qui  se  passe 


1.  Dans  lei  sociétés  démocraliques,  il  n'y  a  que  le  pouvoir  cenlrsl  qui  ait 
quelque  stabilité  dans  son  assiette  et  quelque  permaneuce  dans  ses  entre- 
prises.  Tous  Ion  citoïcns  remuent  sans  cesse  et  se  Ira  ai  fer  méat.  Or,  il  est 
dans  la  nature  de  tout  gouverDemenl  de  vouluir agrandir  conlinuellemenl 
13  sphère.  Il  est  dooc  liieii  dilDcile  qu'à  ta  langue  celui-ci  ne  parvieuDe 
pai  à  réuuir,  puisqu'il  agit  avec  une  pensée  Hxe  et  une  volonté  continue 
lur  dei  hommes  dont  la  position,   les  idées  et  les  désirs  varient  tous  les 

Sauvent  il  arrive  que  tes  cilnjeas  travaillent  pour  lui  sans  le  vouloir. 

Les  siècles  démocratiques  sont  des  temps  d'essais,  d'innovation  et  d'à- 
venlurei.  11  s'j  trouve  toujours  une  multitude  d'hommes  qui  sont  enga- 
gés dans  une  entreprise  difllcïle  ou  nouvelle  qu'ils  poursuivent  &  part, 
sans  s'embarrasser  de  leurs  semblables.  Ceux-li  admettent  bien,  |iour 
principe  général,  que  la  puissance  publique  no  doit  pas  intervenir  dans 
les  nITaires  privées;  mais,  par  exception,  chacun  d'eux  détire  qu'elle 
l'aide  dansl'analre  spéciale  qui  le  préoccupe  et  cliorche  i  attirer  l'action 
du  gouvernement  de  son  cùlé,  tout  en  voulant  ta  resserrer  de  tous  Isa 


Une  multitude  de  gens  ayant  à  la  Tuis  sar  une  foute  il'objels  < 
reols  cotte  vue  parliculiiïre,  la  sphère  du  pouvoir  central  s'étend  ji 
scblenient  de  toutes  parts,  bien  que  cliacun  d'eux  souhaite  de  la 


iiré- 
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souvent  chez  les  peuples  démocratiques,  où  l'on  voit 
les  hommes  qui  supportent  si  malaisément  des  supé- 
rieurs, souffrir  patiemment  un  maître,  et  se  montrer 
tout  à  la  fois  fiers  et  serviles. 

La  haine  que  les  hommes  portent  au  privilège  s'aug- 
mente à  mesure  que  les  privilèges  deviennent  plus 
rares  et  moins  grands,  de  telle  sorte  qu'on  dirait  que 
les  passions  démocratiques  s'enflamment  davantage 
dans  le  temps  même  où  elles  trouvent  le  moins  d'ali- 
ments. J'ai  déjà  donné  la  raison  de  ce  phénomène.  Il 
n'y  a  pas  de  si  grande  inégalité  qui  blesse  les  regards 
lorsque  toutes  les  conditions  sont  inégales;  tandis  que 
la  plus  petite  dissemblance  parait  choquante  au  sein 
de  l'uniformité  générale  ;  la  vue  en  devient  plus  insup- 
portable à  mesure  que  l'uniformité  est  plus  complète. 
Il  est  donc  naturel  que  l'amour  de  l'égalité  croisse 
sans  cesse  avec  l'égalité  elle-même  ;  en  le  satisfaisant, 
on  le  développe. 

Cette  haine  immortelle  et  de  plus  en  plus  allumée, 
qui  anime  les  peuples  démocratiques  contre  les  moin- 
dres privilèges,  favorise  singulièrement  la  concentra- 
tion graduelle  de  tous  les  droits  politiques  dans  les 
mains  du  seul  représentant  de  l'État.  Le  souverain, 
étant  nécessairement  et  sans  contestation  au-dessus  de 
tous  les  citoyens,  n'excite  l'envie  d'aucun  d'eux,  et 

treindre.  Un  gouYernemeut  démocratique  accroît  donc  ses  altributions  par 
le  seul  fait  qu'il  dure.  Le  temps  travaille  par  lui  ;  tous  les  accidents  lui  pro- 
fitent; les  passions  individuelles  Taident  à  leur  insu  môme»  et  l'on  peut 
dire  qu'il  devient  d'autant  plus  centralisé  que  la  société  démocratique 
est  plus  vieille. 
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chacun  croit  enlever  à  ses  éyraux  toutes  les  prérogatives 
qu'il  lui  concède. 

L'homme  des  siècles  démocratiques  n'obéit  qu'avec 
une  extrCme  répugnance  h  son  voisin  qui  est  son  égal  ; 
il  refuse  de  reconnaître  h  celui-ci  des  lumières  supé- 
rieures aux  siennes;  il  se  défie  de  sa  justice  et  voit 
avec  jalousie  son  pouvoir;  il  le  craint  et  le  méprise;  il 
aime  à  lui  faire  sentira  chaque  instant  la  commune 
dépendance  où  ils  sont  tous  les  deux  du  même 
maître. 

Toute  puissance  centrale  qui  suit  ces  instincts  natu- 
rels aime  l'égalité  et  la  favorise;  car  l'égalité  facilite 
singulièrement  l'action  d'une  semblable  puissance, 
retend  ell'assure. 

On  peut  dire  également  que  tout  gouvernement  cen- 
tral adore  l'uniformilé  ;  l'uniformité  lui  épargne  l'exa- 
men d'une  infinité  de  détails  dont  il  devrait  s'occuper, 
s'il  fallait  faire  la  règle  pour  les  hommes,  au  Heu  de 
faire  passer  indistinctement  tous  les  hommes  sous  la 
même  règle.  Ainsi,  le  gouvernement  aime  ce  que  les 
citoyens  aiment,  et  il  hait  naturellement  ce  qu'ils 
haïssent.  Celle  communauté  de  sentiments  qui,  chez 
les  nations  démocratiques,  unit  continuellement  dans 
une  môme  pensée  chaque  individu  et  le  souverain, 
établit  entre  eux  unesccrète  et  permanente  sympathie. 
On  pardonne  au  gouvernement  ses  fautes  en  faveur  de 
ses  goûts,  laconfiance  publique  nel' abandonne  qu'avec 
peine  au  milieu  de  ses  excès  ou  de  ses  ei'reurs,  et  elle 
revient  k  lui  dès  qu'il  la  rappelle.  Les  peuples  démo- 


LA  SOCIÉTÉ  POLITIQUE.  497 

cratiques  haïssent  souvent  les  dépositaires  du  pouvoir 
central  ;  mais  ils  aiment  toujours  ce  pouvoir  lui-même. 

Ainsi,  je  suis  parvenu  par  deux  chemins  divers  au 
même  but.  J'ai  montré  que  l'égalité  suggérait  aux 
hommes  la  pensée  d'un  gouvernement  unique,  uni- 
forme et  fort.  Je  viens  de  faire  voir  qu'elle  leur  en 
donne  le  goût;  c'est  donc  vers  un  gouvernement  de 
cette  espèce  que  tendent  les  nations  de  nos  jours.  La 
pente  naturelle  de  leur  esprit  et  de  leur  cœur  les  y 
mène,  et  il  leur  suffit  de  ne  point  se  retenir  pour 
qu'elles  y  arrivent. 

Je  pense  que,  dans  les  siècles  démocratiques  qui 
vont  s'ouvrir,  l'indépendance  individuelle  et  les  li- 
bertés locales  seront  toujours  un  produit  de  l'art. 
La  centralisation  sera  le  gouvernement  naturel. 


m. 
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CHAPITRE  IV 

DE   QUELQUBS    CAtSES     l'A  UTICIJ  L[  EUES    ET    ACCIDENTELLES    ] 
QUI  ACUÉVKMT  DE  PORTEll 
UN    PEUI-LE  KÉMOCRATIQUE  A  CENTRALlSEfl    LE   l'OLVOI 
OU   QUI   l'en    DKT(>I:RNE\T. 


Si  tous  les  peuples  démocraliques  sont  entraînés 
iDstinctivemenl  vers  la  centralisation  des  pouvoirs, 
ils  y  tendent  d'une  manière  inégale.  Cela  dépend 
descirconstances  particulières  qui  peuvent  développer 
ou  restreindre  les  effets  naturels  de  i'élat  social.  Ces 
circonstances  sont  en  très  grand  nombre;  je  ne  par- 
lerai que  de  quelques-unes. 

Chez  les  hommes  qui  ool  longtemps  vécu  libres 
avant  de  devenir  égaux,  les  instincts  que  la  liberté 
avait  donnés  combattent  jusqu'il  un  certain  point  les 
penchants  que  suggère  l'égalité;  et,  bien  que  parmi 
eux  le  pouvoir  central  accroisse  ses  privilèges,  les  par- 
ticuliers n'y  perdent  jamais  entièrement  leur  indépen- 
dance. 

Mais,  quand  l'égalité  vient  à  se  développer  chez  ud 
peuple  qui  n'a  jamais  connu  ou  qui  ne  connaît  plus 
depuis  longtemps  la  liberté,  ainsi  que  cela  se  voit  sur 
le  continent  de  l'Europe,  les  anciennes  habitudes  de 
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la  nation  arrivant  à  se  combiner  subitement  et  par 
une  sorte  d'attraction  naturelle  avecles  habitudes  et 
les  doctrines  nouvelles  que  fait  naître  Tétat  social, 
tous  les  pouvoirs  semblent  accourir  d'eux-mêmes  vers 
le  centre;  ils  s'y  accumulent  avec  une  rapidité  surpre- 
nante, et  l'État  atteint  tout  d'un  coup  les  extrêmes 
limites  de  sa  force,  tandis  que  les  particuliers  se 
laissent  tomber  en  un  moment  jusqu'au  dernier  degré 
de  la  faiblesse. 

Les  Anglais  qui  vinrent,  il  y  a  trois  siècles,  fonder 
dans  les  déserts  du  nouveau  monde  une  société  démo- 
cratique, s'étaient  tous  habitués  dans  la  mère  patrie  à 
prendre  part  aux  affaires  publiques;  ils  connaissaient 
le  jury  ;  ils  avaient  la  liberté  de  la  parole  et  celle  de  la 
presse,  la  liberté  individuelle,  l'idée  du  droit  et 
l'usage  d'y  recourir.  Ils  transportèrent  en  Amérique 
ces  institutions  libres  et  ces  mœurs  viriles,  et  elles 
les  soutinrent  contre  les  envahissements  de  l'État. 

Chez  les  Américains,  c'est  donc  la  liberté  qui  est 
ancienne  ;  l'égalité  est  comparativement  nouvelle.  Le 
contraire  arrive  en  Europe,  où  l'égalité,  introduite 
par  le  pouvoir  absolu  et  sous  l'œil  des  rois,  avait  déjà 
pénétré  dans  les  habitudes  des  peuples  longtemps 
avant  que  la  liberté  fût  entrée  dans  leurs  idées. 

J'ai  dit  que,  chez  les  peuples  démocratiques,  le  gou- 
vernement ne  se  présentait  naturellement  à  l'esprit  hu- 
main que  sous  la  forme  d'un  pouvoir  unique  et  cen- 
tral, et  que  la  notion  des  pouvoirs  intermédiaires  ne 
lui  était  pas  familière.  Cela  est  particulièrement  ap- 
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plicablc  aux  nations  (lémoci'ali(|uesqui  out  vu  le  prin- 
cipe de  l'égalilé  iviomphcr  à  l'aide  d'une  révolution 
violente.  Les  classes  qui  dirigeaient  les  affaires  locales 
dispaniisKant  tout  à  coup  dans  cette  tempête,  et  la 
masse  confuse  qui  reste  n'ayant  encore  ni  l'organisa- 
lion  ni  les  habitudes  qui  lui  pernieLtentde  prendre  en 
main  l'administration  de  ces  mêmes  affaires,  on 
n'aperçoit  plus  que  l'État  lui-môme  qui  puisse  se 
charger  de  tous  les  dêliiils  du  gouvernement.  lia 
centralisation  devient  un  fait  en  quelque  sorte  néces- 
saire. 

Il  ne  faut  ni  louer  ni  blAmer  Napoléon  d'avoir  con- 
centré dans  ses  seules  mains  presque  tous  les  pou- 
voirs administratifs;  car,  après  ta  brusque  dispa- 
rition de  la  noblesse  et  de  la  haute  bourgeoisie, 
ces  pouvoirs  lui  arrivaient  d'eux-mêmes  ;  il  lui  eût  été 
presque  aussi  difficile  de  les  repousser  que  de  les 
prendre.  Une  semblable  nécessité  ne  s'est  jamais  fait 
sentir  aux  Américains,  qui,  n'ayant  point  eu  de  révo- 
lution et  s'étanL,  dès  l'origine,  gouvernés  d'eux-mêmes, 
n'ont  jamais  dû  charger  l'Ktat  de  leur  servir  momen- 
tanément de  tuteur. 

Ainsi  la  centralisation  ne  se  développe  pas  seule- 
ujenl,  chez  un  peuple  démocratique,  suivant  le  progrès 
de  l'égaliLé,  mais  encore  suivant  laraanière  dont  celte 
égalité  se  fonde. 

Au  commencement  d'une  grande  révoiulion  démo- 
cratique, et  quand  la  guerre  entre  les  différentes 
fiasses  ne  fait  que  de  naître,  le  peuple  s'efforce  de  cen- 
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traliser  radminislration  publique  dans  les  mains  du 
gouverneraenl,afin  d'arracher  la  direction  des  affaires 
locales  à  l'aristocratie.  Vers  la  fin  de  cette  même  révo- 
lution, au  contraire,  c'est  d'ordinaire  l'aristocratie 
vaincue  qui  tâche  de  livrer  à  l'État  la  direction  de 
toutes  les  affaires,  parce  qu'elle  redoute  la  menue 
tyrannie  du  peuple,  devenu  son  égal  et  souvent  son 
maître. 

Ainsi,  ce  n'est  pas  toujours  la  môme  classe  de 
citoyens  qui  s'applique  à  accroître  les  prérogatives  du 
pouvoir;  mais,  tant  que  dure  la  révolution  démocra- 
tique, il  se  rencontre  toujours  dans  la  nation  une  classe 
puissante  par  le  nombre  ou  par  la  richesse,  que  des 
passions  spéciales  et  des  intérêts  particuliers  portent 
à  centraliser  l'administration  publique,  indépendam- 
ment delà  haine  pour  le  gouvernement  du  voisin,  qui 
est  un  sentiment  général  et  permanent  chez  les  peuples 
démocratiques.  On  peut  remarquer  que,  de  notre 
temps,  ce  sont  les  classes  inférieures  d'Angleterre  qui 
travaillent  de  toutes  leurs  forces  à  détruire  l'indépen- 
dance locale  et  à  transporter  l'administration  de  tous 
les  points  de  la  circonférence  au  centre,  tandis  que  les 
classes  supérieures  s'efforcent  de  retenir  cette  même 
administration  dans  ses  anciennes  limites.  J'ose  pré- 
dire qu'un  jour  viendra  où  l'on  verra  un  spectacle  tout 
contraire. 

Ce  qui  précède  fait  bien  comprendre  pourquoi  le 
pouvoir  social  doit  toujours  être  plus  fort  et  l'individu 
plus  faible,  chez  un  peuple  démocratique  qui  est  ar- 
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rivé  il  l'égalité  par  un  loug  et  pénible  travail  social,  que 
dans  une  société  démocratique  oii,  depuis  l'origine,    , 
les  citoyens  ont   toujours   élé  égaux.  C'est  ce  que    i 
l'exemple  des  Américains  achève  de  prouver. 

Les  fiommes  qui  habitent  les  États-Unis  n'ont  ja- 
mais été  séparés  par  aucun  privilège;  ils  n'ont  jamais 
connu  la  relation  réciproque  d'inférieur  et  de  maître, 
*  et,  comme  ils  ne  se  redoutent  et  ne  se  haïssent  point 
les  uns  les  autres,  ils  n'ont  jamais  connu  le  besoin 
d'appeler  le  souverain  h  diriger  le  détail  de  leurs 
affaires.  La  destinée  des  Américains  estsingulière  :  ils 
ont  prisàl'ari&tocratic  d'Angleterre  l'idée  des  droits 
individuels  et  le  goût  des  libertés  locales  ;  et  ils  ont  pu 
conserver  l'une  et  l'autre,  parce  qu'ils  n'ont  pas  eu  à 
combattre  d'aristocratie. 

Si,  dans  tous  les  temps,  les  lumières  servent  aux 
hommes  k  défendre  leur  indépendance,  cela  est  sur- 
tout vrai  dans  les  siècles  démocratiques.  Il  est  aisé» 
quand  tous  les  hommes  se  ressemblent,  de  fonder  un 
gouvernement  unique  et  loul-pulssant;  les  instincts 
suffisent.  Mais  il  faut  aux  hommes  beaucoup  d'intelli- 
gence, de  science  et  d'art,  pour  organiser  et  main- 
tenir, dans  les  mêmes  circonstances,  des  pouvoirs  se- 
condaires, et  pour  créer,  au  milieu  de  l'indépendance 
et  de  la  faiblesse  individuelle  des  citoyens,  des  asso- 
ciations libres  qui  soient  en  état  de  lutter  contre  la 
tyrannie  sans  détruire  l'ordre. 

La  concentration  des  pouvoirs  et  la  servitude  indivi- 
duelle croîtront  donc,  chez  les  nations  démocratiques, 
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non  seulement  en  proportion  de  Tégalité,  mais  en  rai- 
son de  l'ignorance. 

Il  est  vrai  que,  dans  les  siècles  peu  éclairés,  le  gou- 
vernement manque  souvent  de  lumières  pour  perfec- 
tionner le  despotisme,  comme  les  citoyens  pour  s'y 
dérober.  Mais  l'efTet  n'est  point  égal  des  deux  parts. 

Quelque  grossier  que  soit  un  peuple  démocratique, 
le  pouvoir  central  qui  le  dirige  n'est  jamais  complète- 
ment privé  de  lumières,  parce  qu'il  attire  aisément  à 
lui  le  peu  qui  s'en  rencontre  dans  le  pays,  et  que,  au 
besoin,  il  va  en  chercher  au  dehors-  Chez  une  nation 
qui  est  ignorante  aussi  bien  que  démocratique,  il  ne 
peut  donc  manquer  de  se  manifester  bientôt  une  dif- 
férence prodigieuse  entre  la  capacité  intellectuelle  du 
souverain  et  celle  de  chacun  de  ses  sujets.  Cela  achève 
de  concentrer  aisément  dans  ses  mains  tous  les  pou- 
voirs, La  puissance  administrative  de  l'État  s'étend 
sans  cesse,  parce  qu'il  n'y  a  que  lui  qui  soit  assez 
habile  pour  administrer. 

Les  notions  aristocratiques,  quelque  peu  éclairées 
qu'on  les  suppose,  ne  donnent  jamais  le  même  spec- 
tacle, parce  que  les  lumières  y  sont  assez  également 
réparties  entre  le  prince  et  les  principaux  citoyens. 

Le  pacha  qui  règne  aujourd'hui  sur  l'Egypte  a 
trouvé  la  population  de  ce  pays  composée  d'hommes 
très  ignorants  et  très  égaux,  et  il  s'est  approprié,  pour 
la  gouverner,  la  science  et  l'intelligence  de  l'Eu- 
rope. Les  lumières  particulières  du  souverain  arrivant 
ainsi  à  se  combiner  avec  l'ignorance  et  la  faiblesse  dé- 
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mocralique  des  sujets,  le  dernier  terme  de  la  cenlra- 
lisalion  a  étcalleint  sans  peine,  ei  le  prince  a  pu  fuii-e 
du  pays  sa  manufacture  el  des  habilanlsses  ouvriers. 

Je  crois  que  la  centralisation  extrême  du  pouvoir 
politique  finit  par  énerver  la  société  el  par  affaiblir 
ainsi  à  la  longue  le  gouvernement  lui-uiéme.  Mais  je 
ne  nie  point  qu'une  force  sociale  centralisée  ne  soit  en 
état  d'exécuter  aisément,  dans  un  temps  donné  et  sur 
un  point  déterminé,  de  grandes  entreprises.  Cela  est 
surtout  vrai  dans  la  guerre,  où  le  succès  dépend  bien 
plus  de  la  facilité  qu'on  trouve  h  porter  lapidf^menl 
lûutcs  ses  ressources  sur  un  certain  point,  que  de  Té- 
tendue  même  de  ces  ressources.  C'est  donc  principa- 
lement dans  la  guerre  que  les  peuples  sentent  le  désir 
el  souvent  le  besoin  d'augmenter  les  prérogatives  du 
pouvoir  central.  Tous  les  génies  guerriers  aiment  la 
centralisation,  qui  accroît  leurs  forces,  et  tous  les  gé- 
nies centralisateurs  aiment  la  guerre,  qui  oblige  les 
nations  à  resserrer  dans  les  mains  de  l'Ëtat  tous  les 
pouvoirs.  Ainsi,  ta  tendance  démocratique  qui  porte 
les  hommes  à  multiplier  sans  cesse  les  privilèges  de 
l'Ktat  el  à  restreindre  les  droits  des  particuliers,  est 
bien  plus  rapide  el  plus  continue  chez  les  peuples  dé- 
mocratiques, sujets  par  leui- position  à  de  grandes  et 
fréquentes  guerres,  et  dont  l'existence  peut  souvent 
êlre  mise  en  péril,  que  chez  tous  les  autres. 

J'ai  dit  comment  la  crainte  du  désordre  et  l'amour 
du  bien-être  portaient  insensiblement  les  peuples  dé- 
mocratiques à  augmenter  les  attributions  du  gouver- 
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nement  central,  seul  pouvoir  qui  leur  paraisse  de  lui- 
même  assez  fort,  assez  intelligent,  assez  stable  pour 
les  protéger  contre  l'anarchie.  J'ai  à  peine  besoin  d'a- 
jouter que  toutes  les  circonstances  particulières  qui 
tendent  à  rendre  l'état  d'une  société  démocratique 
troublé  et  précaire,  augmentent  cet  instinct  général  et 
portent,  de  plus  en  plus,  les  particuliers  à  sacrifier  à 
leur  tranquillité  leurs  droits. 

Un  peuple  n'est  donc  jamais  si  disposé  à  accroître 
les  attributions  du  pouvoir  central,  qu'au  sortir  d'une 
révolution  longue  et  sanglante  qui,  après  avoir  arraché 
les  biens  des  mains  de  leurs  anciens  possesseurs,  a 
ébranlé  toutes  les  croyances,  rempli  la  nation  de 
haines  furieuses,  d'intérêts  opposés  et  de  factions 
contraires.  Le  goût  de  la  tranquillité  publique  devient 
alors  une  passion  aveugle,  et  les  citoyens  sont  sujets 
à  s'éprendre  d'un  amour  très  désordonné  pour  l'ordre. 

Je  viens  d'examiner  plusieurs  accidents  qui  tous 
concourent  à  aider  la  centralisation  du  pouvoir.  Je 
n'ai  pas  encore  parlé  du  principal. 

La  première  des  causes  accidentelles  qui,  chez  les 
peuples  démocratiques,  peuvent  attirer  dans  les  mains 
du  souverain  la  direction  de  toutes  les  affaires,  c'est 
l'origine  de  ce  souverain  lui-même  et  ses  penchants. 

Les  hommes  qui  vivent  dans  les  siècles  d'égalité 
aiment  naturellement  le  pouvoir  central  et  étendent 
volontiers  ses  privilèges;  mais,  s'il  arrive  que  ce 
même  pouvoir  représente  fidèlement  leurs  intérêts  et 
reproduise  exactement  leurs  instincts,  la  confiance 
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qu'ils  lui  porlenL  n'a  presque  poinl  de  bornes,  cl  ils 

croient  accorder  à  eux-mêmes  tout  ce  qu'ils  donnenl, 

L'altraclion  des  pouvoirs  adminislralifs  vers  le 
centre  sera  toujours  moins  aisée  el  moins  rapide  avec 
des  rois  qui  liennenl  encore  pai'  quelque  endi-oit  à 
l'ancien  ordre  arislocralique,  qu'avec  des  princes 
nouveaux,  fils  de  leurs  œuvres,  que  leur  naissance, 
leurs  préjugés,  leurs  instincts,  leurs  habitudes,  sem- 
blent lier  indissolublement  à  la  cause  de  l'égalité.  Je 
ne  veux  point  dire  que  les  princes  d'origine  aristocra- 
tique qui  vivent  dans  les  siècles  de  démocratie  ne 
cherchent  point  k  centraliser.  Je  crois  qu'ils  s'y  em- 
ploient aussi  diligemment  que  tous  les  autres.  Pour 
eux,  les  avantages  de  l'égalité  sont  de  ce  côté  ;  mais 
leurs  facilités  sont  moindres,  parce  que  les  citoyens, 
au  lieu  d'aller  naturellement  au-devant  do  leurs 
désirs,  ne  s'y  prêtent  souvent  qu'avec  peine.  Dans  les 
sociétés  démocratiques,  la  centralisation  sera  toujours 
d'autant  plus  grande  que  le  souverain  sera  moins 
aristocratique  ;  voilà  la  règle. 

Quand  une  vieille  race  de  rois  dirige  une  aristocratie, 
les  préjugés  naturels  du  souverain  se  trouvant  en 
parfait  accord  avec  les  pri^jugés  naturels  des  nobles, 
les  vices  inhérents  aux  sociétés  aristocratiques  se 
développent  librement  et  ne  trouvent  poinl  leur 
remède.  Le  contraire  arrive  quand  le  rejeton  d'une 
tige  féodale  est  placé  à  la  tête  d'un  peuple  démocra- 
tique. Le  prince  incline,  chaque  jour,  par  son  édu- 
cation, ses  habitudes  et  ses  souvenirs,  vers  les  senti- 
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meiits  que  rinégalit^  des  conditions  suggère;  elle' 
peuple  tend  sans  cesse,  par  son  état  social,  vers  les 
mœui*s  que  régalité  fait  naître.  Il  arrive  alors  souvent 
que  les  citoyens  cherchent  à  contenir  le  pouvoir  cen- 
tral, bien  moins  comme  tyrannique  que  comme  aris- 
tocratique ;  et  qu'ils  maintiennent  fermement  leur 
indépendance,  non  seulement  parce  qu'ils  veulent 
être  libres,  mais  surtout  parce  qu'ils  prétendent  rester 
égaux. 

Une  révolution  qui  renverse  une  ancienne  famille 
de  rois  pour  placer  des  hommes  nouveaux  à  la  tête 
d'un  peuple  démocratique,  peut  affaiblir  momentané- 
ment le  pouvoir  central  ;  mais,  quelque  anarchique 
qu'elle  paraisse  d'abord,  on  ne  doit  point  hésiter  à 
prédire  que  son  résultat  final  et  nécessaire  sera 
d'étendre  et  d'assurer  les  prérogatives  de  ce  même 
pouvoir. 

La  première,  et  en  quelque  sorte  la  seule  condition 
nécessaire  pour  arriver  à  centraliser  la  puissance 
publique  dans  une  société  démocratique,  est.d'aimer 
l'égalité  ou  de  le  faire  croire.  Ainsi,  la  science  du 
despotisme,  si  compliquée  jadis,  se  simplifie  :  elle  se 
réduit,  pour  ainsi  dire,  à  un  principe  unique. 


OVE   PARMI    LES    NATIONS    ELFIOPÉENNES   DE  NOS  JOURS 

LE    POUVOIR    SOOVEIUIH    S'ACCflOlT, 

QUOIQUE   LES     SOUVEItAlNS    SO[E»T    MOINS    STABLES 


Si  l'on  vient  à  léfléchir  sur  ce  qui  précède,  on  sera 
surpris  cl  effrayé  de  voir  comment,  en  Europe,  tout 
semble  concourir  à  accroître  indéfiniment  les  préro- 
gatives du  pouvoir  central  et  U  rendre  chaque  jour 
l'existence  individuelle  plus  laible,  plus  snbordûnnée 
et  plus  précaire. 

Les  nations  démocratiques  de  l'Europe  ont  toutes 
les  tendances  générales  et  permanentes  qui  portent  les 
Américains  vers  la  centralisation  des  pouvoirs,  et,  de 
plus,  elles  sont  soumises  à  une  multitude  de  causes 
secondaires  et  accidentelles  que  les  Américains  ne 
connaissent  point.  On  dirait  que  chaque  pas  qu'elles 
l'ont  vers  l'égalité  les  rapproche  du  despotisme. 

Il  suflll  de  jeter  les  yeux  autour  de  nous  et  sur  nous- 
mêmes  pour  s'en  convaincre. 

Durant  les  siècles  aristocratiques  qui  ont  précédé 
le  nôtre,  les  souverains  de  l'Europe  avaient  été  piivés 
ou  s'étaient  dessaisis  de  plusieurs  des  droits  inhérents 
à  leur  pouvoir.  Il  n'y  a  pas  encore  cent  ans  que,  chez 
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la  plupart  des  nations  européennes,  il  se  rencontrait 
des  particuliers  ou  des  corps  presque  indépendants 
qui  administraient  la  justice,  levaient  et  entretenaient 
des  soldats,  percevaient  des  impôts,  et  souvent  même 
faisaient  ou  expliquaient  la  loi.  L'État  a  partout  repris 
pour  lui  seul  ces  attributs  naturels  de  la  puissance 
souveraine  ;  dans  tout  ce  qui  a  rapport  au  gouverne- 
ment, il  ne  souffre  plus  d'intermédiaire  entre  lui  et 
les  citoyens,  et  il  les  dirige  par  lui-même  dans  les 
affaires  générales.  Je  suis  bien  loin  de  blâmer  cette 
concentration  des  pouvoirs  ;  je  me  borne  à  la  montrer. 

A  la  même  époque,  il  existait  en  Europe  un  grand 
nombre  de  pouvoirs  secondaires  qui  représentaient 
des  intérêts  locaux  et  administraient  les  affaires  locales. 
La  plupart  de  ces  autorités  locales  ont  déjà  disparu  ; 
toutes  tendent  rapidement  à  disparaître  ou  à  tomber 
dans  la  plus  complète  dépendance.  D'un  bout  de  l'Eu- 
rope à  l'autre,  les  privilèges  des  seigneurs,  les  libertés 
des  villes,  les  administrations  provinciales,  sont  dé- 
truites ou  vont  l'être. 

L'Europe  aéprouvé,depuis  un  demi-siècle,  beaucoup 
de  révolutions  et  contre-révolutions  qui  l'ont  remuée 
en  sens  contraire.  Mais  tous  ces  mouvements  se  res- 
semblent en  un  point  :  tous  ont  ébranlé  ou  détruit  les 
pouvoirs  secondaires.  Des  privilèges  locaux  que  la 
nation  française  n'avait  pas  abolis  dans  les  pays  con- 
quis par  elle, ont  achevé  de  succomber  sous  les  efforts 
des  princes  qui  l'ont  vaincue.  Ces  princes  ont  rejeté 
toutes  les  nouveautés  que  la  révolution  avait  créées 
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chez  «ux,  excepté  la  centralisalîon  :  c'esl  la  seule  chose 
qu'il  aient  consenlià  tenir  d'elle. 

Ce  que  je  veux  remarquer,  c'esl  que  tous  ces  droits 
divers  qui  ont  élê  arrachés  successivement,  de  notre 
temps,  à  des  classes,  à  des  corporations,  k  des  hommes, 
n'ontpoinlserviàéleversurunehase  plus  démocratique 
de  nouveaux  pouvoirs  secondaires,  mais  se  sont  con- 
centrés de  toutes  parts  dans  les  mains  du  souverain. 
P  arlout  l'ÉIat  arrive  de  plus  en  plus  à  diriger  par  lui- 
même  les  moindres  citoyens  et  à  conduire  seul  chacun 
d'eux  dans  les  moindres  affaires  '. 

fresque  tous  les  élablissemenls  charitables  de  l'an- 
cienne Europe  étaient  dans  les  mains  de  particuliers 
ou  de  corporations  ;  ils  sont  tous  tombés  plus  ou  moins 
sous  la  dépendance  du  souverain,  et,  dans  plusieurs 
pays,  ilssont  régis  par  lui.  C'est  l'État  qui  a  entrepris  . 
presque  seul  de  donner  du  pain  îi  ceux  qui  ont  faim. 


1.  Cet  sITaiblUseiueol  gradacl  <]e  l'indiiidu  ea  tace  de  la  aodélé  la 
matiireslc  de  mille  miDières.  Je  citerai  entre  autres  ce  qui  a  rapport  nui 
tcttarneala, 

Dans  loi  paj8  ariiloeraUquoa,  on  proroiso  d'ordinaire  un  prorond  reipecl 
pour  la  dcrai&re  volonté  des  hommos.  Cela  alLut  mâma  quclquofoi!,  choj 
les  ancicas  peuples  de  TEuropei  jusqu'à  IniupcrsUtion  :  le  pouvoir  social, 
loin  de  g6ncr  les  caprices  du  mourant,  prGtaît  aux  moindres  d'eolre  eux 
sa  force  ;  il  lui  assurait  une  puissance  perpiHuellc. 

Quand  toun  les  vivants  soDl  fuiblos,  la  volonté  îles  luurls  «st  nioîni  rei- 
pcclée.  On  lui  Iraee  ua  cercle  UH  étroit,  et,  ti  elle  vieul  i  en  sorUr.  le 
souverain  l'annule  ou  lu  coutrdle.  Au  niojea  Age,  le  pouvoir  de  lester 
n'avait,  pour  ainsi  dire,  point  de  liornea.  Chct  les  Frantsis  de  nos  jours, 
ou  ne  saurait  diilribucr  son  palrjinojnc  entre  sei  enfants,  sans  que  l'État 
intervienne.  Aprêa  aviiir  rùgenlé  la  vie  entiire,  il  veut  encore  en  régler 
le  dernier  acte. 
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des  secours  et  un  asile  aux  malades,  du  travail  aux 
oisifs;  il  s'est  fait  le  réparateur  presque  unique  de 
toutes  les  misères. 

L'éducation,  aussi  bien  que  la  chanté,  est  devenue, 
chez  la  plupart  des  peuples  de  nos  jours,  une  affaire 
nationale.  L'État  reçoit  et  souvent  prend  Tenfant  des 
bras  de  sa  mère  pour  le  confier  à  ses  agents;  c'est  lui 
qui  se  charge  d'inspirer  à  chaque  génération  des  sen- 
timents, et  de  lui  fournir  des  idées.  L'uniformité  règne 
dans  les  études  comme  dans  tout  le  reste  ;  la  diversité, 
comme  la  liberté,  en  disparaissent  chaque  jour. 

Jenecrainspasnonpliïsd'avancerque,  chez  presque 
toutes  les  nations  chrétiennes  de  nos  jours,  les  catho- 
liques aussi  bien  que  les  protestantes,  la  religion  est 
menacée  de  tomber  dans  les  mains  du  gouvernement. 
Ce  n'est  pas  que  les  souverains  se  montrent  fort  jaloux 
de  fixer  eux-mêmes  le  dogme;  mais  ils  s'emparent  de 
plus  en  plus  des  volontés  de  celui  qui  l'explique  :  ils 
ôtent  au  clergé  ses  propriétés,  lui  assignent  un  salaire, 
détournent  et  utilisent  à  leur  seul  profit  l'influence  que 
le  prêtre  possède;  ils  en  font  un  de  leurs  fonctionnaires 
et  souvent  un  de  leurs  serviteurs,  et  ils  pénètrent  avec 
lui  jusqu'au  plus  profond  de  l'âme  de  chaque  homme  *. 

1.  A  mesure  que  les  attributions  du  pouvoir  central  augmentent,  le 
nombre  des  fonctionnaires  qui  le  représentent  s*accroit.  Ils  forment  une 
nation  dans  chaque  nation,  et,  comme  le  gouvernement  leur  prête  sa 
stabilité,  ils  remplacent  de  plus  en  plus  chez  chacune  d'elles  Taristocratie. 

Presque  partout,  en  Europe,  le  souverain  domine  de  deux  manières  :  il 
mène  une  partie  des  citoyens  par  la  crainte  qu'ils  éprouvent  de  ses  agents, 
et  Tatilre  par  l'espérance  qu'ils  conçoivent  de  devenir  ses  agents. 
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Mais  ce  n'est  encore  là  qu'un  cùtédu  tableau. 

Non  seulement  le pouvoirdu  souverain  s'est  étendu, 
comme  nous  venons  de  le  voir,  dans  la  sphère  entière 
des  ancienspouvoirs;  celle-ci  ne  suflit  plus  pour  te  con- 
tenir ;illa  déborde  de  toutes  parts  et  va  se  répandre  sur 
le  domaine  qnes'éLait  réservé  jusqu'ici  l'indépendance 
individuelle.  Une  multitude  d'actions  qui  échappaient 
jadis  entièrement  au  contrôle  de  la  société  y  ont  été 
soumises  de  nos  jours,  et  leur  nombre  s'accroît  sans 
cesse. 

Chez  les  peuples  aristocratiques,  le  pouvoir  social  se 
bornait  d'ordinaire  à  diriger  et  k  surveiller  les  citoyens 
dans  tout  ce  qui  avait  un  rapport  direct  et  visible  avec 
l'intérêt  national;  il  les  abandonnait  volontiers  à  leur 
libre  arbitre  en  tout  le  reste.  Chez  ces  peuples,  le  gou- 
vernement semblait  oublier  souvent  qu'il  est  un  point 
oùleslauteset  les  misères  des  individus  compromettent 
le  bien-être  universel,  et  qu'empûcher  la  ruine  d'un 
particulier  doit  quelquefois  être  une  affaire  publique. 

Les  nations  démocratiques  de  notre  temps  penchent 
vers  un  excès  contraire. 

Il  est  évident  que  lapluparl  de  nos  princes  ne  veulent 
pas  seulement  diriger  le  peuple  tout  entier  ;  ou  dirait 
qu'ils  se  jugent  responsables  des  actions  et  de  la  des- 
tinée individuelle  de  leurs  sujets,  qu'ils  ont  entrepris 
de  conduire  et  d'éclairer  chacun  d'eux  dans  les  diffé- 
rents actes  de  sa  vie, et,  au  besoin,  de  le  rendre  heureux 
malgré  lui-même. 

De  leur  côté,  les  particuliers  envisagent  de  plus  en 
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plus  le  pouvoir  social  sous  le  même  jour;  dans  tous 
leurs  besoins,  ils  rappellent  à  leur  aide,  et  ils  attachent 
à  tout  moment  sur  lui  leurs  regards  comme  sur  un 
précepteur  ou  sur  un  guide. 

J'affirme  qu'il  n'y  a  pas  de  pays  en  Europe  où  l'ad- 
ministration publique  ne  soit  devenue  non  seulement 
plus  centralisée,  mais  plusinquisitive  et  plus  détaillée; 
partout  elle  pénètre  plus  avant  que  jadis  dans  les 
affaires  privées;  elle  règle  à  sa  manière  plus  d'actions, 
et  des  actions  plus  petites,  et  elle  s'établit  davantage 
tous  les  jours,  à  côlé,  autour  et  au-dessus  de  chaque 
individu,  pour  l'assister,  le  conseiller  et  le  contraindre. 

Jadis,  le  souverain  vivait  du  revenu  de  ses  terres  ou 
du  produit  des  taxes.  Il  n'en  est  plus  de  même  aujour- 
d'hui que  ses  besoins  ont  crû  avec  sa  puissance.  Dans 
les  mêmes  circonstances  où  jadis  un  prince  établissait 
un  nouvel  impôt,  on  a  recours  aujourd'hui  à  un  em- 
prunt. Peu  à  peu  l'État  devient  ainsi  le  débiteur  de  la 
plupart  des  riches,  et  il  centralise  dans  ses  mains  les 
plus  grands  capitaux. 

Il  attire  les  moindres  d'une  autre  manière. 

A  mesure  que  les  hommes  se  mêlent  et  que  les  con- 
ditions s'égalisent,  le  pauvre  a  plus  de  ressources,  de 
lumières  et  de  désirs.  Il  conçoit  l'idée  d'améliorer  son 
sort,  et  il  cherche  à  y  parvenir  par  Vépargne.  L'épargne 
fait  donc  naître,  chaque  jour,  un  nombre  infini  de 
petits  capitaux,  fruits  lents  et  successifs  du  travail;  ils 
s'accroissent  sans  cesse.  Mais  le  plus  grand  nombre 
resteraient  improductifs,  s'ils  demeuraient  épars.  Cela 
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a  donné  naissance  à  une  instilulion  philanlliropique 
qui  deviendra  bientôt,  si  je  ne  nie  trompe,  une  de  nos 
plus  grandes  institutions  politiques.  Deslionimesclm- 
rilables  ont  conçu  la  pensée  de  recueillir  l'épargne  du 
pauvre  et  d'en  utiliser  le  produit.  Dans  quelques  pays, 
ces  associationsbienfaisanles  sont  restées  entièrement 
distinctes  de  l'État;  mais,danspresque  tous,  elles  ten- 
dent visiblement  k  se  confondre  avec  lui,  et  il  y  en  a 
même  quelques-uns  où  le  gouvernement  les  a  rem- 
placés el  où  il  a  entrepris  la  tAche  immense  de  centra- 
liser dans  un  seul  lieu  et  de  faire  valoir  par  ses  seules 
mains,  l'épargne  journalière  de  plusieurs  millions  de 
travailleurs. 

Ainsi,  l'État  attire  h  lui  l'argent  des  riches  par  l'em- 
prunt, et  par  les  caisses  d'épargne  il  dispose  à  son  gré 
des  deniers  du  pauvre.  Près  de  lui  et  dans  ses  mains, 
les  richesses  du  pays  accourent  sans  cesse;  elles  s'y 
accumulent  d'autant  plus  que  l'égalité  des  conditions 
devient  plus  grande;  car,  chez  une  nation  démocra- 
tique, il  n'y  a  que  l'Étatqui  inspire  de  la  confiance  aux 
particuliers,  parce  qu'il  n'y  a  que  lui  seul  qui  leur  pa- 
raisse avoir  quelque  force  et  quelque  durée  '. 

Ainsi  le  souverain  ne  se  borne  pas  à  diriger  la  for- 
tune publique;  il  s'introduit  encore  dans  les  fortunes 
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privées;  il  est  le  chef  de  chaque  citoyen  et  souvent  son 
maître,  et,  de  plus,  il  se  fait  son  intendant  et  son 
caissier. 

Non  seulement  le  pouvoir  central  remplit  seul  la 
sphère  entière  des  anciens  pouvoirs,  Tétend  et  la 
dépasse,  mais  il  s'y  meut  avec  plus  d'agilité,  de  force 
et  d'indépendance  qu'il  ne  faisait  jadis. 

Tous  les  gouvernements  de  l'Europe  ont  prodigieu- 
sement perfectionné,  de  notre  temps,  la  science  admi- 
nistrative; ils  font  plus  de  choses,  et  ils  font  chaque 
chose  avec  plus  d'ordre,  de  rapidité  et  moins  de  frais; 
ils  semblent  s'enrichir  sans  cesse  de  toutes  les  lumières 
qu'ils  ont  enlevées  aux  particuliers.  Chaque  jour,  les 
princes  de  l'Europe  tiennent  leurs  délégués  dans  une 
dépendance  plus  étroite,  et  ils  inventent  des  méthodes 
nouvelles  pour  les  diriger  de  plus  près  et  les  surveiller 
avec  moins  de  peine.  Ce  n'est  point  assez  pour  eux  de 
conduire  toutes  les  affaii'es  par  leurs  agents,  ils  entre- 
prennent de  diriger  la  conduite  de  leurs  agents  dans 
toutes  leurs  affaires;  de  sorte  que  l'administration 
publique  ne  dépend  pas  seulement  du  même  pouvoir; 
elle  se  resserre  de  plus  en  plus  dans  un  même  lieu,  et 
se  concentre  dans  moms  de  mains.  Le  gouvernement 
centralise  son  action  en  même  temps  qu  il  accroît  ses 
prérogatives  :  double  cause  de  force. 

Quand  on  examine  la  constitution  qu'avait  jadis  le 
pouvoir  judiciaire,  chez  la  plupart  des  nations  de  l'Eu- 
rope, deux  choses  frappent  :  l'indépendance  de  ce 
pouvoir  et  l'étendue  de  ses  attributions. 
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Non  seulement  les  cours  de  justice  décidaient  pres- 
que toutes  les  querelles  entre  particuliers;  dans  un 
grand  nombre  de  cas,  elles  servaient  d'arbitres  entre 
chaque  individu  et  l'Étut. 

Je  neveux  point  parler  ici  des  attributions  politiques 
et  administrativps  que  les  tribunaux  avait-nt  usurpées 
en  quelques  pays,  mais  des  attributions  judiciaires 
qu'ils  possédaient  dans  tous.  Cbez  tous  les  peuples 
d'Europe,  il  y  avait  et  il  y  a  encore  beaucoup  de  droits 
individuels,  se  rattachant  la  plupart  au  droit  général 
de  propriété,  qui  étaient  placés  sous  la  sauvegarde  du 
juge  et  que  lEtalne  pouvait  violer  sans  la  permission 
de  celui-ci. 

C'est  ce  pouvoir  semi-politique  quidislinguail  prin- 
cipalement les  tribunaux  de  l'Europe  de  tous  les 
autres;  car  tous  les  peuples  ont  eu  des  juges,  mais 
tous  n'ont  point  donné  aux  juges  les  mêmes  privilèges. 

Si  l'on  examine  maintenant  ce  qui  se  passe  cliez  les 
nations  démocratiques  d'Europe  qu'on  appelle  libres, 
aussi  bien  que  chez  les  autres,  on  voit  que,  de  toutes 
parts,  à  cote  de  ces  tribunaux,  il  s'en  créed'aulres  plus 
dépendants,  dont  l'objet  particulier  est  de  décider 
exceptionnellement  les  questionslitigieuses  qui  peuvent 
s'élever  entre  l'administration  publique  et  les  citoyens. 
On  laisse  à  l'ancien  pouvoir  judiciaire  son  indépen- 
dance, maison  resserre  sa  juridiction,  et  Ton  tend,  de 
plus  en  plus,  à  n'en  faire  qu'un  arbitre  entre  des  inte- 
rdis particuliers. 

Le  nombre  de  ces  tribunaux  augmente  sans  cesse, 
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et  leurs  attributions  croissent.  Le  gouvernement 
échappe  donc  chaque  jour  davantage  à  l'obligation  de 
faire  sanctionner  par  un  autre  pouvoir  ses  volontés  et 
ses  droits.  Ne  pouvant  se  passer  déjuges,  il  veut,  du 
moins,  choisir  lui-mêraeses  juges  et  les  tenir  toujours 
dans  sa  main,  c'est-à-dire  que,  entre  lui  et  les  parti- 
culiers, il  place  encore  l'image  de  la  justice  plutôt  que 
la  justice  elle-même.    . 

Ainsi,  il  ne  suffit  point  à  l'État  d'attirer  à  lui  toutes 
les  affaires,  il  arrive  encore,  de  plus  en  plus,  à  les 
décider  toutes  par  lui-même  sans  contrôle  et  sans 
recours  ^ 

Il  y  a  chez  les  nations  modernes  de  l'Europe  une 
grande  cause  qui,  indépendamment  de  toutes  celles 
que  je  viens  d'indiquer,  contribue  sans  cesse  à  étendre 
l'action  du  souverain  ou  àaugmenter  ses  prérogatives; 
on  n'y  a  pas  assez  pris  garde.  Cette  cause  est  le  déve- 
loppement de  l'industrie,  que  les  progrès  de  l'égalité 
favorisent. 

L'industrie  agglomère  d'ordinaire  une  multitude 
d'hommes  dans  le  même  lieu;  elle  établit  entre  eux 
des  rapports  nouveaux  et  compliqués.  Elle  les  expose 
à  de  grandes  et  subites  alternatives  d'abondance  et  de 

1.  On  fait  à  co  sujet  en  Franco  un  singulier  sophisme.  Lorsqu'il  vient 
à  nntlre  un  procès  entre  rad  min istration  et  un  particulier,  on  roAise  d'en 
soumettre  rexamen  au  juge  ordinaire,  aÛn,  dit-on,  de  ne  point  môler  lo 
pouvoir  administratif  et  le  pouvoir  judiciaire.  Comme  si  ce  n*était  pas 
mêler  ces  deux  pouvoirs,  et  les  môler  de  la  façon  la  plus  périlleuse  et  la 
plus  tyrannique,  que  de  revêtir  le  gouvernement  du  droit  de  juger  et  d'ad- 
minislrcr  tout  à  la  fois. 
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mi&èie,  durant  lesquelles  la  tranquillité  publique  csl 
menacée.  Il  peut  arriver  enfin  que  ces  travaux  com- 
promeilentlasantéetmeniela  vie  de  ceux  qui  en  pro- 
filent ou  deceux  qui  s'y  livrent.  Ainsi,  la  classe  indus- 
trielle a  plus  besoin  d'être  l'églcmentée,  surveillée  et 
contenue  que  les  autres  classes,  et  il  est  naturel  que 
les  attributions  du  gouvernement  croissent  avec  elle. 

Cette  vérité  est  généralement  applicable;  mais 
voici  ce  qui  se  rapporte  plus  particulièrement  aux 
nations  de  l'Europe. 

Dans  les  siècles  qui  ont  précédé  ceux  où  nous 
vivons,  l'aristocratie  possédait  le  sol  et  était  en  étalde 
le  détendre.  La  propriété  immobilière  fut  donc  envi- 
ronnée de  garanties,  et  ses  possesseurs  jouirent  d'une 
grande  indépendance.  Cela  créa  des  lois  et  des  habi- 
tudes qui  se  sont  perpétuées,  malgré  la  division  des 
terres  et  la  ruine  des  nobles;  et,  de  nos  jours,  les  pro- 
priétaires fonciers  et  les  agriculteurs  sont  encore  de 
tous  les  citoyens  ceux  qui  échappent  le  plus  aisément 
au  contrôle  du  pouvoir  social. 

Dans  ces  mêmes  siècles  aristocratiques,  où  setrou- 
veui  toutes  les  sources  de  notre  histoire,  la  propriété 
mobilière  avait  peu  d'importance,  et  ses  possesseurs 
étaient  méprisés  et  faibles;  les  industriels  formaient 
une  classe  exceptionnelle  au  milieu  du  monde  aristo- 
cratique. Comme  ils  n'avaient  point  de  patronage 
assuré,  ils  n'étaient  point  protégés,  et  souvent  ils  ne 
pouvaient  se  protéger  eux-mêmes. 

Il  entra  donc  dans  les  habitudes  de  considérer  la 
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propriété  industrielle  comme  un  bien  d'une  nature 
paMiculière,  qui  ne  méritait  point  les  mêmes  égards  et 
qui  ne  devait  pas  obtenir  les  mêmes  garanties  que  la 
propriété  en  général,  et  les  industriels  comme  une 
petite  classe  à  part  dans  Tordre  social, dont  l'indépen- 
dance avait  peu  de  valeur  et  qu'il  convenait  d'aban- 
donner à  la  passion  réglementaire  des  princes.  Si  l'on 
ouvre,  en  effet,  les  codes  du  moyen  âge,  on  est  étonné 
de  voir  comment,  dans  ces  siècles  d'indépendance  in- 
dividuelle, l'industrie  était  sans  cesse  réglementée  par 
les  rois,  jusque  dans  ses  moindres  détails;  sur  ce  point, 
la  centralisation  est  aussi  active  et  aussi  détaillée 
qu'elle  saurait  l'être. 

Depuis  ce  temps,  une  grande  révolution  a  eu  lieu 
dans  le  monde  ;  la  propriété  industrielle,  qui  n'était 
qu'un  germe,  s'est  développée,  elle  couvre  l'Europe;  la 
classe  industrielle  s'est  étendue, elle  s'est  enrichie  des 
débris  de  toutes  les  autres;  elle  a  crû  en  nombre,  en 
importance,  en  richesse;  elle  croît  sans  cesse;  pres- 
que tous  ceux  qui  n'en  font  pas  partie  s'y  rattachent , 
du  moins  par  quelque  endroit;  après  avoir  été  la 
classe  exceptionnelle,  elle  menace  devenir  la  classe 
principale,  et,  pour  ainsi  dire,  la  classe  unique  ;  ce- 
pendant les  idées  et  les  habitudes  politiques  que  jadis 
elle  avait  fait  naître  sont  demeurées.  Ces  idées  et  ces 
habitudes  n'ont  point  changé,  parce  qu'elles  sont 
vieilles  et  ensuite  parce  qu'elles  se  trouvent  en  parfaite 
harmonie  avec  les  idées  nouvelles  et  les  habitudes  gé- 
nérales des  hommes  de  nos  jours. 
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La  propriété  industrielle  n'augmente  donc  point  ses 
droits  avec  son  importance.  La  classe  industrielle  ne 
devient  pas  moins  dépendante  en  devenant  plus  nom- 
breuse; maison  dirait,  au  contraire,  qu'elle  apporte  le 
despotisme  dans  son  sein  et  qu'il  s'étend  naturelle- 
nientii  mesure  qu'elle  se  développe'. 

En  proportion  que  la  nation  devient  plus  industrielle 
elle  sent  un  plus  grand  besoin  de  routes,  de  canaux,dc 
ports  et  autres  travaux  d'une  nature  semi-publique, 
qui  facilitent  l'acquisition  des  ricliesses,  et  en  propor- 
tion qu'elle  est  plus  démocratique,  les  particuliers 
éprouvent  plus  de  difiîculté  h  exécuter  de  pareils  tra- 
vaux, et  l'État  plus  de  facilité  à  les  faire.  Je  ne  crains 
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'  pas  d'affirmer  que  la  tendance  manifeste  de  tous  les 
souverains  de  notre  temps  est  de  se  charger  seuls  de 
l'exécution  dépareilles  entreprises;  par  là,  ils  resser- 
rent chaque  jour  les  populations  dans  une  plus  étroite 
dépendance. 

D'autre  part,  à  mesure  que  la  puissance  de  l'État 
s'accroît  et  que  ses  besoins  augmentent,  il  consomme 
lui-même  une  quantité  toujours  plus  grande  de  pro- 
duits industriels,  qu'il  fabrique  d'ordinaire  dans  ses 
arsenaux  et  ses  manufactures.  C'est  ainsi  que,  dans 
chaque  royaume,  le  souverain  devient  le  plus  grand 
des  industriels;  il  attire  et  retient  à  son  service  un 
nombre  prodigieuxd'ingénieurs,  d'architectes,  de  mé- 
caniciens et  d'artisans. 

Il  n'est  pas  seulement  le  premier  des  industriels,  il 
tend  de  plus  en  plus  à  se  rendre  le  chef  ou  plutôt  le 
maître  de  tous  les  autres. 

Comme  les  citoyens  sontdevenusplusfaiblesen  de- 
venant plus  égaux,  ils  ne  peuvent  rien  faire  en  industrie 
sans  s'associer  ;  or,  la  puissance  publique  veut  natu- 
rellement placer  ces  associations  sous  son  contrôle. 

Il  faut  reconnaître  que  ces  sortes  d'êtres  collectifs 
qu'on  nomme  associations  sont  plus  forts  et  pi  us  redou- 
tables qu'un  simple  individu  ne  saurait  l'être,  et  qu'ils 
ont  moins  que  ceux-ci  la  responsabilité  de  leurs  pro- 
pres actes,  d'où  il  résulte  qu'il  semble  raisonnable  de 
laisser  à  chacune  d'elles  une  indépendance  moins 
grande  de  la  puissance  sociale  qu'on  ne  le  ferait  pour 
un  particulier. 
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Les  souverains  ont  d'aulaiit  plus  de  pente  à  agir 
ainsi  que  leurs  goûts  les  y  convient.  Chez  les  peuples 
démociatiques,  il  n'y  a  que  par  l'association  que  la 
résistance  des  citoyens  au  pouvoir  central  puisse  se 
produire;  aussi  ce  dernierne  voit-il  jamais  qu'avec 
défaveur  les  associationsqui  ne  sontpassoussa  main; 
et  ce  qui  est  fort  digne  de  remarque,  c'est  que,  chez 
ces  peuples  démocratiques,  les  citoyens  envisagent 
souvent  ces  mêmes  associations,  dont  ils  ont  tant  be- 
soin, avec  un  sentiment  secret  de  crainte  et  de  jalousie 
qui  les  empoche  de  les  dérendre.  La  défense  et  ladurée 
de  ces  petites  sociétés  particulières,  au  milieu  de  la 
faiblesse  et  de  l'instabilité  générale,  les  étonnent  et 
les  inquiètent,  et  ils  ne  sont  pas  éloignés  de  considérée 
commede  dangereux  privilèges  le  libre  emploi  que  fait 
chacune  d'elles  de  ses  facultés  naturelles. 

Toutes  ces  associations  qui  naissent  de  nos  jours 
sont  d'ailleurs  autant  de  personnes  nouvelles,  dont 
le  temps  n'a  pas  consacré  les  droits,  et  ijui  entrent 
dans  le  monde  à  une  époque  où  l'idée  des  droits  par- 
ticuliers est  faible,  et  oi!i  le  pouvoir  social  est  sans 
limites;  il  n'est  pas  surprenant  qu'elles  perdent  leur 
liberté  en  naissant. 

Chez  tous  les  peuples  de  l'Europe,  il  y  a  certaines 
associations  qui  ne  peuvent  se  former  qu'après  que 
l'Etat  a  examiné  leurs  statuts  et  autorisé  leur  existence. 
Chez  plusieurs,  on  fait  des  efforts  pour  étendre  b  toutes 
les  associations  celle  règle.  On  voit  aisément  où  mè- 
nerait le  succès  d'une  pareille  entreprise. 
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Si  une  fois  le  souverain  avait  le  droit  général  d'au- 
toriser à  certaines  conditions  les  associations  de  toute 
espèce,  il  ne  tarderait  pas  à  réclamer  celui  de  les  sur- 
veiller et  de  les  diriger,  afin  qu'elles  ne  puissent  pas 
s'écarter  de  la  règle  qu'il  leur  aurait  imposée.  De 
cette  manière,  l'État,  après  avoir  mis  dans  sa  dépen- 
dance tous  ceux  qui  ont  envie  de  s'associer,  y  met- 
trait encore  tous  ceux  qui  se  sont  associés,  c'est-à-dire 
presque  tous  les  hommes  qui  vivent  de  nos  jours. 

Les  souverains  s'approprient  ainsi  de  plus  en  plus 
et  mettent  à  leur  usage  la  plus  grande  partie  de  cette 
force  nouvelle  que  l'industrie  crée  de  notre  temps  dans 
le  monde.  L'industrie  nous  mène,  et  ils  la  mènent. 

J'attache  tant  d'importance  à  tout  ce  que  je  viens 
de  dire,  que  je  suis  tourmenté  de  la  peur  d'avoir  nui  à 
ma  pensée  en  voulant  mieux  la  rendre. 

Si  donc  le  lecteur  trouve  que  les  exemples  cités  à 
l'appui  de  mes  paroles  sont  insuffisants  ou  mal  choisis; 
s'il  pense  que  j'aie  exagéré  en  quelque  endroit  les  pro- 
grès du  pouvoir  social,  et  qu'au  contraire  j'aie  res- 
treint outre  mesure  la  sphère  où  se  meut  encore  Tin- 
dépendance  individuelle,  je  le  supplie  d'abandonner 
un  moment  le  livre,  et  de  considérer  à  son  tour  par 
lui-même  les  objets  que  j'avais  entrepris  de  lui  mon- 
trer. Qu'il  examine  attentivement  ce  qui  passe  chaque 
jour  parmi  nous  et  hors  de  nous;  qu'il  interroge  ses 
voisins;  qu'il  se  contemple  enfin  lui-même;  je  suis 
bien  trompé  s'il  n'arrive  sans  guide,  et  par  d'autres 
chemins,  au  point  où  j'ai  voulu  le  conduire. 
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11  s'apercevra  que,  pendant  le  demi-si&cle  qui  vient 
des'écouier,  la  centralisation  a  crû  partout  de  mille 
façons  différentes.  Les  guerres,  les  révolutions,  les 
conquêtes  ont  servi  à  son  dévelop[ienicnl;  tous  les 
hommes  ont  travaillé  à  l'accroUre.  Pendant  cette 
même  période,  durant  laquelle  ils  se  sont  succédé 
avec  une  rapidité  prodigieuse  à  la  tôle  des  affaires, 
leui's  idées,  leurs  intérêts,  leurs  passions  ont  varié  à 
l'infini  ;  mais  tous  ont  voulu  centraliser  en  quelques 
manières.  L'instinct  de  la  centralisation  a  été  comme 
le  seul  point  immobile  au  milieu  de  lu  mobilité  sin- 
gulière de  leur  existence  et  de  leurs  pensées. 

Et,  lorsque  le  lecteur,  ayant  examiné  ce  détail  des 
affaires  humaines,  voudra  en  embrasser  dans  son 
ensemble  le  vaste  tableau,  il  restera  étonné. 

D'un  côté,  les  plus  fermes  dynasties  sont  ébranlées 
ou  détruites;  de  toutes  parts  les  peuples  échappent 
violemment  à  l'empire  do  leurs  lois;  ils  détruisent  ou 
limitent  l'autorité  de  leuis  seigneurs  ou  de  leurs 
princes;  toutes  les  nations  qui  ne  sont  point  en  révo- 
lution paraissent  du  moins  inquiètes  et  frémissantes; 
un  même  esprit  de  révolte  les  anime.  Et,  de  l'autre, 
dans  ce  même  temps  d'anarcbie  et  chez  ces  mêmes 
peuples  si  indociles,  le  pouvoir  social  aeci'olt  sans 
cesse  ses  prérogatives;  il  devient  plus  centralisé,  plus 
entreprenant,  plus  absolu,  plus  étendu.  Les  citoyens 
tombent  à  chaque  instant  sous  le  contrôle  de  l'admi- 
nistration publique;  ils  sont  entraînés  insensiblement, 
et  comme  à  leur  insu,  à  lui  sacrifier  tous  les  jours 
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quelques  nouvelles  parties  de  leur  indépendance 
individuelle,  et  ces  mêmes  hommes  qui  de  temps  à 
autre  renversent  un  trône  et  foulent  aux  pieds  des  rois, 
se  plient  de  plus  en  plus,  sans  résistance,  aux  moin- 
dres volontés  d'un  commis. 

Ainsi  donc  deux  révolutions  semblent  s'opérer  de 
nos  jours,  en  sens  contraire  :  l'une  affaiblit  continuel- 
lement le  pouvoir,  et  l'autre  le  renforce  sans  cesse  :  à 
fiucune  autre  époque  de  notre  histoire  il  n'a  paru  ni  si 
faible  ni  si  fort. 

Mais,  quand  on  vient  enfin  à  considérer  de  plus  près 
Tétat  du  monde,  on  voit  queces  deux  révolutions  sont 
intimement  liées  Tune  a  l'autre,  qu'elles  partent  de 
la  même  source,  et  que,  après  avoir  eu  uncours  divers, 
elles  conduisent  enfin  les  hommes  au  môme  lieu. 

Je  ne  craindrai  pas  encore  de  répéter  une  dernière 
fois  ce  que  j'ai  déjà  dit  ou  indiqué  dans  plusieurs  en- 
droits de  ce  livre  :  il  faut  prendre  garde  de  confondre 
le  fait  même  de  l'égalité  avec  la  révolution  qui  achève 
de  l'introduire  dans  l'état  social  et  dans  les  lois  ;  c'est 
là  que  se  trouve  la  raison  de  presque  tous  les  phéno- 
mènes qui  nous  étonnent. 

Tous  les  anciens  pouvoirs  politiques  de  l'Europe, 
les  plus  grands  aussi  bien  que  les  moindres,  ont  été 
fondés  dans  les  siècles  d'aristocratie,  et  ils  représen- 
taient ou  défendaient  plus  ou  moins  le  principe  de 
l'inégalité  et  du  privilège.  Pour  faire  prévaloir  dans  le 
gouvernement  les  besoins  et  les  intérêts  nouveaux  que 
suggérait  l'égalilé  croissante,  il   a  donc   fallu    aux 
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hommes  de  nos  jours  renverser  ou  contraindre  les 
anciens  [louvoirs.  Cela  les  a  conduits  à  faire  des  révo- 
lutions, et  a  inspiré  à  un  grand  nombre  d'entre  eux  ce 
goût  sauvage  du  désordre  et  de  l'indépendance  que 
toutes  les  révolutions,  quel  que  soit  leur  objet,  font 
toujours  naître. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  une  seule  contrée  en  Eu- 
rope où  le  développement  de  l'égalité  n'ait  point  été 
précédé  ou  suivi  de  quelques  changements  violents 
dans  l'état  de  la  propriété  et  des  personnes,  et  presque 
tous  ces  changements  ont  été  accompagnés  de  beau- 
coup d'anarchie  et  de  licence,  parce  qu'ils  étaient  faits 
par  la  portion  la  moins  policée  de  la  nation  contre 
celle  qui  l'était  le  plus. 

De  là  sont  sorties  les  deux  tendances  contraires  que 
j'ai  précédemment  montrées.  Tant  que  la  révolution 
démocratique  étaitdans  sa  chaleur,  les  hommes  occu- 
pés h  détruire  les  anciens  pouvoirs  arislocraliquesqui 
combattaient  contre  elle  se  montraient  animés  d'un 
grand  e.sprit  d'indépendance,  et,  à  mesure  que  la  vic- 
toire de  l'égalité  devenait  plus  complète,  ils  s'aban- 
donnaient peu  à  pénaux  instincts  naturels  que  cette 
ra^me  égalité  fait  naître,  et  ils  renforçaient  et  centra- 
lisaient le  pouvoir  social.  Ils  avaient  voulu  être  libres 
pour  pouvoir  se  faire  égaux,  et,  à  mesure  que  l'égalitô 
s'établissait  davantage  ii  l'aide  de  la  liberté,  elle  leur 
rendait  la  liberté  plus  difficile. 

Ces  deux  étals  n'ont  pas  toujours  été  successifs. 
Nos  pères  ont  fait  voir  comment  un  peuple  pouvait 
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organiser  une  immense  tyrannie  dans  son  sein  au 
moment  même  où  il  échappait  à  Tautorité  des  nobles 
et  bravait  la  puissance  de  tous  les  rois,  enseignant  à 
la  fois  au  inonde  la  manière  de  conquérir  son  indépen- 
dance et  de  la  perdre. 

Les  hommes  de  notre  temps  s'aperçoivent  que  les 
anciens  pouvoirs  s'écroulent  de  toutes  parts;  ils 
voient  toutes  les  anciennes  influences  qui  meurent, 
toutes  les  anciennes  barrières  qui  tombent;  cela 
trouble  le  jugement  des  plus  habiles;  ils  ne  font  atten- 
tion qu'à  la  prodigieuse  révolution  qui  s'opère  sous 
leurs  yeux,  et  ils  croient  que  le  genre  humain  va 
tomber  pour  jamais  en  anarchie.  S'ils  songeaient  aux 
conséquences  finales  de  cette  révolution,  ils  conce- 
vraient peut-être  d'autres  craintes. 

Pour  moi,  je  ne  me  fie  point,  je  le  confesse,  h  l'es- 
prit de  liberté  qui  semble  animer  mes  contemporains; 
je  vois  bien  que  les  nations  de  nos  jours  sont  turbu- 
lentes; mais  je  ne  découvre  pas  clairement  qu'elles 
soient  libérales,  et  je  redoute  qu'au  sortir  de  ces  agi- 
tations qui  font  vaciller  les  trônes,  les  souverains  ne 
se  trouvent  plus  puissants  qu'ils  ne  l'ont  été. 


CHAPITRE  VI 

(IVELLB    ESPÈCE    DE    DESPOTISME  LES    NATIONS 
DÉXOCRATIttUES   ONT  A  CnAINDRE. 

J'avais  remarqué  durant  mon  séjour  aux  Étals-Unis 
qu'un  état  social  démocratique  semblable  à  celui  des 
Américains  pourrait  offrir  des  facilités  singulières  à 
l'élablissements  du  despotisme,  et  j'avais  vu  k  mon 
retour  en  Europe  combien  la  ])lupart  de  nos  princes 
s'étaient  déjîi  servis  des  idées,  des  sentiments  et  des 
besoins  que  ce  môme  étal  social  faisait  nailre,  pour 
étendre  le  cercle  de  leur  pouvoir. 

Cela  me  conduisit  à  croire  que  les  nations  chré- 
tiennes finiraient  peut-être  par  subir  quelque  oppres- 
sion pareille  à  celle  qui  pesa  jadis  sur  plusieurs  des 
peuples  de  l'antiquité. 

Un  examen  plus  détaillé  du  sujet  et  cinq  ans  de 
médilalitms  nouvelles  n'onl  point  diminué  mes 
craintes,  mais  ils  en  ont  cliangé  l'objet. 

On  n'a  jamais  vu  dans  les  siècles  passés  de  souve- 
rain si  absolu  et  si  puissant  qui  ait  enirepris  d'admi- 
nistrer par  lui-niémc,  et  sans  le  secours  de  pouvoirs 
secondaires,  toutes  les  parties  d'un  grand  empire;  il 
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n'y  en  a  poinl  qui  ait  tenté  d'assujeltir  indistinctement 
tous  ses  sujets  aux  détails  d'une  règle  uniforme,  ni 
qui  soit  descendu  à  côté  de  chacun  d'eux  pour  le  ré- 
genter et  le  conduire.  L'idée  d'une  pareille  entreprise 
ne  s'était  jamais  présentée  à  Tesprit  humain,  et,  s'il 
était  arrivé  à  un  homme  de  la  concevoir,  l'insuffisance 
des  lumières,  l'imperfection  des  procédés  administra- 
tifs, et  surtout  les  obtacles  naturels  que  suscitait  l'iné- 
galité des  conditions  l'auraient  bientôt  arrêté  dans 
l'exécution  d'un  si  vaste  dessein. 

On  voit  qu'au  temps  de  la  plus  grande  puissance 
des  Césars,  les  différents  peuples  qui  habitaient  le 
monde  romain  avaient  encore  conservé  des  coutumes 
et  des  mœurs  diverses  :  quoique  soumises  au  même 
monarque,  la  plupart  des  provinces  étaient  adminis- 
trées à  part;  elles  étaient  remplies  de  municipalités 
puissantes  et  actives,  et,  quoique  tout  le  gouverne- 
ment de  l'empire  fût  concentré  dans  les  seules  mains 
de  l'empereur,  et  qu'il  restât  toujours,  au  besoin, 
l'arbitre  de  toutes  choses,  les  détails  de  la  vie  sociale 
et  de  l'existence  individuelle  échappaient  d'ordinaire 
à  son  contrôle. 

Les  empereurs  possédaient,  il  est  vrai,  un  pouvoir 
immense  et  sans  contrepoids,  qui  leur  permettait  de 
se  livrer  librement  à  la  bizarrerie  de  leurs  penchants 
et  d'employer  à  les  satisfaire  la  force  entière  de  l'État; 
il  leur  est  arrivé  souvent  d'abuser  de  ce  pouvoir  pour 
enlever  arbitrairement  à  un  citoyen  ses  biens  ou  sa 
vie  :  leur  tyrannie  pesait  prodigieusement  sur  quel- 

III.  3i 
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ques-ims  ;  mais  elle  ne  s'étendait  pas  sur  un  grand 
nombre  ;  elle  s'attachait  à  quelques  grands  objets 
principaux,  et  négligeait  le  reste;  elle  était  violente 
et  restreinte. 

Il  semble  que,  si  le  despotisme  venait  k  s'établir 
chez  les  nations  démocratiques  de  nos  jours,  il  aurait 
d'autres  caractères  :  il  serait  plus  étendu  et  plus 
doux,  et  il  dégraderait  les  hommes  sans  les  tour- 
menter. 

Je  ne  doute  pas  que,  dans  les  siècles  de  lumières  el 
d'égalité  comme  les  nôtres,  les  souverains  ne  parvins- 
sent plus  aisément  à  réunir  tous  les  pouvoirs  publics 
dans  leurs  seules  mains,  et  à  pénétrer  plus  habituelle- 
ment et  plus  profondément  dans  le  cercle  des  intérêts 
privés,  que  n'a  jamais  pu  le  l'aire  aucun  de  ceux  de 
l'antiquité.  Mais  cette  même  égaUlé,  qui  facilite  le  des- 
potisme, le  tempère  ;  nous  avons  vu  comment,  à  me- 
•sure  que  les  hommes  sont  plus  semblables  el  pîus 
égaux,  les  mœurs  publiques  deviennent  plus  humaines 
et  plus  douces;  quand  aucun  citoyen  n'a  un  grand 
pouvoir  ni  de  grandes  richesses,  la  tyrannie  manque, 
en  quelque  sorte,  d'occasion  et  de  théâtre.  Toutes  les 
fortunes  étant  médiocres,  les  passions  sont  naturelle- 
ment contenues,  l'imagination  bornée,  les  plaisirs 
simples.  Cette  modération  universelle  modère  le  sou- 
verain lui-même,  et  arrête  dans  de  certaines  limites 
i'élan  désordonné  de  ses  désirs. 

Indépendamment  de  ces  raisons  puisées  dans  la 
nature  môme  de  l'état  social,  je  pourrais  en  ajouter 
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beaucoup  d'autres  que  je  prendrais  en  dehors  de  mon 
sujet;  mais  je  veux  me  tenir  dans  les  bornes  que  je 
me  suis  posées. 

Les  gouvernements  démocratiques  pourront  deve- 
nir violents  et  cruels  dans  certains  moments  de 
grande  effervescence  et  de  grands  périls;  mais  ces 
crises  seront  rares  et  passagères. 

Lorsque  je  songe  aux  petites  passions  des  hommes 
de  nos  jours,  à  la  mollesse  de  leurs  mœurs,  à  l'étendue 
de  leurs  lumières,  à  la  pureté  de  leur  religion,  à  la 
douceur  de  leur  morale,  à  leurs  habitudes  laborieuses 
et  rangées,  à  la  retenue  qu'ils  conservent  presque  tous 
dans  le  vice  comme  dans  la  vertu,  je  ne  crains  pas 
qu'ils  rencontrent  dans  leurs  chefs  des  tyrans,  mais 
plutôt  des  tuteurs. 

Je  pense  donc  que  l'espèce  d'oppression  dont  les 
peuples  démocratiques  sont  menacés  ne  ressemblera 
à  rien  de  ce  qui  l'a  précédée  dans  le  monde  ;  nos  con- 
temporains ne  sauraient  en  trouver  l'image  dans  leurs 
souvenirs.  Je  cherche  en  vain  moi-môme  une  expres- 
sion qui  reproduise  exactement  l'idée  que  je  m'en 
forme  et  la  renferme;  les  anciens  mots  de  despotisme 
et  de  tyrannie  ne  conviennent  point.  La  chose  est 
nouvelle,  il  faut  donc  tâcher  de  la  définir,  puisque  je 
ne  peux  la  nommer. 

Je  veux  imaginer  sous  quels  traits  nouveaux  le  des- 
potisme pourrait  se  produire  dans  le  monde  :  je  vois 
une  foule  innombrable  d'hommes  semblables  et  égaux, 
qui  tournent  sans  repos  sur  euxmêmes  pour  se  pro- 
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curer  de  petits  et  vulgaires  plaisirs,  dont  ils  emplis- 
sent leur  âme.  Chacun  d'eux,  relire  ù  l'écart,  est  , 
comme  étranger  à  la  destinée  de  tous  les  autres  :  ses 
enfants  et  ses  amis  particuliers  forment  pour  lui  toute 
l'espèce  liumaine  ;  quant  au  demeurant  de  ses  conci- 
toyens, il  est  à  côté  d'eux,  mais  11  ne  les  voit  pas  ;  il 
les  touche  et  ne  les  sent  point;  il  n'existe  qu'en  lui- 
même  et  pour  lui  seul,  et,  s'il  lui  i-este  encore  une 
famille,  on  peut  dire  du  moins  qu'il  n'a  plus  de 
patrie. 

Au-dessus  de  ceux-là,  s'élève  un  pouvoir  immense 
et  tutélaire,  qui  se  charge  seul  d'assurer  leurs  jouis-  , 
sauces  et  de  veiller  sur  leur  sort.  11  est  absolu,  dé- 
taillé, réguliei',  prévoyant  et  doux.  Il  ressemblerait  & 
la  puissance  paternelle,  si,  comme  elle,  il  avait  pour 
objet  de  préparer  les  hommes  à  l'âge  viril  ;  mais  il  ne 
cherche,  au  contraire,  qu'aies  fixer  irrévocablement 
dans  l'enfance;  il  aime  que  les  citoyens  se  réjouis- 
sent, pourvu  qu'ils  ne  songent  qu'à  se  réjouir.  Il  tra- 
vaille volontiers  à  leur  bonheur;  mais  il  veut  en  <Hre 
l'unique  agent  et  le  seul  arbitre;  il  pourvoit  à  leur 
sécurité,  prévoit  et  assure  leurs  besoins,  facilite  leurs 
plaisirs,  conduit  leure  principales  affaires,  dirige  leur 
industrie,  règle  leurs  successions,  divise  leurs  héri- 
tages; que  ne  peul-il  leur  ôler  entièrement  le  trouble 
de  penser  et  la  peine  de  vivre  ? 

C'est  ainsi  que  tous  les  jours  il  rend  moins  utile  et 
plus  rare  l'emploi  du  libre  arbitre  ;  qu'il  renferme 
l'action  de  la  volonté  dans  un  plus  petit  espace,  et  dé- 
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robe  peu  à  peu  chaque  citoyen  jusqu'à  l'usage  de 
lui-même.  L'égalité  a  préparé  les  hommes  à  toutes 
ces  choses  :  elle  les  a  disposés  à  les  souffrir  et  souvent 
même  à  les  regarder  comme  un  bienfait. 

Après  avoir  pris  ainsi  tour  à  tour  dans  ses  puissantes 
mains  chaque  individu,  et  l'avoir  pétri  à  sa  guise,  le 
souverain  étend  ses  bras  sur  la  société  tout  entière;  il 
en  couvre  la  surface  d'un  réseau  de  petites  règles 
compliquées,  minutieuses  et  uniformes,  à  travers 
lesquelles  les  esprits  les  plus  originaux  et  les  âmes  les 
plus  vigoureuses  ne  sauraient  se  faire  jour  pour  dépas- 
ser la  foule;  il  ne  brise  pas  les  volontés,  mais  il  les 
amollit,  les  plie  et  les  dirige  ;  il  force  rarement  d'agir, 
mais  il  s'oppose  sans  cesse  à  ce  qu'on  agisse;  il  ne 
détruit  point,  il  empêche  de  naître;  il  ne  tyrannise 
point,  il  gêne,  il  comprime,  il  énerve,  il  éteint,  il  hébète, 
et  il  réduit  enfin  chaque  nation  à  n'être  plus  qu'un 
troupeau  d'animaux  timides  et  industrieux,  dont  le 
gouvernement  est  le  berger. 

J'ai  toujours  cru  que  cette  sorte  de]servitude,  réglée, 
douce  et  paisible,  dont  je  viens  de  faire  le  tableau, 
pourrait  se  combiner  mieux  qu'on  ne  l'imagine  avec 
qtielques-unes  des  formes  extérieures  de  la  liberté,  et 
qu'il  ne  lui  serait  pas  impossible  de  s'établir  à  l'ombre 
même  de  la  souveraineté  du  peuple. 

Nos  contemporains  sont  incessamment  travaillés 
par  deux  passions  ennemies  :  ils  sentent  le  besoin 
d'être  conduits  et  l'envie  de  rester  libres.  Ne  pouvant 
détruire  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  instincts  contraires. 
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ils  s'efforcent  de  les  satisfaire  îi  la  fois  tous  les  deux, 
lis  imaginent  un  pouvoir  unique,  lutélaire,  toul-pujs- 
sant,  mais  élu  parles  citoyens.  Ils  combinent  la  cen- 
tralisatioii  el  la  souveraineté  du  peuple.  Cela  leur 
doiuiL'  quelque  relAclie.  Ils  se  consolent  d'ôlre  en 
tutelle,  en  songeant  qu'ils  onl  eux-mêmes  choisi  leurs 
tuteurs.  Chaque  individu  soulFre  qu'on  l'attache,  parce 
qu'il  voit  que  ce  n'est  pas  un  homme  ni  une  classe, 
mais  le  peuple  lui-môme,  qui  tient  le  bout  de  la 
chaîne. 

Dansée  système,  les  citoyens  sortent  un  moment 
de  la  dépendance  pour  indiquer  leur  mallrc,  el  y  ren- 
trent. 

Il  y  a,  de  nos  jours,  beaucoup  de  gens  qui  s'accom- 
modent très  aisément  de  celle  espèce  de  compromis 
entre  le  despotisme  administratif  ella  souverainelédu 
peuple,  et  qui  pensent  avoir  assez  garanti  la  liberté 
des  individus,  quand  c'est  au  pouvoir  national  qu'ils 
la  livrent.  Cela  ne  me  suffit  point.  La  nature  du 
maître  m'importe  bien  moins  que  l'obéissance. 

Je  ne  nierai  pas  cependant  qu'une  constitution  sem- 
blable ne  soit  infiniment  préférable  îi  celle  qui,  aprè:* 
avoir  concentré  tous  les  pouvoirs,  les  déposerait  dans  i 
les  mains  d'un  homme  ou  d'un  corps  irresponsable. 
De  toutes  les  différentes  formes  que  le  despotisme  dé- 
mocratique pourrait  prendre,  celle-ci  serait  assuré-  • 
ment  la  pire. 

Lorsque  le  souverain  estélectifou  surveillé  de  près 
par  une  législature  n'ellemcnl  élective  el  indôpeii- 
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dante,  roppression  qu'il  fait  subir  aux  individus  est 
quelquefois  plus  grande  ;  mais  elle  est  toujours  moins 
dégradante,  parce  que  chaque  citoyen,  alors  qu'on  le 
gêne  et  qu'on  le  réduit  à  l'impuissance,  peulencore  se 
figurer  qu'en  obéissant  il  ne  se  soumet  qu'à  lui-même^ 
etque  c'est  àl'une  de  ses  volontés  qu'il  sacrifie  toutes 
les  autres. 

Je  comprends  également  que,  quand  le  souverain 
représente  la  nation  et  dépend  d'elle,  les  forces  et  les 
droits  qu'on  enlève  à  chaque  citoyen  ne  servent 
pas  seulement  au  chef  de  l'État,  mais  profitent  à 
l'État  lui-même,  et  que  les  particuliers  retirent  quel- 
que fruit  du  sacrifice  qu'ils  ont  fait  au  public  de  leur 
indépendance. 

Créer  une  représentation  nationale  dans  un  pays 
très  centralisé,  c'est  donc  diminuer  le  mal  que  l'ex- 
trême centralisation  peut  produire,  mais  ce  n'est  pas  le 
détruire. 

Je  vois  bien  que,  de  cette  manière,  on  conserve  l'in- 
tervention individuelle  dans  les  plus  importantes  af- 
faires ;  mais  on  ne  lasupprime  pas  moins  dans  les  petites 
et  les  particulières.  L'on  oublie  que  c'est  surtout  dans 
le  détail  qu'il  est  dangereux  d'asservirles  hommes.  Je 
serais,  pour  ma  part,  porté  à  croire  la  liberté  moins 
nécessaire  dans  les  grandes  choses  que  dans  les  moin- 
dres, si  je  pensais  qu'on  pût  jamais  être  assuré  de  l'une 
sans  posséder  l'autre. 

La  sujétion  dans  les  petites  affaires  se  manifeste 
tous  les  jours,  et  se  fait  sentir  indistinctement  à  tous 
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les  citoyens.  Elle  ne  les  désespère  point  ;  mais  elle  les 
coittrariesansccsseetelle  les  porte  àrenoncerâ  l'usage 
delenr  volonté.  Elle  éteint  peu  à  peu  leur  esprit  el 
énerve  leuiSme,  tandis  que  l'obéissance,  qui  n'est  due 
que  dans  un  petit  nombre  de  circonstances  très  graves, 
mais  très  rares,  ne  montre  la  servitude  que  de  loin  en 
loin  et  ne  la  fait  peser  que  sur  certains  hommes.  En 
vain  chargerez- vous  ces  mêmes  citoyens,  que  vous  avez 
rendus  si  dépendants  du  pouvoir  central,  de  choisir 
de  temps  Jt  autre  les  représentants  de  ce  pouvoir,  cet 
usage  si  important,  mais  si  court  et  si  rai'«,  de  leur 
libre  arbitre,  n'empêchera  pas  qu'ils  ne  perdent  peu  à 
peu  la  faculté  de  penser,  de  sentir  et  d'agir  par  eux- 
mêmes,  et  qu'ils  ne  tombent  ainsi  graduellement 
au-dessous  du  niveau  de  l'humanité. 

J'ajoute  qu'ils  deviendront  bientôt  incapables  d'exer- 
cer legrandet  unique  privilège  qui  leur  reste.  Les  peu- 
ples démocratiques  qui  ont  introduit  la  liberté  dans 
la  splière  politique,  en  même  temps  qu'ils  accroissaient 
le  despotisme  dans  la  sphère  administrative,  ont  été 
conduits  k  des  singularités  bien  étranges.  Faut-il  me- 
ner les  petites  aflaires  oi'i  le  simple  bon  sens  peut 
suffire,  ils  estiment  que  les  citoyens  en  sont  incapables  ; 
s'agit-il  du  gouvernement  de  tout  l'État,  ils  confient 
à  ces  citoyens  d'immenses  prérogatives;  ils  en  font 
allern.itivement  les  jouets  du  souverain  el  ses  maîtres , 
plus  que  des  rois  et  moins  que  des  hommes.  Après 
avoir  épuisé  tous  les  différents  systèmes  d'élection, 
sans  en  trouver  un  qui  leur  convienne,  ils  s'étonnent 
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et  cherchent  encore  ;  comme  si  le  mal  qu'ils  remar- 
quent ne  tenait  pas- à  la  constitution  du  pays  bien  plus 
qu'à  celle  du  corps  électoral. 

Il  est,  en  effet,  difficile  de  concevoir  comment  des 
hommes  qui  ont  entièrement  renoncé  à  l'habitude  .de 
se  diriger  eux-mêmes  pourraient  réussir  à  bien  choisir 
ceux  qui  doivent  les  conduire  ;  et  l'on  ne  fera  point 
croire  qu'un  gouvernement  libéral,  énergique  et  sage, 
puisse  jamais  sortir  des  suffrages  d'un  peuple  de  servi- 
teurs. 

Une  constitution  qui  serait  républicaine  par  la  tête, 
et  ultra-monarchique  dans  toutes  les  autres  parties, 
m'a  toujours  semblé  un  monstre  éphémère.  Les  vices 
des  gouvernants  et  l'imbécillité  des  gouvernés  ne  tar- 
deraient pas  à  en  amener  la  ruine;  et  le  peuple,  fati- 
gué de  ses  représentants  et  de  lui-même,  créerait  des 
institutions  plus  libres,  ou  retournerait  bientôt  s'éten- 
dre aux  pieds  d'un  seul  maître. 


QHAPITRE  VII 

SUITE  DES  CHAPITRES  PRÉCÉDENTS. 

Je  crois  qu'il  est  plus  facile  d'établir  un  gouverne- 
ment  absolu  et  despotique  chez  un  peuple  où  les  con- 
ditions sont  égales  que  chez  un  autre,  et  je  pense  que, 
si  un  pareil  gouvernement  était  une  fois  établi  chez  un 
semblable  peuple,  non  seulement  il  y  opprimerait  les 
hommes,  mais  qu'à  la  longue  il  ravirait  à  chacun  d'eux 
plusieurs  des  principaux  attributs  de  l'humanié. 

Le  despotisme  me  parait  donc  particulièrement  à 
redouter  dans  les  âges  démocratiques. 

J'aurais,  je  pense,  aimé  la  liberté  dans  tous  les 
temps  ;  mais  je  me  sens  enclin  à  Tadorer  dans  le  temps 
où  nous  sommes. 

Je  suis  convaincu,  d'autre  part,  que  tous  ceux  qui^ 
dans  les  siècles  où  nous  entrons,  essayeront  d'appuyer 
l'autorité  sur  le  privilège  et  l'aristocratie,  éciioueront. 
Tous  ceux  qui  voudront  attirer  et  retenir  l'autorité 
dans  le  sein  d'une  seule  classe  échoueront.  Il  n'y  a  pas, 
de  nos  jours,  de  souverain  assez  habile  et  assez  fort  pour 
fonder  le  despotisme  en  rétablissant  des  distinctions 
permanentes  entre  ses  sujets  ;  il  n'y  a  pas  non  plus  de 
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législaleur  si  sage  et  si  puissant  qui  soit  en  état  de 
maintenir  des  institutions  libres,  s'il  ne  prend  l'éga- 
lité pour  premier  principe  et  pour  symbole.  11  faut 
donc  que  tous  ceux  de  nos  contemporains  qui  veulent 
créer  ou  assurer  l'indépendance  et  la  dignité  de  leurs 
semblables  se  montrent  amis  de  l'égalité;  et  le  seul 
moyen  digne  de  se  montrer  tels,  c'est  de  l'être  :  le  suc- 
cès de  leur  sainte  entreprise  en  dépend. 

Ainsi,  il  ne  s'agit  point  de  reconstruire  une  société 
aristocratique,  mais  de  faire  sortir  la  liberté  du  sein 
de  la  société  démocratique  où  Dieu  nous  fait  vivre. 

Ces  deux  premières  vérités  me  semblent  simples, 
claires  et  fécondes,  et  elles  m'amènent  naturelle- 
ment à  considérer  quelle  espèce  de  gouvernement  libre 
peut  s'établir  chez  un  peuple  où  les  conditions  sont 
égales. 

Il  résulte  de  la  constitution  môme  des  nations  dé- 
mocratiques el  de  leurs  besoins,  que,  chez  elles,  le 
pouvoir  du  souverain  doit  être  plus  uniforme,  plus 
centralisé,  plus  étendu,  plus  pénétrant,  plus  puissant 
qu'ailleurs.  La  société  y  est  naturellement  plus  agis- 
sante et  plus  forte,  l'individu  plus  subordonné  et 
plus  faible  :  l'une  fait  plus,  l'autre  moins;  cela  est 
forcé. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'attendre  à  ce  que,  dans  les 
contrées  démocratiques,  le  cercle  de  l'indépendance 
individuelle  soit  jamais  aussi  large  que  dans  les  pays 
d'aristocratie.  Mais  cela  n'est  point  à  souhaiter;  car, 
chez  les  nations  aristocratiques,  la  société  est  souvent 
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"sacrifiée  à  l'individu,  et  laprospénlé  du  plus  grand 
nombre  à  la  grandeur  de  quelques-uns. 

Il  est  louL  à  la  fois  nécessaire  et  désirable  que  le 
pouvoir  central  quidiri^'eun  peuple  démocratique  soît 
aclif  et  puissant.  Il  ne  s'agit  poînl  de  le  rendre  Taible 
ou  indolent,  mais  seulement  de  l'empèchor  d'abuser 
de  son  agilité  et  de  sa  force. 

Ce  qui  contribuait  le  plus  à  assurer  l'indépendance 
des  particuliers  dans  les  siècles  aristocratiques,  c'est 
que  lesouverain  ne  s'y  chargeait  pas  seul  de  gouverner 
et  d'administrer  les  citoyens;  il  était  obligé  de  laisser 
en  partie  ce  soin  aux  merabi-es  de  l'aristocratie;  de 
telle  sorte  que  le  pouvoir  social,  étant  toujours  divisé, 
ne  pesait  jamais  tout  entier  el  de  la  même  manière  sur 
chaque  homme. 

Non  seulement  le  souverain  ne  faisait  pas  tout  par 
lui-môme,  mais  la  plupart  des  fonctionnaires  qui  .i^ji-s- 
saient  à  sa  place,  tirant  leur  pouvoir  du  fait  de  leur 
naissance,  el  non  de  lui,  n'étaient  pas  sans  cesse  dans 
sa  main.  Il  ne  pouvait  les  créer  ou  les  détruire  à 
chaque  instant,  suivant  ses  caprices,  el  les  plier  tous 
uniformément  à  ses  moindres  volontés.  Cela  garantis- 
sait encore  l'indépendance  des  particuliers. 

Je  comprends  bien  que,  de  nosjoui-s,  on  ne  saurait 
avoir  recours  au  môme  mojen,  mais  je  vois  des  procé- 
dés démocratiques  qui  les  remplacent. 

Au  lieu  de  remettre  au  souverain  seul  tous  Ii-s  pou- 
\oirs  administi'atifs,  qu'on  enlève  ii  des  corporations 
ou  à  des  nobles,  on  peut  en  confier  une  partie  à  des 
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corps  secondaires  temporairement  formés  de  simples 
citoyens;  de  cette  manière, ia  liberté  des  particuliers 
sera  plus  sûre,  sans  que  leur  égalité  soit  moindre. 

Les  Américains,  qui  ne  tiennent  pas  autant  que  nous 
aux  mots,  ont  conservé  le  nom  de  comté  à  la  plus, 
grande  de  leurs  circonscriptions  administratives;  mais 
ils  ont  remplacé  en  partie  le  comté  par  une  assemblée 
provinciale. 

Je  conviendrai  sans  peine  qu'à  une  époque  d'égalité 
comme  la  nôtre,  il  serait  injuste  et  déraisonnable 
d'instituer  des  fonctionnaires  héréditaires;  mais  rien 
n'empêche  de  leur  substituer,  dans  une  certaine 
mesure,  des  fonctionnaires  électifs.  L'élection  est  un 
expédient  démocratique  qui  assure  l'indépendance  du 
fonctionnaire  vis-à-vis  du  pouvoir  central,  -autant  et 
plus  que  ne  saurait  le  faire  l'hérédité  chez  les  peuples 
aristocratiques. 

Les  pays  aristocratiques  sont  remplis  de  particuliers 
riches  et  influents,  qui  ne  savent  se  suffire  à  eux- 
mêmes,  et  qu'on  n'opprime  pas  aisément  ni  en  secret; 
et  ceux-là  maintiennent  le  pouvoir  dans  des  habitudes 
générales  de  modération  et  de  retenue. 

Je  sais  bien  que  les  cotitrées  démocratiques  ne  pré- 
sentent point  naturellement  d'individus  semblables; 
mais  on  peut  y  créer  artificiellement  quelque  chose 
d'analogue. 

Je  crois  fermement  qu'on  ne  saurait  fonder  de  nou-» 
veau,  dans  le  monde,  une  aristocratie;  mais  je  pense 
que  les  simples  citoyens,  en  s'associant,  peuvent  j^ 
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constituer  des  ôtres  très  opulents,  très  influenls, 
très  fûi'ls,  en  un  mot  des  personnes  aristocralî- 
quos. 

On  obtiendrait  de  celte  manière  plusieurs  des  plus 
f^rands  avantages  politiques  de  l'aristocratie,  sans  ses 
injustices  ni  ses  dangers.  Une  association  politique, 
industrielle,  commerciale  ou  même  scientifique  et 
littéraire,  est  un  citoyen  éclairé  et  puissant  qu'on  ne 
saurait  plier  à  volonté  ni  opprimer  dans  l'ombi-e, 
et  qui,  on  défendant  ses  droits  particuliers  contre 
les  exigences  du  pouvoir,  sauve  les  libertés  com- 
munes. 

Dans  les  temps  d'aristocratie,  chaque  homme  est 
toujours  lié  d'une  manière  très  étroite  k  plusieurs  de 
ses  concitoyens,  de  telle  sorte  qu'on  ne  saurait  atta- 
quer celui-là,  que  les  autres  n'accourent  à  son  aide. 
Dans  les  siècles  d'égaiilé,  chaque  individu  est  naturel- 
lement isolé;  il  n'a  point  d'amis  héréditaires  dont  il 
puisse  exiger  le  concours,  point  de  classe  dont  les 
sympathies  lui  soient  assurées;  on  le  met  aisément  à 
part,  et  on  le  foule  impunément  aux  pieds.  De  nos 
jours,  un  citoyen  qu'on  opprime  n'a  donc  qu'un  moyen 
de  se  défendre;  c'est  do  s'adresser  à  la  nation  tout 
entière,  et,  si  elle  lui  est  sourde,  au  genre  humain  ;  il 
n'a  qu'un  moyen  de  le  faire,  c'est  la  presse.  Ainsi  la 
liberté  de  la  presse  est  infiniment  plus  précieuse  chez, 
les  nations  démocratiques  que  chez  toutes  les  autres  ; 
elle  seule  guérit  la  plupart  des  maux  que  l'égalité 
peut  produire.  L'égalité  isole  et  affaiblit  les  hommes; 
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mais  la  presse  place  à  côté  de  chacun  d'eux  une  arme 
très  puissante,  dont  le  plus  faible  et  le  plus  isolé 
peut  faire  usage.  L'égaliléôle  à  chaque  individu  l'ap- 
pui de  ses  proches;  mais  la  presse  lui  permet  d'appeler 
à  son  aide  tous  ses  concitoyens  et  tous  ses  semblables. 
L'imprimerie  a  hâté  les  progrès  de  l'égalité,  et  elle  est 
un  de  ses  meilleurs  correctifs. 

Je  pense  que  les  hommes  qui  vivent  dans  les  aristo- 
craties peuvent,  à  la  rigueur,  se  passer  delà  liberté  de 
la  presse;  mais  ceux  qui  habitent  les  contrées  démo- 
cratiques ne  peuvent  le  faire.  Pour  garantir  l'indépen- 
dance personnelle  de  ceux-ci,  je  ne  m'en  fie  point  aux 
grandes  assemblées  politiques,  aux  prérogatives  parle- 
mentaires, à  la  proclamation  de  la  souveraineté  du 
peuple. 

Toutes  ces  choses  se  concilient,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  avec  la  servitude  individuelle;  mais  cette 
servitude  ne  saurait  être  complète  si  la  presse  est 
libre.  La  presse  est,  par  excellence,  l'instrument 
démocratique  de  la  liberté. 

Je  dirai  quelque  chose  d'analogue  du  pouvoir  judi- 
ciaire. 

Il  est  de  l'essence  du  pouvoir  judiciaire  de  s'occu- 
per d'intérêts  particuliers  et  d'attacher  volontiers  ses 
regards  sur  de  petits  objets  qu'on  expose  à  sa  vue  ;  il 
est  encore  de  l'essence  de  ce  pouvoir  de  ne  point  venir 
de  lui-même  au  secours  de  ceux  qu'on  opprime,  mais 
d'être  sans  cesse  à  la  disposition  du  plus  humble 
d'entre  eux.  Celui-ci,  quelque  faible  qu'onle  suppose. 
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peul  toujours  forcer  le  juRe  d'écouter  sa  plainte  et  d'y 
répondre  :  cela  tient  à  la  conslilulion  mâme  du  pou- 
voir judiciaire. 

Un  semblable  pouvoir  est  donc  spécialement  appli- 
cable aux  besoins  de  la  liberté,  dans  un  temps  où  l'œil 
et  la  main  du  souverain  s'introduisent  sans  cesse 
parmi  les  plus  minces  détails  des  actions  humaines, 
et  où  les  particuliers,  trop  faibles  pour  se  proléger 
eux-mèracs,sonl  trop  isolés  pour  pouvoir  compter  sur 
le  secours  de  leurs  pareils.  La  force  des  tribunaux  a 
.été,  de  tout  temps,  la  plus  grande  garantie  qui  se 
puisseoflrir  à  l'indépendance  individuelle,  mais  cela 
est  surtout  vrai  dans  les  siècles  démocratiques;  les 
droits  et  les  intérêts  particuliers  y  sont  toujours  en 
péril,  si  le  pouvoir  judiciaire  ne  grandit  et  ne  s'étend 
à  mesure  que  les  conditions  s'égalisent. 

L'égalité  suggère  aux  hommes  plusieurs  penchants 
fort  dangereux  pour  la  libeité,  et  sur  lesquels  le  lé- 
gislateur doit  toujours  avoir  l'œil  ouvert.  Je  ne  rap- 
pellerai que  les  principaux. 

Les  hommes  qui  vivent  dans  les  siècles  démocra- 
tiques ne  comprennent  pas  aisément  l'utilité  des 
formes  ;  ils  ressentent  un  dédain  instinctif  pour  elles. 
J'en  ai  ditailleurs  les  raisons.  Les  formes  excitent  lear 
mépris  et  souvent  leur  haine.  Comme  ils  n'aspirent 
d'ordinaire  qu'à  des  jouissances  faciles  et  présentes, 
ils  s'élancent  impétueusement  vers  l'objet  de  chacun 
de  leurs  désirs;  les  moindres  délais  les  désespèrent. 
Ce  tempérament,  qu'ils  tran.-^portcnl  dans  la  vie  poli- 
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lique,  les  indispose  contre  les  formes  qui  les  relar- 
dent ou  les  arrêtent  chaque  jour  dans  quelques-uns 
de  leurs  desseins. 

Gel  inconvénient  que  les  hommes  des  démocraties 
trouvent  aux  formes  est  pourtant  ce  qui  rend  ces  der- 
nières si  utiles  à  la  liberté,  leur  principal  mérite  étant 
de  servir  de  barrière  entre  le  fort  et  le  faible,  le  gou- 
vernant et  le  gouverné,  de  retarder  l'un  et  de  donner 
à  l'autre  le  temps  de  se  reconnaître.  Les  formes  sont 
plus  nécessaires  à  mesure  que  le  souverain  est  plus 
actif  et  plus  puissant  et  que  les  particuliers  deviennent 
plus  indolents  et  plus  débiles.  Ainsi  les  peuples  démo- 
cratiques ont  naturellement  plus  besoin  de  formes 
que  les  autres  peuples,  et  naturellement  ils  les  res- 
pectent moins.  Gela  mérite  une  attention  très  sé- 
rieuse. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  misérable  que  le  dédain  superbe 
de  la  plupart  de  nosconlenoporains  pour  les  questions 
de  formes;  car  les  plus  petites  questions  de  formes 
ont  acquis  de  nos  jours  une  importance  qu'elles  n'a- 
vaient point  eue  jusque-là.  Plusieurs  des  plus  grands 
intérêts  de  l'humanité  s'y  rattachent. 

Je  pense  que,  si  les  hommes  d^État  qui  vivaient  dans 
les  siècles  aristocratiques  pouvaient  quelquefois  mé- 
priser impunément  les  formes  et  s'élever  souvent  au- 
dessus  d'elles,  ceux  qui  conduisent  les  peuples  d'au- 
jourd'hui doivent  considérer  avec  respect  la  moindre 
d'entre  elles  et  ne  la  n^liger  que  quand  une  impérieuse 
nécessité  y  oblige.  Dans  les  aristocraties,  on  avait  la 
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superstition  des  formes;  il  faul  que  nous  ayons  un 
culte  éclairé  et  réfléchi  pour  elles. 

Un  autre  instincl  très  naturel  aux  peuples  démocra- 
tiques, et  très  dangereux,  est  celui  qui  les  porte  h 
mépriser  les  droits  individuels  et  îi  en  tenir  peu  de 
compte. 

Les  hommes  s'attachent  en  général  à  un  droit  et 
lui  témoignent  du  respect  en  raison  de  son  importance 
ou  du  long  usage  qu'ils  en  ont  fait.  Les  droits  indivi- 
duels qui  se  rencontrent  chez  les  peuples  démocra- 
tiques sont  d'ordinaire  peu  importants,  très  récents  et 
fort  instables  ;  cela  fait  qu'on  les  sacrifie  souvent  sans 
peine  et  qu'on  les  viole  presque  toujours  sans  re- 
mords. 

Or,  il  arrive  que,  dans  ce  même  temps  et  chez  ces 
mêmes  nations  où  les  hommes  conçoivent  uu  mépris 
naturel  pour  les  droits  des  individus,  les  droits  de  la 
société  s'étendent  natureileuient  et  s'affermissent; 
c'est-à-dire  que  les  hommes  deviennent  moins  atta- 
chés aux  drt)its  particuliers,  au  moment  où  il  serait  le 
plus  nécessaire  de  retenir  et  de  défeinlre  le  peu  qui 
en  reste. 

C'est  donc  surtout  dans  les  temps  démocratiques  où 
nous  sommes  que  les  vrais  amis  de  ta  liberté  et  de  la 
grandeur  humaine  doivent, sans  cesse,  se  tenir  debout 
et  prêts  h  empêcher  que  le  pouvoir  social  ne  sacrifie 
légèrement  les  droits  particuliers  de  quelques  individus 
h  l'exécution  générale  de  ses  desseins.  Il  n'y  a  point 
dans  ces  temps-là  de  citoyen  si  obscur  qu'il  ne  soit 
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très  dangereux  de  laisser  opprimer,  ni  de  droits  indi- 
viduels si  peu  importants  qu'on  puisse  impunément 
livrera  l'arbitraiie.  La  raison  en  est  simple:  quand  on 
viole  le  droit  particulier  d'un  individu  dans  un  temps 
où  l'esprit  humain  est  pénétré  de  l'imporlance  et  de  la 
sainteté  des  droits  de  celle  espèce,  on  ne  fait  de  mal 
qu'à  celui  qu'on  dépouille;  mais  violer  un  droit  sem- 
blable, de  nos  jours,  c'est  corrompre  profondément 
les  mœurs  nationales  et  mettre  en  péril  la  société  tout- 
entière  ;  parce  que  l'idée  môme  de  ces  sortes  de  droits 
tend  sans  cesse  parmi  nous  à  s'altérer  et  à  se  perdre. 

Il  y  a  de  certaines  habitudes,  de  certaines  idées,  de 
certains  vices  qui  sont  propres  à  l'état  de  révolution, 
et  qu'une  longue  révolution  ne  peut  manquer  de  faire 
naître  et  de  généraliser,  quels  que  soient  d'ailleurs  son 
caractère,  son  objet  et  son  Ihéâtre. 

Lorsqu'une  nation  quelconque  a  plusieurs  fois,  dans 
un  court  espace  de  temps,  changé  de  chefs,  d'opinions 
et  de  lois,  les  hommes  qui  la  composent  finissent  par 
contracter  le  goût  du  mouvement  et  par  s'habituer  h 
ce  que  tous  les  mouvements  s'opèrent  rapidement  à 
l'aide  de  la  force.  Ils  conçoivent  alors  naturellement 
du  mépris  pour  les  formes,  dont  ils  voient  chaque  jour 
l'impuissance,  et  ils  ne  supportent  qu'avec  impatience 
l'empire  de  la  règle,  auquel  on  s'est  soustrait  tant  de 
fois  sous  leurs  yeux. 

Comme  les  notions  ordinaires  de  l'équité  et  de  la 
morale  ne  suffisent  plus  pour  expliquer  et  justifier 
toutes  les  nouveautés  auxquelles  la  révolution  doQne~' 
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chaque  jour  naissance,  on  se  rattache  au  principe  de 
Pulililé  sociale,  on  crée  le  dogme  de  la  nécessité  poli- 
tique, et  l'on  s'accoutume  volontiers  à  sacrifier  sans 
scrupule  les  inléiiHs  particuliers  et  à  fouler  aux  pieds 
les  dioils  individuels,  afin  d'atteindre  plus  piompte- 
menl  le  but  général  qu'on  se  propose. 

Ces  habitudes  et  ces  idées,  que  j'appellerai  révolu- 
tionnaires, parce  que  toutes  les  révolutions  les  pro- 
duisent, se  font  voir  dans  le  sein  des  aristocraties  aussi 
bieu  que  chez  les  peuples  démocratiques;  mais  chez 
les  premières  elles  sont  souvent  moins  puissantes  et 
loujours  moins  durables,  parce  qu'elles  y  rencontrent 
des  habitudes,  des  idées,  des  défauts  cl  des  travers  qui 
leursonLeoniraires.  Elles  s'effacent  doncd'elles-mêmes 
dès  que  la  révolution  est  terminée,  et  la  nation  en 
revient  k  ses  anciennes  allures  politiques.  Il  n'en  est 
pas  toujours  ainsi  dans  les  contrées  démocratiques,  où 
il  est  loujours  à  craindre  que  les  instincts  révolution- 
naires, s'adoucissant  et  se  régularisantsans  s'éteindre, 
ne  se  transforment  graduellement  en  mœurs  gouver- 
nementales el  en  Imbiiudes  administratives. 

Je  ne  sache  donc  pas  de  pays  où  les  révolutions 
soient  plus  dangereuses  que  les  pays  démocratiques, 
parce  que,  indépendamment  des  maux  accidentels  et 
passagers  qu'elles  ne  sauraient  jamais  manquer  de 
faire,  elles  risquent  loujours  d'en  créer  de  permanents 
et,  pour  ainsi  dire,  d'éternels. 

.le  crois  qu'il  y  a  des  résistances  honnêtes  et  des  ré- 
lietlions  légitimes.  Je  ne  dis  doncpoint,  d'une  manière 
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absolue,  que  les  hommes  des  temps  démocratiques  ne 
doivent  jamais  faire  de  révolutions;  mais  je  pense 
qu'ils  ont  raison  d'hésiter  plus  que  tous  les  autres 
avant  d'en  entreprendre,  et  qu'il  leur  vaut  mieux  souf- 
frir beaucoup  d'incommodités  de  l'état  présent  que  de 
recourir  à  un  si  périlleux  remède. 

Je  terminerai  par  une  idée  générale  qui  renferme 
dans  son  sein  non  seulement  toutes  les  idées  particu- 
lières qui  ont  été  exprimées  dans  ce  présent  chapitre, 
mais  encore  la  plupart  de  celles  que  ce  livre  a  pour 
but  d'exposer. 

Dans  les  siècles  d'aristocratie  qui  ont  précédé  le 
nôtre,  il  y  avait  des  particuliers  très  puissants  et  une 
autorité  sociale  fort  débile.  L'image  même  de  la  so- 
ciété était  obscure,  et  se  perdait  sans  cesse  au  milieu 
de  tous  les  pouvoirs  dififérents  qui  régissaient  les  ci- 
toyens. Le  principal  effort  des  hommes  de  ce  temps- 
là  dut  se  porter  à  grandir  et  à  fortifier  le  pouvoir  so- 
cial, à  accroître  et  à  assurer  ses  prérogatives  et,  au 
contraire,  à  resserrer  l'indépendance  individuelle  dans 
des  bornes  plus  étroites,  et  à  subordonner  l'intérêt 
particulier  à  l'intérêt  général. 

D'autres  périls  et  d'autres  soins  attendent  les 
hommes  de  nos  jours. 

Chez  la  plupart  des  nations  modernes,  le^souverain, 
quels  que  soient  son  origine,  sa  constitution  et  son 
nom,  est  devenu  presque  tout-puissant,  et  les  par- 
ticuliers tombent,  de  plus  en  plus,  dans  le  dernier 
degré  de  la  faiblesse  et  de  la  dépendance. 
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Tout  était  différent  dans  les  anciennes  sociétés. 
L'unité  et  l'uniformilé  ne  s'y  rencontraient  nulle 
part.  Tout  menace  de  devenir  si  semblable  dans  les 
nôtres,  que  la  figure  particulière  de  chaque  individu 
se  perdra  bienlôL  entièrement  dans  la  physionomie 
commune.  Nos  pères  étaient  toujours  prôls  à  abuser 
de  cette  idée,  que  les  droits  particuliers  sont  respec- 
tables, et  nous  sommes  naturellement  portés  à  exa- 
gérer celte  autre,  que  l'intérêt  d'un  iodividu  doit 
toujours  plier  devant  l'intérêt  de  plusieurs. 

Le  monde  politique  change;  il  faut  désormais 
chercher  de  nouveaux  remèdes  à  des  maux  nouveaux. 

Fixer  au  pouvoir  social  des  limites  étendues,  mais  vi- 
sibles et  immobiles; donner  anx  particuliers  de  cer- 
tains droits  et  leur  garantir  la  jouissance  incontestée 
de  ces  droits;  conserver  Ji  l'individu  le  peu  d'indé- 
pendance, de  force  d'originalité  qui  lui  restent  ;  le 
relever  h  côté  de  la  société  et  le  soutenir  en  face 
d'elle  :  tel  me  paraît  être  le  premier  objet  du  légis- 
lateur dans  l'âge  où  nous  entrons. 

On  dirait  que  les  souverains  de  notre  temps  ne 
cherchent  qu'à  faire  avec  les  hommes  des  choses 
grandes.  Je  voudrais  qu'ils  songeassent  un  peu 
plus  à  faire  de  grands  hommes;  qu'ils  attachassent 
moins  de  prix  à  l'œuvre  et  plus  à  l'ouvrier,  et  qu'ils 
se  souvinssent  sans  cesse  qu'une  nation  ne  peut  rester 
longtemps  forte  quand  chaque  homme  y  est  indivi- 
duellement faible,  et  qu'on  n'a  point  encore  trouvé 
de    formes   sociales  ni  de  combinaisons  politiques 
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qui  puissent   faire  un  peuple  énergique  en  le  com- 
po^nt  de  citoyens  pusillanimes  et  mous. 

Je  vois  chez  nos  contemporains  deux  idées  con- 
traires mais  également  funestes. 

Les  uns  n'aperçoivent  dans  l'égalité  que  les  ten- 
dances anarchiques  qu'elle  fait  naître.  Ils  redoutent 
leur  libre  arbitre;  ils  ont  peur  d'eux-mêmes. 

Les  autres,  en  plus  petit  nombre,  mais  mieux 
éclairés,  ont  une  autre  vue.  A  côté  de  la  route  qui, 
partant  de  l'égalité,  conduit  à  l'anarchie,  ils  ont  enfm 
découvert  le  chemin  qui  semble  mener  invincible- 
ment les  hommes  vers  la  servitude.  Ils  plient  d'avance 
leur  âme  à  cette  servitude  nécessaire;  et,  désespé- 
rant de  rester  libres,  ils  adorent  déjà  au  fond  de  leur 
cœur  le  maître  qui  doit  bientôt  venir. 

Les  premiers  abandonnent  la  liberté  parce  qu'ils 
l'estiment  dangereuse;  les  seconds  parce  qu'ils  la 
jugent  impossible. 

Si  j'avais  eu  cette  dernière  croyance,  je  n'aurais  pas 
écrit  l'ouvrage  qu'on  vient  de  lire;  je  me  serais  borné 
à  gémir  en  secret  sur  la  destinée  de  mes  semblables. 

J'ai  voulu  exposer  au  grand  jour  les  périls  que  l'éga- 
lité fait  courir  à  l'indépendance  humaine,  parce  que 
je  crois  fermement  que  ces  périls  sont  les  plus  formi- 
dables aussi  bien  que  les  moins  prévus  de  tous  ceux 
que  renferme  l'avenir.  Mais  je  ne  les  crois  pas  insur- 
montables. 

Les  hommes  qui  vivent  dans  les  siècles  démocrati- 
ques où  nous  entrons  ont  naturellement  le  goût  de 
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rindépendance.  Naturellement  ils  supportent  avec 
impatience  la  règle  :  la  permanence  de  l'état  même 
qu'ils  préfèrent  les  fatigue.  Ils  aiment  le  pouvoir;  mais 
ils  sont  enclins  à  mépriser  et  à  haïr  celui  qui  l'exerce, 
et  ils  échappent  aisément  d'entre  ses  mains  à  cause  de 
leur  petitesse  et  de  leur  mobilité  même. 

Ces  instincts  se  retrouveront  toujours,  parce  qu'ils 
sortent  de  l'état  social,  qui  ne  changera  pas.  Pendant 
longtemps,  ils  empêcheront  qu'aucun  despotisme  né 
puisse  s'asseoir,  et  ils  fourniront  de  nouvelles  armes  à 
chaque  génération  nouvelle  qui  voudra  lutter  en  faveur 
de  la  liberté  des  hommes. 

Ayons  donc  de  l'avenir  celte  crainte  salutaire  qui 
fait  veiller  et  combattre,  et  non  cette  sorte  de  terreur 
molle  et  oisive  qui  abat  les  cœurs  et  les  énerve. 


GHAPITR^:  VIII 
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Je  voudrais,  avant  de  quitter  pour  jamais  la  carrière 
que  je  viens  de  parcourir,  pouvoir  embrasser  d'un 
dernier  regard  tous  les  traits  divers  qui  marquent  la 
face  du  monde  nouveau,  et  juger  enfin  de  Tinfluence 
générale  que  doit  exercer  l'égalité  sur  le  sort  des 
hommes;  mais  la  difficulté  d'une  pareille  entre- 
prise m'arrête  ;  en  présence  d'un  si  grand  objet,  je 
sens  ma  vue  qui  se  trouble  et  ma  raison  qui  chan- 
celle. 

Cette  société  nouvelle,  que  j'ai  cherché  à  peindre 
et  que  je  veux  juger,  ne  fait  que  de  naître.  Le  temps 
n'en  a  point  encore  arrêté  la  forme  ;  la  grande  révo- 
lution qui  Ta  créée  dure  encore,  et,  dans  ce  qui  arrive 
de  nos  jours,  il  est  presque  impossible  de  discerner 
ce  qui  doit  passer  avec  la  révolution  elle-même,  et  ce 
qui  doit  rester  après  elle. 

Le  monde  qui  s'élève  est  encore  à  moitié  engagé 
sous  les  débris  du  monde  qui  tombe,  et,  au  milieu 
de  l'immense  confusion  que  présentent  les  affaires 
humaines,  nul  ne  saurait  dire  ce  qui  restera  debout 
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des  vIetUes  institulions  el  des  ancieimes  mœurs,  el  ce 
qui  achèvera  d'en  disparaître. 

Quoique  la  révolution  qui  s'opère  dans  l'état  social, 
les  lois,  les  idées,  les  sentimenls  des  hommes,  soit 
encore  bien  loin  d'être  terminée,  déjà  on  ne  saurait 
comparer  ses  œuvres  avec  rien  de  ce  qui  s'esl  vu 
précédemment  dans  le  monde.  Je  remonte  de  siî^cle 
en  siècle  jusqu'à  l'antiquité  la  plus  reculée;  je  n'aper- 
çois rien  qui  ressemble  à  ce  qui  est  sous  mes  yeux.  Le 
passé  n'éclairant  plus  l'avenir,  l'esprit  marche  dans 
les  ténèbres. 

Cependant,  au  milieu  de  ce  tableau  si  vaste,  si 
nouveau,  si  confus,  j'entrevois  déjà  quelques  traits 
principaux  qui  se  dessinent,  et  je  les  indique  : 

.le  vois  que  les  biens  et  les  maux  se  répartissent 
assez  également  dans  le  monde.  Les  grandes  richesses 
disparaissent  ;  le  nombre  des  petites  fortunes  s'accroil; 
les  désirs  et  les  jouissances  se  multiplient;  il  n'y  a 
plus  de  prospérités  extraordinaires  ni  de  misères 
irrémédiables.  L'ambition  est  un  sentiment  universel, 
il  y  a  peu  d'ambitions  vastes.  Chaque  individu  est  isolé 
el  faible;  la  société  est  agile,  prévoyante  et  forte; 
les  particuliers  font  de  petites  choses,  el  l'État  d'im- 
menses. 

Les  limes  ne  sont  pas  énergiques  ;  mais  les  mœurs 
sont  douces  et  les  législations  humaines.  S'il  se  ren- 
contre peu  de  grands  dévoueinents,  de  vertus  très 
hautes,  très  brillantes  et  très  pures,  les  habitudes  sont 
rangées,   la  violence  est  rare,  lu  cruauté  presque 
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inconnue.  L'existence  des  hommes  devient  plus  longue 
et  leur  propriété  plus  sûre.  La  vie  n'est  pas  très  ornée, 
mais  très  aisée  et  très  paisible.  Il  y  a  peu  de  plaisirs 
très  délicats  et  très  grossiers,  peu  de  politesses  dans 
les  manières  et  peu  de  brutalité  dans  les  goûts.  On  ne 
rencontre  guère  d'hommes  très  savants  ni  de  popula- 
tions très  ignorantes.  Le  génie  devient  plus  tare  et  les 
lumières  plus  communes.  L'esprit  humain  se  développe 
par  les  petits  efforts  combinés  de  tous  les  hommes,  et 
non  par  l'impulsion  puissante  de  quelques-uns  d'entre 
eux.  Il  y  a  moins  de  perfection,  mais  plus  de  fécondité 
dans  les  œuvres.  Tous  les  liens  de  race,  de  classe,  de 
patrie  se  détendent;  le  grand  lien  de  l'humanité  se 
resserre. 

Si  parmi  tous  ces  traits  divers  je  cherche  celui  qui 
me  paraît  le  plus  général  et  le  plus  frappant,  j'arrive 
à  voir  que  ce  qui  se  remarque  dans  les  fortunes  se  re- 
présente sous  mille  autres  formes.  Presque  tous  les 
extrêmes  s'adoucissent  et  s'émoussent;  presque  tous 
les  points  saillants  s'effacent  pour  faire  place  à  quelque 
chose  de  moyen,  qui  est  tout  à  la  fois  moins  haut  et 
moins  bas,  moins  brillant  et  moins  obscur  que  ce  qui 
se  voyait  dans  le  monde. 

Lorsquele  mondeétait  rempli  d'hommes  très  grands 
et  très  petits,  très  riches  et  très  pauvres,  très  savants 
et  très  ignorants,  jedétournais  mes  regards  des  seconds 
pour  ne  les  attacher  que  sur  les  premiers,  et  ceux-ci 
réjouissaient  ma  vue;  mais  je  comprends  que  ce  plai- 
sir naissait  de  ma  faiblesse  :  c'est  parce  que  je  ne  puis 
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voir  en  mi^me  temps  toulce  rjui  m'environne  qu'il  m*estl 
pertnisde  choisir  ainsi  el  de  mctlre  à  part,  parmi  tant  J 
d'objets,  ceux  qu'il  me  plaît  de  contempler.  Il  n'en  est  ] 
pas  de  même  de  l'Être  loui-puissant  et  éternel,  dont 
l'œil  enveloppe  nécessairement  l'ensemble  des  choses, 
et  qui  voit  dislinclernent,  bien  qu'à  la  l'ois,  tout   le 
genre  humain  et  chaque  homme. 

Il  est  naturel  de  croire  que  ce  qui  satisfait  le  plus 
les  regards  de  ce  créateur  et  de  ce  conservateur  des 
hommes,  ce  n'est  point  la  |)rospérité  singulière  de 
quelques-uns,  mais  le  plus  grand  bien-être  de  tous  : 
ce  qui  me  semble  une  décadence  est  donc  à  ses  yeux 
un  progrès;ce  qui  me  blesse  lui  agrée.  L'égaliléest 
moins  élevée  peut-être;  mais  elle  est  plus  juste,  elsa 
justice  fait  sa  grandeur  el  sa  beauté. 

Je  m'efforce  de  pénétrer  dans  ce  point  de  vue  de 
Dieu,  et  c'est  de  là  que  je  cherche  à  considérer  et  h 
juger  les  choses  humaines. 

Personne,  sur  la  terre,  ne  peut  encore  affirmer 
d'une  manière  absolue  et  générale  que  l'état  nouveau 
des  sociétés  soit  supérieur  îi  l'état  ancien  ;  mais  il  est 
déjà  aisé  de  voir  qu'il  est  autre. 

llyade  certains  vicesetdt^  certaines  vertus  qui  étaient 
attachés  k  ta  constitution  des  nations  aristocratiques, 
et  qui  sont  tellement  contraires  au  génie  des  peuples 
nouveaux, qu'onnc  sauraitlesintroduirc  dans  leur  sein. 
Il  y  a  de  bons  penchants  et  de  mauvais  instincts  qui 
étaient  étrangers  aux  premiers  et  qui  sontnaturels  aux 
seconds;  des  idées  qui  se  présentent  d'elles-mêmes  à 
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rimaginalion  des  uns  et  que  l'esprit  des  autres  rejette. 
Ce  sont  comme  deux  humanités  distinctes,  dont  cha- 
cune a  ses  avantages  et  ses  inconvénients  particuliers, 
ses  biens  et  ses  maux  qui  lui  sont  propres. 

Il  faut  donc  bien  prendre  garde  de  juger  les  so- 
ciétés qui  naissent,  avec  les  idées  qu'on  a  puisées  dans 
celles  qui  ne  sont  plus.  Cela  serait  injuste,  car  ces 
sociétés,  diflérant  prodigieusement  entre  elles,  sont 
incomparables. 

Il  ne  serait  guère  plus  raisonnable  de  demander 
aux  hommes  de  notre  temps  les  vertus  particulières 
qui  découlaient  de  l'état  social  de  leurs  ancêtres, 
puisque  cet  état  social  lui-même  est  tombé,  et  qu'il  a 
entraîné  confusément  dans  sa  chute  tous  les  biens  et 
tous  les  maux  qu'il  portait  avec  lui. 

Mais  ces  choses  sont  encore  mal  comprises  de  nos 
jours. 

J'aperçois  un  grand  nombre  de  mes  contemporains 
qui  entreprennent  de  faire  un  choix  entre  les  institu- 
tions, lesopinions,lesidées  qui  naissaiéntde  la.consti- 
tution  aristocratique  de  l'ancienne  société;  ils  aban- 
donneraient volontiers  les  unes,  mais  ils  voudraient 
retenir  les  autres  et  les  transporter  avec  eux  dans  le 
monde  nouveau. 

Je  pense  que  ceux-là  consument  leur  temps  et  leurs 
forces  dans  un  travail  honnête  et  stérile. 

Il  ne  s'agit  plus  de  retenir  les  avantages  particuliers 
que  l'inégalité  des  conditions  procure  aux  hommes, 
mais  d'assurer  les  biens  nouveaux  que  l'égalité  peut 
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leur  ofFiir.  Nous  ne  devons  pas  lendre  à  nous  rendre 
semblables  à  nos  pères,  mais  nous  efforcer  d'atteindre 
l'espèce  de  grandeur  el  de  bonheur  qui  nous  est 
propre. 

Pour  moi  qui,  parvenu  à  ce  dernier  lernie  de  ma 
course,  découvre  de  loin,  mais  à  la  fois,  tous  les 
objets  divers  que  j'avais  contemplés  h  part  en-  mar- 
chant, je  me  sens  plein  de  craintes  et  plein  d'espé- 
rances. Je  vois  de  grands  périls  qu'il  est  possible  de 
conjurer;  de  grands  maux  qu'on  peut  éviter  ou  res- 
treindre, et  je  m'affermis  de  plus  en  plus  dans  celle 
croyance,  que,  pour  être  honnêtes  el  prospères, 
il  suffit  encore  aux  nations  démocratiques  de  le 
vouloir. 

Je  n'ignore  pas  que  plusieurs  de  mes  contempo- 
rains ont  pensé  que  les  peuples  ne  sont  jamais  ici-bas 
maîtres  d'eux-mêmes,  et  qu'ils  obéissent  nécessaire- 
ment à  je  ne  sais  quelle  force  insurmontable  et  inin- 
telligente qui  naît  des  événements  antérieurs,  de  la 
race,  du  sol  ou  du  climat. 

Ce  sont  là  de  fausses  et  Iftches  doctrines,  qui  ne 
sauraient  jamais  produire  que  des  hommes  faibles  et 
des  nations  pusillanimes  :  lu  Providence  n'a  créé  le 
genre  humain  ni  entièrement  indépendant,  ni  tout  à 
fait  esclave.  Elle  trace,  il  est  vrai,  autour  de  chaque 
homme,  un  cercle  fatal  dont  il  ne  peut  sortir;  mais, 
dans  ses  vastes  limites,  l'homme  est  puissant  et  libre  ; 
ainsi  des  peuples. 

Les  nations  de  nos  jours  ne  sauraientfairequedans 
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leur  sein  les  conditions  ne  soient  pas  égales;  mais  il 
dépend  d'elles  que  l'égalité  les  conduise  à  la  servitude 
ou  à  la  liberté,  aux  lumières  ou  à  la  barbarie,  à  la 
prospérité  ou  aux  misères. 


NOTES 


PAGE  252. 

11  y  a  cependant  des  aristocraties  qui  ont  fait  avec  ardeur  le  com- 
merce et  cultivé  avec  succès  l'industrie.  L'histoire  du  monde  en 
offre  plusieurs  éclatants  exemples.  Mais,  en  général,  on  doit  dire 
que  l'aristocratie  n'est  point  favorable  au  développement  de  l'indus- 
trie et  du  commerce.  11  n'y  a  que  les  aristocraties  d'argent  qui  fas- 
sent exception  à  cette  règle. 

Chex  celles-là  il  n'y  a  guère  de  désir  qui  n'ait  besoin  de  richesses 
pour  se  satisfaire.  L'amour  des  richesses  devient,  pour  ainsi  dire, 
le  grand  chemin  des  passions  humaines.  Tous  les  autres  y  aboutis- 
sent ou  le  traversent. 

Le  goût  de  l'argent  et  la  soif  de  la  considération  et  du  pouvoir  se 
confondent  afors  si  bien  dans  les  mêmes  âmes  qu'il  devient  diffi- 
cile de  discerner  si  c'est  par  ambition  que  les  hommes  sont  cupides, 
ou  si  c'est  par  cupidité  qu'ils  sont  ambitieux.  C'est  cç  qui  arrive  en 
Angleterre,  où  l'on  veut  être  riche  pour  parvenir  aux  honneurs,  et 
où  l'on  désire  les  honneurs  comme  manifestation  de  la  richesse. 
L'esprit  humain  est  alors  saisi  par  tous  les  bouts  et  entraîné  vers  le 
commerce  et  l'industrie,  qui  sont  les  routes  les  plus  courtes  qui 
mènent  à  l'opulence. 

Ceci,  du  reste,  me  semble  un  (ait  exceptionnel  et  transitoire.  Quand 
la  richesse  est  devenue  le  «eul  signe  de  l'aristocratie,  il  est  bren 
III.  33 
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iliflicile  que  les  ridics  se  maintiennent  s<^uls  au  pouvoir  et  un  ov 
clueot  tous  les  autres. 

L'aristocratie  de  naissance  et  la  pure  dêniocratie  soni  aux  deui 
«xlrémités  de  l'étal  social  et  polititfue  des  nations;  au  milieu  s( 
trouve  l'ariatocratie  d'argent  :  celle-ci  se  rapproche  de  l'arisloeralie  ] 
de  naissance  un  ce  qu'elle  confère  à  un  petit  nombre  de  citoyens  de 
(grands  privilèges  ;  elle  tient  à  la  démocralio  en  ce  quo  les  privilèges 
peuvent  f Ire  successivement  acquis  par  tous;  elle  Terme  souvenl 
comme  une  transition  naturelle  entre  ces  deuK  clioses,  et  l'on  ne 
saurait  dire  si  elle  termine  le  règne  dos  institutions  aristocratiques, 
ou  si  déjà  elle  ouvre  la  nouvelle  ère  do  la  démocratie. 


PAliE  329. 


c  dèrriche- 
se  ressemblent.  Je  vaisdi'crïro  celui 
c  soir;  îl  me  laissera  une  ioia^  de 


Je  trouve  dans  le  journal  de  mon  voyage  li 
achèvera  de  faire  connaître  à  quelles  épreuves  sont  souvent  sou- 
mises les  femmes  d'Amérique  qui  ronsenlent  û  accompagner  leur 
mari  au  désert.  U  n'y  a  rien  qui  recommande  celte  peinture  au  lec- 
teur que  sa  grande  vérité. 

...  Nous  rencontrons  de  te 
meuts.  Tous  ces  établissement 
où  nous  nous  sommes  arrêtés 
tous  les  autres. 

La  clochette  que  les  pionniers  ont  soin  de  suspendre  ou  cou  des 
bestiaux  pour  les  retrouver  dans  les  bois  nous  a  annoncé  de  très 
loin  l'approche  du  défrichement  ;  hienlât  nous  avons  entendu  le  bruit 
de  la  hache  qui  abat  les  arbres  de  ia  forêt.  A  mesure  que  nous 
approchons,  des  traces  de  destruction  nous  annoncent  In  présence 
de  l'homme  civilisé.  Des  hrauchcs  coupées  couvrent  le  chemin;  des 
troncs  ù  moitié  calcinés  par  lo  fuu  ou  mulilèi  par  la  cognée  se 
tiennent  encore  debout  sur  notre  passage.  Mous  continuons  notre 
marche  et  nous  parvenons  dans  un  bois  dont  tous  les  arhres  sem- 
blent avoir  été  frappés  de  mort  subite;  au  milieu  de  l'été,  ils  ne 
pi'éscntent  plus  quo  l'image  de  l'hiver;  en  les  examinant  de  plus 
près,  nous  apercevons  qu'on  a  tracé  dans  leur  écorce  un  cercle  pro- 
fond qui,  nrriïtanl  la  circulation  de  la  sève,  n'a  pas  tardé  ù  les  faire 
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périr;  nous  apprenons  que  c*est  par  là,  en  effet,  que  débute  ordi- 
nairement le  pionnier.  Ne  pouvant,  durant  la  première  année,  cou- 
per tous  les  arbres  qui  garnissent  sa  nouvelle  propriété,  il  sèmo  du 
ma!s  sous  leurs  branches  et,  en  les  frappant  de  mort,  il  les  empoche 
de  porter  ombre  à  sa  récolte.  Après  ce  champ,  ébauche  incomplète, 
premier  pas  de  la  civilisation  dans  le  désert,  nous  apercevons  tout 
à  coup  la  cabane  du  propriétaire;  elle  est  placée  au  centre  d'un 
terrain  plus  soigneusement  cultivé  que  le  reste,  mais  où  l'homme 
soutient  encore  cependant  une  lutte  inégale  contre  la  forêt  :  là  les 
arbres  sont  coupés,  mais  non  arrachés,  leurs  troncs  garnissent  en- 
core et  embarrassent  le  terrain  qu'ils  ombrageaient  autrefois.  Autour 
de  ces  débris  desséchés,  du  blé,  des  rejetons  de  chênes,  des  plantes 
de  toute  espèce,  des  herbes  de  toute  nature  croissent  pêle-mêle 
et  grandissent  ensemble  sur  un  sol  indocile  et  à  demi  sauvage. 
C'est  au  milieu  de  cette  végétation  vigoureuse  et  varice  que  s'élève 
la  maison  du  pionnier,  ou,  comme  on  l'appelle  dans  le  pays,  la  log» 
house»  Ainsi  que  le  champ  qui  l'entoure,  cette  demeure  rustique 
annonce  une  œuvre  nouvelle  et  précipitée;  sa  longueur  ne  nous 
paraît  pas  excéder  trente  pieds,  sa  hauteur  quinze  ;  ses  murs  ainsi 
que  le  toit  sont  formés  de  troncs  d'arbres  non  équarris,  entre  les- 
quels on  a  placé  de  la  mousse  et  de  la  terre,  pour  empêcher  le  froid 
et  la  pluie  de  pénétrer  dans  l'intérieur. 

La  nuit  approchant,  nous  nous  déterminons  à  aller  demander  un 
asile  au  propriétaire  de  la  log-house. 

Au  bruit  de  nos  pas,  des  enfants  qui  se  roulaient  au  milieu  des 
débris  do  la  forêt  se  lèvent  précipitamment  et  fuient  vers  la  maison 
comme  effrayés  à  la  vue  d'un  homme,  tandis  que  deux  gros  chiens 
à  demi  sauvages,  les  oreilles  droites  et  le  museau  allongé,  sortent 
de  leur  cabane  et  viennent  en  grommelant  couvrir  la  retraite  de 
leurs  jeunes  maîtres.  Le  pionnier  paraît  lui-même  à  la  porte  de  sa 
demeure;  il  jette  sur  nous  un  regard  rapide  et  scrutateur,  fait 
signe  à  ses  chiens  de  rentrer  au  logis,  il  leur  en  donne  lui-même 
l'exemple  sans  témoigner  que  notre  vue  excite  sa  curiosité  ou  son 
inquiétude. 

Nous  entrons  dans  la  log-house  :  l'intérieur  n'y  rappelle  point  les 
cabanes  des  paysans  d'Europe  ;  on  y  trouve  plus  le  superflu  et  moins 
le  nécessaire. 


56*  NOTES. 

11  n'y  a  qu'uDC  seule  rcnt^tre  i  laquelle  pend  un  rideau  de  moni 
seline;  sur  un  fojer  de  terre  battue  pêliilc  un  graiid  Teu  qui  éclairai 
tout  le  dedans  de  l'édifice;  au-dessus  de  ce  foyer  ou  aperçoit  ose 
bulle  carabine  rayée,  une  peau  de  daim,  des  plumes  d'aigle;  i 
droite  de  la  cheiiilnèe  est  étendue  une  carte  des  États-Unis  rguc  le 
Tenl  soulève  e1  agile  en  s'inlroduisant  entre  les  interstices  do  mur: 
prés  d'elle,  sur  un  rayon  formé  d'une  planche  mal  équarrJe.  sont 
placés  quelques  volumes  ;  j'y  rumarque  la  Cible,  les  sii  premiers 
chants  de  Hilton  ei  deui  drames  de  Sbakespeare;  le  long  des  mon 
sont  placées  des  malles  au  lieu  d'armoires;  au  centre  se  Iroure  mao 
table  grossièrement  travaillée,  et  dont  les  pieds,  formés  d'un  bois 
encore  vert  et  non  dépouillé  de  son  écorce,  semblent  être  ponssèt 
d'eui-raêmes  sur  le  sol  qu'elle  occupe;  je  vois  sur  cette  table  nue 
tbéiére  de  porcelaine  anglaise,  des  cuillers  d'argent,  quelques  Usses 
ébréchées  et  des  journaui. 

Le  maître  de  cette  demeure  a  les  traits  angoleiu  et  les  membres 
efBiés  qui  dislingueut  l'habilant  de  la  Nouvelle-Angleterre  ;  il  est 
évideot  que  cet  homme  n'est  pas  né  dans  la  solitude  ob  nous  le 
rencontrons  :  sa  coniîtilution  physique  suflit  pour  annoncer  (|ae  set 
premières  années  se  sont  passées  au  sein  d'une  société  inlellec-  J 
tuelle,  et  qu'il  appartient  à  cette  race  inquiète,  raisonnante  elaren-' 
tarière,  qui  fait  froidement  ce  que  l'ardeur  seule  des  passions  o-  1 
plique,  et  qui  se  soumet  pour  ua  temps  à  ta  vie  sauvage  afin  de  T 
mieux  vaincre  et  de  civiliser  le  désert- 

Lorsquc  le  pionnier  s'aperçoit  que  nous  franchissons  le  leuîl  de 
sa  demeure,  il  vient  k  notre  rencontre  et  nous  tend  la  main,  i 
vant  l'usage;  mais  sa  physionomie  reste  rigide;  il  prend  lo  premier 
la  piirole  pour  nous  interroger  sur  ce  qui  arrive  dans  Je  tnande,  «i 
quand  il  a  satisfait  sa  curiosité,  il  se  tait;  on  le  croirait  fatigué  des 
importuns  et  du  bruit.  Nous  l'interrogeons  A  notre  tour,  et  il  UBua 
lionne  tous  les  reiisiignemenls  dent  nous  avons  besoin  ;  îl  s'occtipe 
ensuite  sans  empressement,  mais  avec  liiligence,  de  pourvoir  I  noa 
besoins.  En  lo  voyant  ainsi  se  livrer  à  ces  soins  bienveillants,  pour- 
quoi ienlous-nous  malgré  nous  se  glacer  notre  recounaiasanccT 
C'est  que  lui-même,  en  énervant  l'hospitalité,  semble  se  loumetlro 
il  nne  nécessité  pénible  de  son  sort  :  il  ;  voit  un  devoir  que  ta  posi- 
tion lui  impose,  non  un  ploisir. 
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A  l'autre  bout* du  foyer  est  assise  une  femme  qui  berce  un  jeune 
enfant  sur  sas  genoux;  elle  nous  fait  un  signe  de  tête  sans  s'inter- 
rompre. Comme  le  pionnier,  cette  femme  est  dans  la  fleur  de  J'àge, 
son  aspect  semble  supérieur  à  sa  condition,  son  costume  annonce 
même  encore' un  goût  de  parure  mal  éteint;  mais  ses  membres  dé- 
licats paraissent  amoindris,  ses  traits  sont  fatigués^  son  œil  est  doux 
et  grave;  on  voit  répandues  sur  toute  sa  physionomie  une  résigna- 
tion religieuse,  une  paix  profonde  des  passions,  et  je  ne  sais  quelle, 
fermeté  naturelle  et  tranquille  qui  affronte  tous  les  maux  de  la  vie 
sans  les  craindre  ni  les  braver. 

Ses  enfants  se  pressent  autour  d'elle  ;  ils  sont  pleins  de  santé,  de 
turbulence  et  d'énergie;  ce  sont  de  vrais  fîls  du  désert  :  leur  mère 
jette  de  temps  en  temps  sur  euv  des  regards  pleins  de  mélancolie  et 
de  joie;  à  voir  leur  force  et  sa  faiblesse,  on  dirait  qu'elle  s'est 
épuisée  en  leur  donnant  la  vie  et  qu'elle  ne  regrette  pas  ce  qu'ils 
lui  ont  coûté. 

La  maison  habitée  par  les  émigrants  n'a  point  de  séparation  in- 
térieure ni  de  grenier.  Dans  Tunique  appartement  qu'elle  contient, 
la  famille  entière  vient  le  soir  chercher  un  asile.  Cette  demeure 
forme  à  elle  seule  comme  un  petit  monde;  c'est  l'arche  de  la.civi- 
lisation  perdue  au  milieu  d'un  océan  de  feuillage.  Cent  pas  plus 
loin,  l'éternelle  forêt  étend  autour  d'elle  son  ombre,  et  la  solitude 
recommence. 
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Ce  n'est  point  l'égalité  des  conditions  qui  rend  les  hommes  im- 
moraux et  irréligieux.  Mais  quand  les  hommes  sont  immoraux  et 
irréligieux  en  môme  temps  qu'égaux,  les  effets  de  l'immoralité  et  de 
l'irréligion  se  produisent  aisément  au  dehors,  parce  que  les  hommes 
ont  peu  d'action  les  uns  sur  les  autres  et  qu'il  n'existe  pas  de  classx) 
qui  puisse  se  charger  de  faire  la  police  do  la  société.  L'égalité  des 
conditions  ne  crée  jamais  la  corruption  des  mœurs,  mais  quelque- 
fois elle  la  laisse  paraître. 
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Si  on  mei  de  cAlé  lous  ceux  qui  ne  pensent  point  et  ceux  qui 
n'osent  dire  ce  qu'ils  pensent,  on  trouvera  encore  que  rimmense 
majorité  des  Américains  parait  salisfaile  des  institutions  politiques 
qui  la  régissent;  et,  en  fait,  je  rroÎB  qu'elle  l'est.  Je  regarde  ces 
disposilinos  de  l'opinion  publique  comme  un  indice,  mais  non 
comme  une  preuve  de  lu  bonté  absolue  >les  lois  américaines.  L'or- 
gueil natioua!,  la  sntisraction  donnée  par  les  législations  à  certaines 
passions  dominantes,  des  événements  fortuits,  des  vices  inaperçus, 
et  plus  que  tout  cela  t'inlérât  d'une  majorité  qui  ferme  la  bouche 
aux  opposauls  peuvent  faire  pendant  longtemps  illusion  ii  tout  un 
peuple  aussi  bien  qu'à  un  homme. 

Voyez  l'Angtelerre  dans  tout  io  cours  du  xviii'  siècle.  Jamais  na- 
tion se  pi'odigua-t-elle  plus  d'encens;  aucun  peuple  fut-il  jamais 
pins  parfailomcnl  con[enl  de  lui-même;  tout  était  bien  alors  dans 
sa  constitution,  tout  y  était  iri'éprochable,  jusqu'à  ses  plus  visibles 
défauts.  Aujourd'hui  une  multitude  d'Anglais  sembleat  n'£lre  occu- 
pés qu'à  prouver  que  cette  constilulion  était  dérecluousa  en  mille 
l'ndroils.  (lui  nvail  raison,  du  peuple  anglais  du  dernier  Siècle  ou 
ilti  peuple  anglais  Je  nos  jours? 

La  même  chose  arriva  en  France.  11  est  cerlain  que  sous  Louis  XIV 
la  grande  masse  de  la  nation  était  passionnée  pour  la  forme  du 
gouvernement  qui  régissait  alors  la  société.  Ceui-ci  se  trompent 
grandement  qui  croient  qu'il  j  eut  abaissement  dans  le  caractère 
français  d'alors.  Dans  ce  siècle  il  pouvait  y  avoir  ù  certains  égards 
en  France  servitude,  maïs  l'esprit  de  la  servitude  n'y  était  certaine- 
ment point.  Les  écrivains  du  temps  éprouvaient  une  sorte  d'enthou- 
siasme réel  en  élevant  la  puissance  royale  au-dessus  de  toutes  les 
autres,  el  il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'obscur  paysan  qui  ne  s'enorgueillit 
dans  sa  chaumière  du  la  gloire  du  souverain  el  qui  ne  mourût  avec 
joie  en  criant  :  i  Vive  le  roi  !  *  Ces  mêmes  formes  nous  sont  deve- 
nues odieuses.  Oui  se  trompait,  des  Français  de  Louis  .\IV  ou  des 
Français  de  nos  jours? 

Ce  n'est  donc  pas  sur  les  dispositions  seules  d'un  peuple  qu'il 
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faut  se  baser  pour  juger  ses  lois/puisque  d'un  siècle  à  l'autre  elles 
changent,  mais  sur  des  motifs  plus  éle?és  et  une  expérience  plus 
générale. 

L'amour  que  montjre  un  peuple  pour  ses  lois  ne  prouve  qu*une 
chose,  c'est  qu'il  ne  faut  pas  se  hâter  de  les  changer. 

« 
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Je  viens,  dans  le  chapitre  auquel  celte  note  se  rapporte,  de  mon- 
trer un  péril  ;  je  veux  en  indiquer  un  autre  plus  rare,  mais  qui,  s'il 
apparaissait  jamais,  serait  bien  plus  à  craindre. 

Si  Tamour  des  jouissances  matérielles  et  le  goût  du  bien-être  que 
l'égalité  suggère  naturellement  aux  hommes,  s'emparant  do  Tesprit 
d'un  peuple  démocratique»  arrivaient  à  le  remplir  tout  entier,  les 
mœurs  nationales  deviendraient  si  antipathiques  àTesprit  militaire, 
que  les  armées  elles-mêmes  finiraient  peut-être  par  aimer  la  paix 
en  dépit  de  Tintérêt  particulier  qui  les  porte  à  désirer  la  guerre. 
Placés  au  milieu  de  cette  mollesse  universelle,  les  soldats  en  vien- 
draient à  penser  que  mieux  vaut  encore  s'élever  graduellement, 
m^is  commodément  et  sans  efforts,  dans  la  paix,  que  d'acheter  un 
avancement  rapide  au  prix  des  fatigues  et  des  misères  de  la  vie  des 
camps.  Dans  cet  esprit,  l'armée  prendrait  ses  armes  sans  ardeur  et 
en  userait  sans  énergie;  elle  se  laisserait  mener  à  l'ennemi  plutôt 
qu'elle  n'y  marcherait  elle-même. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  celte  disposition  pacifique  de  Tarmée 
l'éloignât  des  révolutions,  car  les  révolutions,  et  surtout  les  révolu- 
tions militaires,  qui  sont  d'ordinaire  fort  rapides,  entraînent  souvent 
de  grands  périls,  mais  non  de  longs  travaux  ;  elles  satisfont  l'ambi- 
tion à  moins  de  frais  que  la  guerre;  on  n'y  risque  que  la  vie, 
à  quoi  les  hommes  des  démocraties  tiennent  moins  qu'à  leurs 
aises. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  dangereux  pour  la  liberté  et  la  tranquillité 
d'un  peuple  qu'une  armée  qui  craint  la  guerre,  parce  que,  ne  cher- 
chant  plus  sa  grandeur  et  son  influence  sur  les  champs  de  bataille, 
elle  veut  les  trouver  ailleurs.  Il  pourrait  donc  arriver  que  les  hom- 
mes qui  composent  une  armée  démocratique  perdissent  les  intérêts 
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du  citoyen  sans  acquérir  les  vertus  du  soldat,  et  que  Farinée  cessât 
d'être  guerrière  sans  cesser  d'être  turbulente. 

Je  répéterai  ici  ce  que  j'ai  déjà  dit  plus  haut.  Le  remède  à  de 
pareils  dangers  n'est  point  dans  l'armée,  mais  dans  le  pays.  Uo 
peuple  démocratique  qui  conserve  des  mœurs  viriles  trouvera  tou- 
jours au  besoin  dans  ses  soldats  des  mœurs  guerrières. 

PAGE  479. 

Les  hommes  mettent  la  grandeur  de  l'idée  d*unité  dans  les 
moyens,  Dieu  dans  la  Gn  ;  de  là  vient  que  cette  idée  de  grandeur 
nous  mène  à  mille  petitesses.  Forcer  tous  les  hommes  à  marcher 
de  la  même  marche,  vers  le  même  objet,  voilà  une  idée  humaine. 
Introduire  une  variété  infinie  dans  les  actes,  mais  les  .combiner  de 
manière  que  tous  ces  actes  conduisent  par  mille  voies  diverses 
vers  raccomplissement  d'un  grand  dessein,  voilà  une  idée  divine. 

L'idée  humaine  de  l'unité  est  presque  toujours  stérile,  celle  de 
Dieu  immensément  féconde.  Les  hommes  croient  témoigner  de  leur 
grandeur  en  simplifiant  le  moyen  :  c'est  l'objet  de  Dieu  qui  est  sim- 
ple, ses  moyens  varient  à  l'infini. 

.      .  PAGK  485. 

Un  peuple  démocratique  n'est  pas  seulement  porté  par  ses  goûts 
à  centraliser  le  pouvoir;  les  passions  de  tous  ceux  qui  le  conduisent 
l'y  poussent  sans  cesse. 

On  peut  aisément  prévoir  que  presque  tous  les  citoyens  ambitieux 
-et  capables  quo  renferme  un  pays  démocratique  travailleront  sans 
relî\chc  à  étendre  les  attributions  du  pouvoir  social,  parce  que 
tous  espèrent  le  diriger  un  jour.  C'est  perdre  son  temps  que  de 
vouloir  prouver  à  ceux-là  que  l'extrême  centralisation  peut  être 
nuisible  à  l'Élat,  puisqu'ils  centralisent  pour  eux-mêmes. 

Parmi  les  hommes  publics  des  démocraties,  il  n'y  a  guère  que  des 
^ens  très  désintéressés  ou  très  médiocres  qui  veuillent  décentraliser 
le  pouvoir.  Les  uns  sont  rares  et  les  autres  impuissants. 
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Je  me  suis  souvent  demaudé  ce  qui  arriverait  si,  au  milieu  de 
la  mollesse  des  mœurs  démocratiques  et  par  suite  de  Tesprit  in- 
quiet de  Tarmée,  il  se  fondait  jamais,  chez  quelques-unes  des  na- 
tions de  nos  jours,  un  gouvernement  militaire. 

Je  pense  ((ue  le  gouvernement  lui-même  ne  s'éloignerait  pas  du 
tableau  quej'ai  tracé  dans  le  chapitre  auquel  cette  note  se  rapporte, 
et  qu'il  ne  reproduirait  pas  les  traits  sauvages  de  Toligarchie  mili- 
taire. 

Je  suis  convaincu  que,  dans  ce  cas,  il  se  ferait  une  sorte  de  fusion 
entre  les  habitudes  du  commis  et  celles  du  soldat.  L'administration 
prendrait  quelque  chose  de  l'esprit  militaire,  et  le  militaire  quelques 
usages  de  l'administration  civile.  Le  résultat  de  ceci  serait  un  com- 
mandement régulier,  clair,  net,  absolu  ;  le  peuple  devenu  une 
image  de  l'armée,  et  la  société  tenue  comme  une  caserne. 
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On  ne  peut  pas  dire  d'une  manière  absolue  et  générale  que  le 
plus  grand  danger  de  nos  jours  soit  la  licence  ou  la  tyrannie, 
l'anarchie  ou  le  despotisme.  L'un  et  l'autre  est  également  à  craindre, 
et  peut  sortir  aussi  aisément  d'une  seule  et  même  cause,  qui  est 
Vapathie  générale,  fruit  de  l'individualisme  ;  c'est  celte  apathie  qui 
fait  que  le  jour  où  le  pouvoir  exécutif  rassemble  quelques  forces, il 
est  en  état  d'opprimer,  et  que  le  jour  d'après,  où  un  parti  pe  ut 
mettre  trjnte  hommes  en  bataille,  celui-ci  est  également  en  éta  t 
d*opprimer.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  pouvant  rien  fonde  r  de  durable,  ce 
qui  les  fait  réussir  aisément  les  empêche  de  réussir  longtemps.  Ils 
tombent  parce  que  rien  ne  les  soutient. 

Ce  qu'il  est  important  do  combattre,  c'est  donc  bien  moins 
l'anarchie  ou  le  despotisme  que  l'apathie,  qui  peut  créer  presque 
indifféremment  l'un  on  l'autre. 
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